**Бык и пчела**

*Эпиграф*

*«На лицах у них всегда написана такая доброта, такое радушие и чистосердечие, что невольно отказываешься, хотя, по крайней мере, на короткое время, от всех дерзких мечтаний и незаметно переходишь всеми чувствами в низменную буколическую жизнь».*

*Старосветские помещики. Н.В. Гоголь*

Иван Иванович Штукатуров пошёл совсем не по тому пути, к которому ненароком подталкивала его фамилия, и вместо рабочих рядов пополнил ряды любителей словесности: раз в неделю читал студентам лекции, раз в полгода писал научные статьи о супине[[1]](#footnote-1) в древнерусском языке и примерно всегда видел в этом главный смысл своей жизни. Жена Штукатурова, Маша, обожала тему мужниного научного интереса. Конечно же, ничего она в ней не понимала, ибо не может слово быть и существительным, и глаголом одновременно. В школе учили, что это разные части речи, а тут выходила белиберда какая-то. Тема исследований мужа влекла Марию чисто фонетически. В слове «супин» она слышала что-то родное и тёплое, «а не какой-то там, прости Господи, абляут[[2]](#footnote-2), который годится только людей посылать».

Через двадцать лет после окончания аспирантуры Иван Иванович всё ещё работал на родной кафедре, где дослужился до должности доцента. Впрочем, должности его не интересовали, в отличие от учёных степеней, которые отражали вес человека в науке, а не в рамках вуза. Правда, однажды он ненадолго сделался заведующим кафедрой – не по своему хотению, а по настоянию коллег, но вступление в должность обернулось целым анекдотом. Для двери его кабинета заказали именную табличку, но на производстве забыли нанести инициалы: то ли типичное русское головотяпство, то ли неправильное понимание сути написанного без желания уточнить у заказчика. Как бы там ни было, но заметили ошибку сразу на высшем уровне. В день, когда табличку смонтировали, на факультет приехал с ревизией человек из министерства образования. И вот идёт он в сопровождении делегации по этажу, как вдруг резко останавливается у кабинета Ивана Ивановича. Весь побагровел, да как гаркнет: «Это ещё что за самодеятельность? Мы вам финансирование, чтобы вы молодёжь языку учили, литературе, а вы тут вместо высшего образования кафедру штукатуров учредили?». И хоть причина гнева была ясна и никак не относилась к самому Ивану Ивановичу, но декан, расшаркиваясь перед министерством, распорядился снять и табличку с двери, и Штукатурова с должности. Маша после всего слегла с давлением на несколько дней. Хотела посоветовать мужу добиваться восстановления, но осеклась: «Какая из неё, полуграмотной поварихи, советчица супругу – профессору, без пяти минут доктору наук?». А потом приняла валокордин и решение оставить всё как есть, тем более, что и сам Штукатуров кажется не сильно расстроился, что всё вернулось в status quo[[3]](#footnote-3). Так и остался Иван Иванович вечным доцентом, полностью посвящая себя преподаванию и исследованию такого необычного предмета, как супин.

\*\*\*

Лето наступило в начале мая. Природа быстро пережила свой пубертатный период, скомканный, невнятный, и раньше срока созрела. Деревья уже не стыдливо прикрывали наготу стволов флёром салатовых листьев, а основательно закамуфлировались густо-зелёными кронами. Взрослые и дети потоком устремились на улицу. Младенцев и немощных вывозили. Дома оставались только хронические больные, не переносившие жары, да учёные, бывшие на грани научного озарения.

Мария Штукатурова тихонько приоткрыла дверь мужниного кабинета и вкрадчиво позвала:

– Ванюша, иди супин есть. Гороховый сварила, с копчёностями.

Иван Иванович работал над докторской, точнее, пытался. Мысли его путались от духоты, но, несмотря на жару, учёный держал окна закрытыми. Работе мешало уличное многошумье: матерящаяся компания подростков на лавке, автомобильная сигнализация, которая как громогласный Пятачок визжала «Винни, Винни», и наконец, главный раздражитель, не прекращавшаяся стройка нового ЖК, на которой с утра до вечера забивал сваи копёр. Поэтому вместо обычного «не отвлекай меня, Марья, я работаю», Штукатуров сказал: «Иду, любимая».

Они сидели за столом скромной кухни – стандартные шесть квадратов типовой хрущёвки. Дела научные не то чтобы не позволили въехать в более просторное жильё, а заслонили собой вопрос. Маша же стеснялась заикаться на эту тему. Скажет ещё: «Ты вообще работаешь за копейки на полставки, на шее у меня сидишь. Как мы будем расширяться? Мне что, барыжить идти?» Несмотря на то, что Маша ни разу не произнесла ни слова о том, что не мешало бы им приобрести жильё побольше, ответ Ивана Ивановича в её голове существовал дословно, будто и в самом деле когда-то прозвучал в этих стенах. Она не сомневалась ни в одном слове, была готова поклясться, что муж так и скажет жаргонное «барыжить», хотя тот и изъяснялся на чистейшем литературном.

В тарелках аппетитно дымился суп, а на кухне даже пахло дымком от копчёностей.

– Эх, сейчас бы на дачу, где тишина, где нет никакой стройки, где, если и долбят, то только дятлы. У нас в квартире стало совсем невозможно, – вздохнул Иван Иванович. – Либо нестерпимо громко, либо просто громко, но нечем дышать.

Дачи у Штукатуровых, конечно же, не было. Маша ненадолго задумалась, отирая руки о передник, как будто прикидывала, стоит или не стоит сказать мужу новость, достойна ли эта информация того, чтобы переключить мысли мужа с докторской на бытовые вопросы. И, рассудив, что раздражение мужа на уличный шум и беспрестанное строительство, повод удачный, всё-таки решилась на разговор.

– Ты помнишь, Ваня, мою тётку Агафью?

– Ту, что умерла три месяца назад?

– Да, – просияла Маша от того, что муж не совсем живет в науке, а сохраняет связь с реальностью, тем более семейной.

– А что с ней? – спросил Иван Иванович. И вдруг, поняв, как странно это звучит в адрес умершего человека, исправился: «В смысле, почему ты о ней заговорила?»

– Дело в том, что я набралась наглости и сходила к нотариусу, – Маша продолжала теребить передник, собирая его складочками, будто изготавливая брыжи.

– Что значит «набралась наглости»? Ты всегда предельно учтива, Мария. Другой я тебя не видел за четверть века жизни с тобой.

– Наглость в том, что я же не дочь тётке Агафье, а всего лишь племянница, то есть наследник второй очереди. Так нотариус сказал. А сначала вступают в наследование ближайшие родственники – мужья, дети.

– Так вроде у тётки твоей не было никого, – Иван Иванович сосредоточенно ел суп и каждый раз причмокивал, когда отправлял очередную ложку в рот, то ли от удовольствия, то ли от того, что всё время зачерпывал больше, чем мог отхлебнуть.

– Не было. Ну то есть не совсем так, – заволновалась Маша и снова стала собирать брыжи из передника. – У тётки Агафьи дочка есть – Тамара, моя двоюродная сестра, получается. Только вот разругались они, и Тамара уехала куда-то далеко, так до самой материной смерти и не появлялась. На похоронах её тоже не было. Кто знает, может, сама уже померла. Так-то молодая ещё, не сильно старше меня, но жизнь-то и молодых в могилу сводит, – философствовала Маша.

– Ну то есть, кроме тебя, наследников нет… А что у твоей тётки есть что наследовать-то? Ряд фарфоровых слоников и вышарканный персидский ковёр со стены? – ухмыльнулься Штукатуров.

Маша сделала риторическую паузу, как будто была и не поварихой вовсе, а всю жизнь отработала на подмостках театра и знала, как создать интригу, после чего произнесла:

– Квартира недалеко от центра в экологически чистом районе. Поблизости большой парк. Дом не новостройка, конечно, а тоже хрущёвка, зато квартира трёхкомнатная.

Штукатуров обжёгся супом и выплюнул его в тарелку, протянул руку за стаканом. Жена заботливо подала ему холодной воды.

Когда Иван Иванович остудил ошпаренный язык, то сказал:

– Что ж ты раньше молчала?

– Ты диссертацию пишешь. Не хотела тебя отвлекать, – смутилась Маша. – Да и непонятно было, чем дело кончится.

– А чем оно кончилось?

– Нотариус сказал, что с моими правами на квартиру всё в порядке: больше никакие заявители не обращались. Но нужно подождать до истечения полугода, тогда мне смогут выдать бумагу. Но это всё, скорее, формальность. Ванюша, представляешь, у нас с тобой теперь есть трёхкомнатная квартира? – ­вкрадчиво говорила Мария, пытаясь уловить реакцию мужа, и тогда уже обрадоваться в полную силу или готовиться принимать словесные тумаки вроде «нам что здесь плохо живётся?»

Но Иван Иванович настолько растерялся, что взял со стола пустую тарелку и пошёл мыть посуду, чего он никогда не делал: Мария обслуживала его как малого ребёнка. Помыл, вытер полотенчиком, поставил в шкаф, и обернувшись к жене, спросил:

– Когда мы едем смотреть наш новый дом?

У Марии отлегло от сердца. Значит, не будет ругаться.

– Ты рад, Ванюша? – поинтересовалась она.

– Более точным будет сказать «оглоушен». Но это пройдёт. У тебя есть ключи?

– Да, ещё с детства сохранились. Но тётка никогда не меняла замка. Должны подойти.

К большому удивлению профессора, дом, в котором жила тётка жены, находился недалеко от университета. Сели на автобус, которым Штукатуров всегда добирался на работу с окраины. Несмотря на духоту, Иван Иванович выглядел бодро, как после утренней пробежки, крутился на сиденье, как маленький, и удивлялся новому миру за окном.

– Маша, смотри, какой чудесный парк. И уже сирени во всю зацвели и розовое что-то.

– Розовое – это сакура, Ваня. Их там целую аллею высадили лет десять назад. Ты что же никогда там не был? – жена знала, что Иван Иванович ездит на работу именно этим маршрутом.

– Не поверишь, не только не был, но даже и не видел его никогда.

– Всё о своих супинах думаешь.

– А какой красивый ресторан с верандой на втором этаже. Там как раз должен открываться вид на парк и реку.

– Хорошо, что ты хоть реку видел. А то и её со своей наукой мог бы просмотреть.

– Обязательно сходим в этот ресторан. Вот ремонт в новой квартире сделаю и сходим, Маша. Обещаю. И в парк тоже. За лето, думаю, управлюсь. Наступит золотая осень, и мы с тобой пойдём шуршать по дорожкам разноцветными листьями…

Маша удивлялась удивлению мужа, который прежде только от своих филологических изысканий приходил в такой детский восторг…

Дом, в котором располагалась квартира тётки Агафьи, притулился на Сиреневом бульваре. Несмотря на громкое обозначение улицы, к самому дому оно плохо вязалось. Старая пятиэтажка затерялась в бору новостроек, которые соснами тянулись к солнцу, заслоняя от него неприметный рассадник хрущёвок. С непривычки взбираться пешком на высоту, - сами они жили на втором этаже, - Иван с Марьей, покряхтывая, дошли до пятого. Дверь в квартиру долго не хотела открываться, будто сторожевой пёс, помнивший своих хозяев, не пускал чужаков в дом. И так и сяк Штукатуров прокручивал ключ в скважине, пока гребенка наконец не попала в нужный паз. Всё внутри стояло так же, как и при тётке Агафье, словно вышла она за хлебом и сейчас вернется. Ничего не тронуто, не вынесено, не распродано. Всё ждало, пока решится вопрос наследования и за это время превратилось в дом-музей. Штукатуровы разулись и пошли осматривать свои новые владения. Советский гарнитур, уставленный посудой, ковры на стенах, кресло и диван на четырех деревянных ножках врастопырку, - всё, как будто застыло здесь в шестидесятых годах, когда тётка Агафья получила эту квартиру по распределению.

– Так, это старьё мы выбросим, - решительно заявил Иван Иванович.

– Ваня, как можно? Это же *её*, – запричитала жена: она хоть и никогда не жила у тётки, и этот дом не был домом её детства, всегда испытывала трепет перед чужой историей.

– Вот именно, что *её*. А мы будем создавать наше, поэтому чужого здесь быть не должно. Оставим на время ремонта самое необходимое: стол, стулья, шкаф. И с диваном повременим: надо же на чём-то отдохнуть в жару, да и размышлять я люблю лёжа.

Иван Иванович поручил жене на время сессии перебрать в квартире все вещи: что можно, отдать как реквизит в театр или музей советского быта, что можно, продать, например, сервизы, что можно, если это дорого Марии как семейная реликвия, забрать. К концу июня квартира стояла полупустой, а Штукатуров, уйдя в длительный преподавательский отпуск, стал каждый день уезжать на Сиреневый бульвар. Марья говорила:

– Давай ремонтную бригаду наймем. Да ты же и не..., – она осеклась. Хотела сказать «не умеешь этого делать», вспомнив, что все домашние ремонты заканчивались семейными скандалами и тем, что Мария просила соседку найти кого-нибудь подшабашить, но побоялась обидеть мужа и промолчала…

Склонности к работе руками Иван Иванович и правда никогда не имел. И даже в юности, на стройотрядовских выездах, когда парни, гарцуя перед девчонками, любили поиграть мускулами, раскидывая кузов щебня или образцово-показательно работая лопатой, Штукатуров раскидывал и работал только мозгами, но делал это тоже образцово-показательно. Рассказывал про языковые премудрости, откуда есть пошли языки и как их изучают. То и дело проскакивали в разговоре иностранные имена — личности, о которых, по словам Штукатурова, нельзя было не упомянуть — Гумбольдт, Фасмер, Фердинанд де Соссюр. Парни с других факультетов откровенно гоготали, подслушав, что заливает Иван юным отроковицам, чьи прелести греческих богинь были туго затянуты в целинку. «Опять пошёл соссюра выписывать», - говорили они. Но, несмотря на смешки соотрядников, метод Штукатурова оказался весьма эффективен. И великая сила языкознания бросила в его объятья повариху Машу. Ученица пищевого техникума поехала подработать как раз по своей специальности. Эта девушка была полноводной, как Волга, и, казалось, что она не ходила по вверенной ей походной кухне, а действительно перетекала — от шкафа с провизией к мойке, от мойки к плите, от плиты к раздаче. В ней было столько настоящей энергии, что она заполняла собой всё вокруг. Вопреки расхожему мнению о фигурах поварих, Маша была не толстая, а именно наполненная. Телесное тесто не переливалось за края кастрюли, но поднялось на жизненной опаре и только и ждало быть вылепленным. В этом тесте филолог Штукатуров видел фактуру Элен Безуховой. И вот уже стихийная столовая, укрытая растянутым брезентом, превращалась в салон Анны Павловны Шерер, а сама красавица Элен накладывала ему, щуплому от природы Штукатурову, двойную порцию гречки, да и поварёшку борща цепляла с самого дна: «Я тебе мякотки сейчас черпану, а то сверху-то одна жижа». Так и завязалось у них общение - классическим способом – через мужской желудок и женские уши. Она ему - мякотки, а он ей – удивительные факты, что бык и пчела, оказывается, однокоренные слова, а мертвец вообще одушевлённое существительное. После крепких объятий последовали ещё более крепкие узы Гименея: спустя несколько месяцев после горячего стройотрядовского лета Маша стала Штукатурова…

– Да ты же и не справишься один, Ваня, – сказала жена. – Надо оно тебе, возиться?

– Бригада – это дорого, Маша. Хотя она, конечно, понадобится, но позднее. Начну я сам.

В стремлении сделать основную часть ремонта своими силами Штукатуров был непреклонен. Забирал ноутбук с диссертацией, судок с «супином» и уезжал в Агафьину квартиру. Возвращался поздно, жадно ел ужин, горячо рассказывал, как квартира красивеет с каждым днем, и без сил заваливался спать. Жена несколько раз порывалась поехать с ним, но Иван сказал, что справляется один, и вообще ремонт – неженское дело. Маша всю жизнь обслуживавшая мужа, сидеть без дела не могла. Тем более, что и в школе, где она несколько часов в день трудилась поварихой, были каникулы. А потому, прогенералив квартиру и заскучав от безделья, Штукатурова устроилась на высокий сезон в кафе.

Так проходило лето, пока однажды Мария не решила навестить мужа на Сиреневом бульваре, заранее не предупреждая – «опять ведь скажет, что один справляется». В выходной день, который выдался на середину недели, женщина села на известный ей автобус и отправилась тем же путем, которым они ездили с мужем в мае. Сирени и сакура уже отцвели, парк зеленел густой шапкой, уже местами подпаленной зноем, а на открытой веранде ресторана, куда Иван Иванович обещал сводить жену после ремонта, гуляла свадьба. Маша дёрнула входную дверь, та оказалась не заперта. На полу валялись куски оторванных обоев, осыпавшаяся штукатурка, которая, видимо, отлетела вместе с обоями, на кухне – куском плодородный почвы срыт линолеум, обнаживший неплодородный бетон. Было тихо. Женщина пробиралась сквозь строительный мусор в зал. Муж блаженно развалился на диване. Сквозь задернутые шторы просвечивало полуденное солнце. «Устал, наработался», – с нежностью подумала Штукатурова. Не став его тревожить, она решила пройтись по квартире и посмотреть, как продвигается ремонт. Подвижки были небольшие, но это только для тех, кто не знал Ивана Ивановича. Мария же удивилась, увидев, что в одной из комнат все стены зашпатлеваны и побелен потолок.

Восхищение длилось до тех пор, пока Штукатурова не зашла в ванну, где на стеклянной полочке под раковиной заметила женские солнцезащитные очки. Мария взяла их, повертела с непонятной целью – то, что очки женские, считывалось безо всякого изучения. Но женщина продолжала их нервно вертеть в руке. Мысли её разбухали, как пампушки в духовом шкафу. «Ах вот, значит, зачем тебе понадобилась новая квартира. Вот истинная причина оживления, нежелания, чтобы жена помогала в ремонте. Рубашечки свежие с собой берешь, задерживаешься здесь допоздна. Вот, значит, зачем». Штукатурова сразу нашла объяснение всем изменениям в муже, которые произошли с ним за последнее время. Ей хотелось запустить чем-нибудь тяжёлым в зеркало. «Это же надо, какой подлец, в жёниной квартире жене изменять! Сейчас пойду и выверну ему на голову таз с отбитой штукатуркой. Это будет символично, это будет «метафора»! – вспомнила она умное слово из лексикона мужа. Но, как женщина мудрая, Мария силой воли потушила разбушевавшийся внутри огонь и решила контрольно залить угли водой, но уже не метафорической, а вполне реальной. Женщина пошла на кухню и включила чайник. Когда она дрожащей рукой отпивала из кружки крепко настоянный напиток, на кухню зашёл муж.

– Марьюшка! Почему не сказала, что приедешь?

– Хотела сюрприз сделать, – ответила Маша, стараясь сохранить нейтральный тон и ничем себя не выдать.

– А я уж испугался, думаю, кто-то в квартиру пробрался. Правда, красть здесь нечего, но всё равно. Ты знаешь, мне пару дней назад показалось, что я сквозь сон слышу чьи-то шаги. Приснилось, наверное, но ощущение, как наяву.

– Это душа тётки Агафьи бродит по дому. Да нам досталась квартира с призраками, - сыронизировала Маша. «Пытается алиби себе придумать, на всякий случай. Ну-ну. Чертовщина прямо, кто-то ходит по дому, а он не причём».

– Не дай, Бог. Ты же знаешь, я верю в такие штуки. Сколько раз «Вия» перечитывал, каждый раз страшно. Налей-ка мне тоже чайку, – попросил Иван Иванович. Ой, да ты мне и пирожков привезла. Моя ты умница, – Иван Иванович откусил пирожок. На рубашку брызнуло повидло. – Хорошо, что каждый раз беру с собой свежую. Я надеюсь, ты не замучилась их стирать, – ласково произнёс Штукатуров.

– Задай свой вопрос стиральной машинке, – резко ответила Маша, а про себя подумала: «Ишь ты, какой заботливый. Не намучилась ли я собирать его на свидания, наряжать его с иголочки, чтобы любовнице угодить?»

Попили чай, Маша засобиралась домой, несмотря на уговоры мужа побыть с ним.

– Покажу тебе, что уже сделал, - горделиво предложил он.

– Спасибо, я уже всё, что нужно, увидела, пока ты спал.

Маша вышла из квартиры. Думала, переборола подступившие эмоции, но поняла, что лишь на время подавила, чтобы муж не догадался. Решила прогуляться пару остановок пешком – остыть. Дошла до парка, выбрала себе дерево в отдалении от тропинок, уперлась в кору лицом и завыла белугой… Проревевшись, Маша рассудила: «Не буду показывать, что обо всём знаю. Пусть доделывает ремонт, а осенью я подам на развод». Вечером, в ожидании Ивана Ивановича, она нанесла маску из голубой глины, чтобы замаскировать круги под глазами и отекшее от слёз лицо. Нехотя, но всё же приготовила ужин – борщ и булочки. Долг по отношению к мужу и его диковинной науке за долгие четверть века совместной жизни растворился в крови Марии, как сахар в стакане воды. Он был частью самой женщины, а потому ни внезапная ревность, ни обида не могли его заглушить. Муж вернулся в сумерках, в белой рубашке с коротким рукавом, которую надел вместо заляпанной повидлом.

– Как же я устал, Маша, – сказал он, обессилев, падая на стул.

«Конечно, устал. Прежде, чем заводить любовницу, нужно оценивать своё здоровье и силы», - подумала про себя жена. А вслух сказала:

– Борщ будешь? Правда, вечером варила. Не настоялся ещё.

– У тебя любой вкусный. Наливай.

Мария, как обычно, поставила перед мужем тарелку дымящегося супа, а сама села напротив, хотя боялась смотреть в глаза Ивану Ивановичу: не хотела прочитать в них всю правду, даже несмотря на то, что уже всё знала. Но оголодавший муж настолько был увлечен трапезой, что почти не поднимал глаза. Повисла гнетущая тишина. Маша, пытаясь успокоиться, ножом снимала шелуху с чеснока и пододвигала мужу зубчики. Когда она очистили всю головку, Иван сказал:

– Ты куда так много почистила? У меня изжога начнется.

Маша очнулась, как от сна, и сама удивилась, что растеребила весь чеснок. Она стала складывать лишнее в контейнер.

– Кстати, – как бы невзначай сказал Иван Иванович, - ты очки сегодня забыла. Я захватил. На тумбочке в коридоре лежат.

Мария остолбенело посмотрела на мужа – тот продолжал уплетать борщ с жадностью крестьянина, вернувшегося с покоса. Ни один мускул на его лице не дрогнул, краска не залила лицо. «В чём подвох? Он умный: конечно, догадался, что я всё поняла, и за вечер придумал тактику. Дескать, сам принёс вещественные доказательства, значит, не виновен? Или я чего-то не понимаю? Я же глупая, не то, что он. Что же делать?». Но Маша не привыкла так быстро думать: этот навык ей в жизни не часто пригождался. И потому, она, не найдя никакого вразумительного ответа, просто сказала:

– Пойду прилягу. Что-то голова разболелась…

Всё продолжилось, как и было. Иван Иванович ездил каждый день на квартиру, Маша ходила на работу, вечером по-прежнему ставила мужу горячий ужин и даже продолжала стирать рубашки. Ближе к сентябрю ей позвонил нотариус:

– Мария Афанасьевна, сможете подъехать?

– Что-то случилось?

– Лучше я вам при встрече расскажу. Но дело срочное, не затягивайте…

Настало тридцать первое августа. Иван Иванович пришёл домой до вечера, в приподнятом настроении, с букетом хризантем и шампанским. Обнял жену, поцеловал в поредевшие волосы и сказал:

– Завтра отметим с тобой. Но не день знаний. Это мы и с коллегами на кафедре отпразднуем, а наш день – окончание ремонта и скорое новоселье. Повезу тебя знакомиться с новыми хоромами, в которых ты теперь будешь царицей. Я свою часть закончил, теперь твоя очередь – создавать уют.

Маша поставила хризантемы в вазу, уткнулась в них лицом, будто нюхая, и не глядела на мужа.

– А сколько ты денег на ремонт потратил, Ваня? Ты ведь и бригаду нанимал в этом месяце. – Она уже прикидывала, хватит ли её летней зарплаты в кафе, чтобы покрыть издержки мужа.

– Не будем о деньгах, Маша. Ремонт – это в любом случае сильно дешевле, чем покупка такой квартиры. У нас праздник – открывай шампанское.

– Может, самогонки, Ваня?

– Самогонки? Чего вдруг?

– А ты выпей, выпей, Ванюша. И закуси, – она поставила перед ним собственноручно засоленные огурчики и домашний самогон, купленный у соседки. Всё подготовила заранее.

Иван Иванович с силой выдохнул, как будто собираясь с духом и мысленно произнося «ну, в путь», залпом влил в себя сто граммов: «За нашу новую квартиру!» Маша отошла к окну, повернулась к мужу безмолвной спиной. Начала отрывать пожелтевшие листья гераней. Иван Иванович захрустел огурцом.

– Сама что ли выпить не хочешь? – предложил осоловевший муж.

Маша быстро, как будто маленькими пальчиками енота, перебирала передник.

– Нечего нам отмечать, Ванюша. Нету у нас новой квартиры.

В кухонной тишине прожужжала муха. Но и она почувствовала неловкость, как человек, который опоздал на представление и пробирается через весь ряд к своему креслу. Мухе тоже стало неудобно перед Иваном да Марьей, и она тихо села на занавеску, чтобы не мешать разыгравшейся на кухонной сцене семейной драме.

– Объясни, – скупо сказал Иван.

– Дочка Агафьина объявилась. Прознала как-то, что мать умерла. Успела за день до истечения полугода явиться к нотариусу со всеми нужными документами, - она замолчала, слёзы текли в герани. Маша вытирала глаза передником. – Сколько твоих трудов, Ваня? Ты же всё лето там ремонт делал. Докторскую почти не писал.

Иван Иванович встал с табуретки и молча ушёл в кабинет. Маша не знала, что делать – бежать утешать или оставить одного? Решила «пусть побудет в одиночестве, в собственном кабинете у него всегда мысли упорядочиваются, как только он туда заходит». У Штукатурова в действительности был рефлекс, как у собаки Павлова. Как у голодного человека на запах пищи выделяется желудочный сок, так у Ивана Ивановича при входе в кабинет от запаха научных книг выделялось в мозгу что-то, что настраивало его на интеллектуальную деятельность, блокируя другие мысли. Всю жизнь Штукатуров от всех невзгод и несчастий спасался интеллектуальным трудом, а жена его Марья – физическим. Вот и сейчас, позволив мужу побыть в одиночестве, прибегла к проверенному средству. Налила мыльной воды в таз, забралась на стол, и начала вытирать налипшую на люстру пыль. Потом переключилась на антресоли, потом перемыла с содой днища тарелок. Женщина тёрла с остервенением, вложив в это механическое действие всю злость на государственную систему, которая допускает такую несправедливость: «Где ж это видано, человек уже в квартире ремонт сделал, а она оказывается не его?». Наконец, изнеможённая от мыслей, – от физического труда она усталости не чувствовала, – Маша посмотрела на время. Прошло уже два часа, как Иван Иванович ушёл к себе. Она котёнком поскреблась в дверь мужниного кабинета. Сначала тихо, потом настойчиво, но там было глухо. Женщина толкнула дверь, та оказалась незапертой. Комната заливалась закатным румянцем. В распахнутые настежь окна врывалась сентябрьская прохлада, которая разметала листы диссертации по ковру. – Ваня? – женщина бросилась к окнам и посмотрела вниз. Она вглядывалась полуослепшими от яркого света глазами в асфальт, но всё расплывалось. Ваня! Ваня!

– Присядь, Маша, – тихо раздалось у нее за спиной. Маша дёрнулась – Иван Иванович сидел на диване. Жена бросилась на грудь Штукатурову.

– Прости меня, Ваня.

– За что? – недоуменно приобнял её муж.

– Взбаламутила тебя со всей этой историей, от докторской отвлекла, а теперь все твои труды насмарку, всё зря…

– Ну как зря? Диссертацию я в конце концов писал в тишине, а не под долбёжку копра. Писал, правда, мало, но это ничего, это дело поправимое. Да и в сущности разве может быть зря то, что сделано с любовью? – философски резюмировал профессор.

И тут Маша как будто что-то вспомнила. Новость о потерянной жилплощади настолько её ошеломила, что даже вытеснила душевные страдания. А теперь они вновь выплывали из тумана, как расписные челны Стеньки Разина.

- А ты, Ваня, разве ни за что не хочешь попросить у меня прощения? – сказала Штукатурова и боязливо посмотрела на мужа.

Профессор хлопнул себя ладонью по лбу и виновато притянул жену к себе.

- Конечно, хочу, Марьюшка. За всю жизнь виноват пред тобою, но иначе не могу. Толстокожий я, бесчувственный, невнимательный. Одним словом - бык.

В это время за окном послышались звуки стройки.

- ААА, - взревел Иван Иванович. – Как же надоела эта баба!

- Какая баба? – вздрогнула Маша. – У тебя есть другая? – Она надеялась, что муж сейчас во всём ей исповедуется. А фраза, что «баба надоела», давала шанс, что не всё ещё потеряно, как с квартирой, что брак ещё можно спасти.

- Что? Какая другая? – удивился профессор. – Ах, ты про бабу, - засмеялся он. – Да, не, это я про сваебойную.

- Свою буйную? – силилась понять Маша.

Иван Иванович сел перед женой на корточки и положил голову ей на колени.

- Прости меня, Марьюшка, вечно я умничаю. Слова подбираю такие, которые ты не знаешь, как будто бы ставлю себя выше. Я так не считаю. Даже, наоборот. Я, может, и умный, зато ты мудрая. Это важнее. А во мне мудрости ни на грош. Бык, бык, тупогуб, тупогубенький бычок, - заговорил он скороговоркой.

- За это прощаю, - почесала Ивану Ивановичу за ухом Мария. На самом деле её никогда не оскорблял лексикон мужа, половину слов из которого она до их знакомства не слыхала. Даже, наоборот, она гордилась учёным мужем. А слова? Да что слова? «Что на обед?», «где мои носки?» и «люблю тебя!» Маша в конце концов понимает без словаря. А большего ей и не надо было. – Так что там с бабой, Ваня?

– Пойдём, – он довёл её за локоток до окна. – Видишь вон ту штуку на стройке, которая заколачивает сваи.

«Опять увиливает от темы», - рассердилась Мария, но сказала: ­

– Ну, вижу.

– Она называется «копёр», а груз, что падает на сваю и тем самым её вколачивает в землю, это баба, - как можно проще старался объяснить Иван Иванович.

- Баба – это груз?

- Всё верно, - обрадовался Штукатуров.

- Вот ты, значит, как обо мне думаешь, - скуксилась Мария. – Метафорически объяснил мне, что я у тебя на шее сижу.

- Какое метафорически? Эта штука действительно так называется. Вот давай в интернете найдём. Интернету-то ты поверишь?

Выяснение отношений прервал дверной звонок - нетипичный звук для дома Штукатуровых. В гости к ним никто не ходил: все знали, что Иван Иванович человек серьёзный и свободное от университета время проводит в своём кабинете, занимаясь исследованиями. В гости ходила только Маша и то не дальше соседки, потрещать на кухне с полчаса, но не более: «А вдруг Ванюше что понадобится?» Так что звонок не раздавался в этих стенах так давно, что Иван с Марьей переглянулись от неожиданности.

- Ты кого-то ждёшь? – спросил Штукатуров.

- Нет. Пойду посмотрю, кто это, - и Марья засеменила к двери.

Посетительница глядела на неё пристально, сверлящим холодным взглядом. Споря с выражением глаз, рот её растекался в улыбке.

- Маша, дорогая! Здравствуй! Неужели не узнала?

- Не припоминаю …, - вымолвила Маша и вдруг осеклась. Память нашла в картотеке нужную ячейку.

- Да Тамара же я, сестра твоя, - женщина заключила Машу в свои костлявые объятия. – Позволишь войти?

Штукатурова скупо реагировала на происходящее. Так что дочка Агафьи, пользуясь Марьиной заторможенностью, сама зашла в квартиру и сняла плащ.

- О, очки мои, - заметила она свою пропажу на тумбочке. – Значит, всё-таки на квартире оставила. А я уж думала в такси выронила. С твоего позволения, заберу их. Любимые, больше нигде таких удобных в продаже не видела, - и она сунула очки в сумочку. – Куда можно пройти? Вон туда? – и она сделала шаг по направлению к комнате Ивана Ивановича.

– Нет, что ты? – испугалась Маша. Теперь, когда метафорические очки с её глаз спали и вместе с солнцезащитными отправились в ридикюль к двоюродной сестре, женщина ожила. – Это кабинет мужа. Его нельзя беспокоить. Пойдём на кухню.

Она привела гостью в свою шестиметровую вотчину и усадила за стол.

– Чай будешь? Или, может, поесть хочешь? Я харчо сварила, – Мария удивительным образом не умела таить зла и заботилась даже о тех, кто причинял ей боль. Делала это неосознанно, потому что иначе не могла, как будто изначально запрограммировали её так на заводе, а сброс настроек предусмотреть забыли.

- Просто чаю, спасибо, - сказала Тамара, со взглядом исследователя изучая махонькую кухню. - А ты ничуть не изменилась. И в юности любила это дело – кашеварить. А сейчас, так полагаю, сильно в этом поднаторела, - с тоном снобизма произнесла Тамара и постучала нарощенными ногтями по столу.

- Да, я повариха, - скромно и с достоинством сказала Маша, глядя прямо в лицо своей гостье. – И люблю свою работу.

- Ладно-ладно, я ж не против, - сменила тон Тамара, поняв, что своё презрение нужно скрывать тщательнее. – Я для чего собственно пришла? Ну, конечно, в первую очередь, увидеться. Не чужие всё-таки, а двадцать лет не видались.

- Так ты сама решила исчезнуть из города и поминай как звали, - сказала Маша, наливая Тамаре чай.

- Обстоятельства заставили. Ну, не будем это поминать, - сменила тему сестра. – Поговорить я хотела о другом. Смотрю, живете вы с мужем в стеснённых условиях.

- Нам хватает, - машинально сказала Мария, которая сама думала так же, но эта мысль, высказанная другим человеком, её глубоко оскорбила.

- То, что хватает, это хорошо. Но ведь может же быть лучше - просторнее, свободнее. Вместо маленькой кухни – столовая в отдельной комнате, круглый стол, за которым собирается вся семья, гости, - расписывала Тамара.

- Вся моя семья – это муж. А гости к нам не ходят. Ты первая за долгое время. И если ты закончила с чаем, то давай будем прощаться. Мне нужно Ване ужин разогревать, - неожиданно резко для себя сказала Мария.

- Да ладно ты, не горячись. С чаем уже заканчиваю. Я к чему это всё? - сделала паузу Тамара, пытаясь создать театральный эффект и понаблюдать за реакцией зрителя. – Не буду я вступать в наследство. Думаю, мама, если бы писала завещание, всё равно бы отписала квартиру тебе. Так что исполню её последнюю волю, хоть и невысказанную, чтобы ей хорошо на небесах было. Может, хоть так заглажу перед ней вину.

Тамара поднялась и направилась к выходу.

- Так что можешь идти к нотариусу и вступать в право собственности. Не провожай. Выход я найду: в ваших площадях не заблудишься, - иронично произнесла она. - Ну, пока, сестрёнка. Вряд ли увидимся в скором времени.

В тот вечер Штукатуровы всё-таки выпили шампанское. Не отмечали, просто снимали стресс от слишком быстро сменяющихся новостей.

Мария без проволочек вступила в наследование и получила документы на квартиру. Переехали. И вот, спустя несколько месяцев этой неразберихи, жизни на коробках и вечной суеты, оставались сущие мелочи. Штукатурова ожидала прихода сантехника, который должен был установить мойку и подключить, наконец, воду на кухне. До этого приходилось мыть посуду в ванной.

Раздались птичьи трели. Супруги выбрали себе соловьиный звонок. Маша открыла.

- Проходите, скорее. Я уже вас заждалась.

- Заждались? – удивлённо поднял на неё взгляд мужчина в деловом костюме. Первый раз по работе слышу такое. – Впрочем, вы же не могли знать, что я приду. Я не предупреждал.

Мария почувствовала недоброе и от нервов начала перебирать в руках фартук.

- То есть как не предупреждали? Мы же с вами по телефону договорились, что вы придёте устанавливать мойку.

Мужчина засмеялся. Но смех его был каким-то натужным, скрипучим. Как будто бы он так давно не выходил из тела, что требовал смазки, как старая дверь, которую долго не открывали, и вот кто-то всё-таки взялся за ручку.

- Я бы с удовольствием помог, если бы умел. Но, увы! Придётся вам ждать настоящего сантехника.

- А вы тогда кто? – наконец спросила Мария.

- Я? Судебный пристав. Павел Валерьевич Закондырин. Разрешите войти? – он положил руку на дверь, удерживая на случай, если хозяйка решит её захлопнуть.

Маша так и хотела сделать. Несмотря на свои почтенные пятьдесят, Штукатурова от многих проблем просто отворачивалась, будто бы закрывалась ладошкой, как при просмотре страшного фильма в детстве, или залезала в коробку из-под холодильника: «Опа, и ты в домике, и нет никакой опасности». Вот и сейчас первым порывом было закрыть, не впускать страшное зло – ещё непонятно, какое, но уже понятно, что страшное. Но Закондырин, несмотря на то, что был вдвое младше, очень хорошо разбирался в психологии и наперёд видел вероятные шаги человека. Не дожидаясь ответа, он протиснулся между Марьей и дверью в квартиру. Коридор, которые ещё полгода назад был похож на баррикады из строительного мусора, теперь был чист и светел. У стены монументально возвышался шкаф-купе, внутренний мир которого скрывал скромные пожитки Штукатуровых – меховую шапку мужа, ещё из 90-х, ту, которая не закрывала уши, его вышарканную дублёнку, старое драповое пальто Марьи, которое было погодком с мужниным головным убором, да современный пуховик, купленный в сетевом дисконте. Весь этот скарб богато смотрелся на стойке-вешалке в старой квартире, делая из неё чудо-дерево. Вот только вместо сапожек и калошек, как у Чуковского, крону создавала верхняя одежда, а на самую макушку гнездом аиста взгромоздилась шапка Ивана Ивановича. В большом и современном шкафу пожитки Штукатуровых выглядели сиротливо. Закондырин повесил свою куртку и заодно осмотрел историческое содержимое. Как опытный профессионал, он по деталям определял дальнейшую тактику. Подумал: «Ага, этим платить явно нечем».

- Ну что, Мария Афанасьевна, куда можно пройти для разговора?

- Давайте на кухню.

Штукатурова, как любым непрошенным посетителям, налила гостю чаю и поставила перед ним свежие булочки.

- Вижу, что вы не слишком понимаете цель моего визита, - начал Закондырин.

Мария ничего не отвечала и только быстро перебирала пальцами свой передник, делая из него складочки и снова их расправляя.

- Объясню. За владельцем данного помещения числится долг в три миллиона рублей.

Мария вздрогнула.

- Да, согласен, сумма большая. Однако же квартира её покрывает. Совершенно точно. Вот я промониторил цены в интернете и подобрал аналогичные предложения, - и пристав протянул Марии распечатку объявлений с «Авито».

Мария наливала себе чай, но нечаянно пролила кипяток и ошпарила руку.

- Давайте я вам помогу, - ринулся к ней сердобольный Закондырин. – Где у вас пантенол?

- Масло дайте.

Пристав хотел было сказать, что по новым рекомендациям врачей ожоги нельзя смазывать маслом, так как это перекрывает доступ кислорода к ране. Но так как он был хороший психолог, решил не перечить хозяйке ни в чём. Снова сели за стол.

- Так вот, вы не переживайте, если у вас нет таких денег, чтобы покрыть долг. Можно вполне продать квартиру, и вы ничего не останетесь должны. Может быть, даже тысяч пятьсот ещё останется.

- Подождите, - Марья понемногу начала приходить в себя. – Вы сказали, что долг за владельцем квартиры. Но я владею этой квартирой всего несколько месяцев. Она мне по наследству досталась, от тётки.

- Всё верно, Мария Афанасьевна, - вкрадчивым голосом продолжал пристав. – А по российским законам, человек наследует имущество вместе с долгами. Так что вы не только стали владелицей квартиры Агафьи Николаевны Грушиной, но и обязаны уплатить все её задолженности перед организациями. А их ровно три, по числу миллионов: «Бета», «Гамма» и «Лямбда-банк». Вот, посмотрите документы, - и он пододвинул бумаги Штукатуровой. – Ах, у вас рука в масле. Ну не страшно. У меня ещё много копий, если понадобится. Марайте на здоровье. Так вот, возвращаясь к нашим баранам, именно эти финансовые организации выдали Агафье Николаевне кредиты под залог квартиры. Ну и собственно ждали некоторое время погашения, а не дождавшись, подали в суд. Суд постановил взыскать и передал дело мне. Вот как-то так, если коротко, - сказал Закондырин и откусил булочку. – Стряпня, у вас, конечно, бесподобная. Я такие вкусные булки только в детстве ел, в школьной столовой.

- Но зачем тётке понадобились кредиты? – недоумевала Мария. – Жила она одна, скромно, пенсии ей хватало. Я не слышала, чтобы она хотела купить что-то крупное. Да она бы и меня о помощи попросила. Послушайте, здесь точно какая-то ошибка. Она просто не могла это сделать. Тётка в принципе не знала, ни где эти банки находятся, ни что в них нужно делать. А там же сейчас всё по-современному: электронная очередь, оплата по qr-коду. Вот, кстати, я сама ей коммуналку оплачивала, потому что она меня просила. А тут откуда-то кредиты, - Маша пыталась сопротивляться всему произошедшему и разбить весь этот бред об острие здравого смысла.

- Понимаю ваше состояние, Мария Афанасьевна. Неприятно, неожиданно, но не фатально. Про квартиру я вам всё уже рассказал. Тем более, что вы и ремонт такой хороший сделали. Покупатели быстро найдутся. Ну, до свидания. Мне нужно бежать по другим …хм…клиентам, - он закрыл свой портфель и направился к выходу. – Можете не провожать. Где выход, я помню. Ещё раз спасибо за чай и булочки. Очень они у вас замечательные.

Маша осталась одна. Даже кричать не было сил. Вспомнилось, как на неё маленькую упала этажерка с книгами. Внезапный груз и невозможность что-либо сделать, чтобы от него освободиться. Тогда она отделалась переломом пары рёбер и ушибами. Чисто случайно поблизости был папа, который вовремя подоспел и, если не смог уберечь от удара, то хотя бы убрал этажерку и книги. Вот и сейчас Маша не кричала, а просто держала груз в ожидании, что кто-то подойдёт и снимет. Но ни папы, ни мужа, ни МЧС поблизости не было. А потому приходилось просто лежать и ждать, когда тебя спасут. Но спасут ли? А потом пришёл сантехник. Кажется, извинялся за опоздание. Подключил мойку. Но при этом делал вид, что не замечает того, что на Маше лежит огромный шкаф. Занимался только своей водой, не пытаясь снять с женщины упавший на неё груз. Потом он ушёл, а Мария всё продолжала лежать - распластанная, пригвождённая, прибитая.

Иван Иванович шёл домой с пакетиком профитролей из университетской столовки – Маша их просто обожала. Как хорошо, что теперь дом недалеко от работы, и можно даже не ехать на общественном транспорте, а просто пройтись при хорошей погоде. После переезда он чувствовал себя помолодевшим. До этого никогда не думал, что перемены настолько влияют на физическое состояние. Он как будто бы даже сбавил в весе, хотя Маша по-прежнему кормила его очень хорошо и ни одной составляющей полноценного обеда не упускала. Штукатуров исправно получал первое, второе и компот, а ещё поцелуй в облысевшую маковку - алтарь, с которого каждый волос был принесён в жертву науке.

… Иван Иванович бодрым шагом шёл по тротуару в сторону Сиреневого бульвара. Ещё несколько месяцев назад он бы обязательно использовал прогулку для научных целей – продумывал, как структурировать докторскую, или размышлял, почему у него не растёт индекс Хирша[[4]](#footnote-4), и ничего бы не заметил вокруг. Прежний путь ноги Ивана Ивановича помнили настолько хорошо, что помощь глаз им совсем не требовалась. Дорога от университета до Сиреневого бульвара была для Штукатурова новой, а, может, новым был и сам Штукатуров. Уже не получалось идти, не смотря по сторонам, приходилось изучать всё вокруг – дома, витрины магазинов, скверики, скульптуры. Если раньше это было тратой времени, воровством мозговой деятельности на нестоящие глупости, то сейчас Иван Иванович находил в этом простом созерцании что-то интеллектуальное, исследовал не язык, а город и видел в этом интересные аналогии: «Если язык – это система знаков, то город – это система зданий, и также живёт по своим законам. Не всегда они сугубо архитектурные. На развитие города, как и на развитие языка, влияют торговые связи, взаимодействие между разными группами людей». Наконец, показалась старая Агафьина хрущёвка. Её было трудно пройти, так как новостройки из окружения подсвечивали пятиэтажку, как торшер кресло. Иван Иванович позвонил в дверь, но не дождавшись, пока жена откроет, дёрнул за ручку. К его удивлению, было не заперто, а дома подозрительно тихо. Жена не спешила его встречать, как обычно. Сердце охолодело. «Инфаркт? Инсульт?»

Он вбежал в кухню. Мария сидела за столом и просто смотрела в одну точку.

- Маша? – схватил Штукатуров её за плечи. – Что с тобой?

Мария подняла на него свои большие, но высохшие, как два бассейна глаза. Как будто ушла из них жизнь, как утекла вода, и окружающим только и осталось что смотреть на голубоватый, местами растрескавшийся кафель дна.

- А ну-ка улыбнись? – вспомнил он советы докторов, чтобы определить первые признаки инсульта.

- Нечему улыбаться, Ваня, - выдавила жена.

- Может, и нечему, но есть кому. Улыбайся мне.

Маша с трудом изобразила улыбку Джоконды.

- Так, а теперь обними меня. Руки двигаются? Подними.

Маша положила руки на плечи присевшего мужа.

- Ох, ну всё в порядке. Значит, как минимум, не инсульт, - выдохнул Штукатуров. – Ты хорошо себя чувствуешь, любимая? Может, таблеточку? Где у нас это хранится?

- Плохо чувствую, Ваня. Так паршиво мне ещё никогда не было.

И в этот момент Машины эмоции, которые несколько часов сдерживались какой-то внутренней дамбой, хлынули наружу.

Штукатурова взяла со стола чашку и швырнула её об пол:

- Будь проклят тот день, когда я решила сходить к нотариусу! Будь проклята эта квартира! Будь проклято это всё!

Она подбежала к сушилке и стала выбрасывать из неё тарелки. Она впервые в жизни била посуду. Для неё, поварихи, это было святое - орудие любимого труда. А эти тарелки к тому же хранили семейную память и четверть века прожили вместе с ней и мужем – советский фарфор, серия со сказочными иллюстрациями. Теперь память безжалостно билась об пол, а на плитке оставались черепки от сказок…

Иван Иванович пытался доказать, что произошло недоразумение. Начал бегать по инстанциям, чего он никогда не умел. Но Маша больше не могла это делать. Когда она приходила в очередное присутственное место поговорить о внезапно свалившихся на неё долгах, у неё начинался нервный тик. Они оформили доверенность на Ивана Ивановича, и теперь он представлял её интересы во всех ведомствах. Проблема состояла в том, что Машины интересы были там никому не интересны. Факт долгов подтверждался во всех реестрах и кредитной истории плательщика. Да и от наследства уже нельзя было отказаться.

- Понимаете, - сказал Штукатурову нотариус, - здесь как с фаршем. Обратно эту ситуацию уже не прокрутить.

- А почему вы не предупредили жену, что на её тётке висит огромный долг?

- Так я и сам не знал. Это не входит в мои обязанности – знать! Если бы она попросила сделать запрос в Бюро кредитных историй, то я бы сделал. Но меня ни о чём таком не просили. А инициативу я проявлять не обязан. А теперь, пожалуйста, покиньте кабинет. У меня клиенты по записи. К сожалению, в вашем случае помочь нельзя.

Маша с утра мучилась мигренью. Хотела выйти подышать на балкон, но его Штукатуров не успел отремонтировать. Побоялась: вдруг ещё оборвётся. Спустилась посидеть на лавочке у подъезда, чего ни делала никогда в жизни: не было у неё времени присесть – вся в заботах и делах «аки пчела». Запомнила на всю жизнь, как Ваня ей рассказывал про то, что пчела в древнерусском языке однокоренное слово с быком, тоже умеет «бучать», то есть реветь и гудеть. «А я пчела безголосая, не могу отстоять ни свои права, ни своё имущество. Я быку точно неоднокоренная. Я, скорее, как мертвец – одушевлённая».

К лавочке, на которой сидела Мария, просеменила бабушка с сумкой-тележкой и решила присесть рядом.

- Отдохну чуток, а то пока с магазина шла умаялась, - сказала она. – А вы с какой квартиры будете? Я вас раньше что-то не видала.

Она знакомилась открыто, сразу спрашивая основное, как знакомятся только младшие дети в песочнице. Глаза её смотрели по-доброму, даже с сочувствием.

«Неужели я стала выглядеть так, что меня хочется пожалеть?» - подумала Штукатурова. Но бабушка располагала к себе, и Мария ответила:

- Я из 98-ой. Впрочем, теперь это уже не имеет никакого значения.

- Эта та, что на пятом этаже? – уточнила собеседница. – Не та, где Агафья Грушина жила?

- Та самая. Я её племянница.

- Ой, жуткая, конечно, история с ней приключилась. А ведь я ей говорила: «Иди в полицию. Они разберутся. Так нет же, старая карга, не пошла! … Вы простите, что я на неё ругаюсь. Но мы с ней почти подруги были, так что общались по-простому».

Мария насторожилась:

- Какая ещё история? И почему я об этом ничего не знаю?

- Так она и не хотела никому говорить, только со мной и поделилась. А через три дня после того случая и померла. Не выдержало, видимо, сердце.

Мария уже сама начала волноваться. Бабушка говорила много, но всё мимо сути.

- Подождите, а что собственно случилось?

- Да как что? Мошенники же её обманули. Позвонили, говорят, так и так, ваша дочка сбила человека. Чтобы освободить её от уголовной ответственности нужны деньги. С дочкой-то, Тамарой, она, не общалась. Ну вы сами, поди, знаете. Но вот переживала этот разрыв всю жизнь. И ёкнуло у неё: как родному ребёнку не помочь? Ну она и перевела им все свои сбережения, а потом ещё и кредитов набрала. И те деньги перевела тоже. Там больше трёх миллионов получилось.

- Спасибо вам за рассказ, - прервала её Маша. – Я, пожалуй, пойду. Мужу надо ужин приготовить.

- Посидите ещё, - попробовала уговорить её бабушка. – Вы такая бледная. Вам нужно больше бывать на свежем воздухе.

Ситуация с кредитами не решилась, но теперь можно было не тешить себя надеждами на ошибку госорганов. Марии позвонил Закондырин и попросил съехать с квартиры в течение трёх дней. Вечером пришёл с работы Иван Иванович. Маша поставила перед ним тарелку (одну из немногих уцелевших после её истерики) с дымящейся солянкой. Иван Иванович закрутил ложкой содержимое и начал смотреть, как в калейдоскоп, на цветной узор из колбасы, картошки и огурцов. Ему нечем было порадовать жену. Ходок по инстанциям он был никудышный. А вот Маша рассказала ему предысторию, которая до сих пор была им неизвестна, и про звонок Закондырина.

- Ну, нам собраться – только подпоясаться, успеем, - на удивление спокойно сказал Штукатуров. – Немного нажили, немного и собирать.

Он доел солянку, помыл за собой тарелку и подошёл к окну. Снег валил крупными хлопьями, как будто кто-то наверху вытряхивал мешок с геркулесом.

- Одевайся, Маша. Пойдём, - неожиданно сказал он.

- Куда? – оторопела жена.

- Увидишь. Собирайся.

Мария надела старое пальто на ватине, то, которое висело в шкафу со времен молодости, Иван Иванович – потёртую дублёнку и ту самую меховую шапку, которая не закрывает уши.

- Ваня, застудишься, - заботливо попыталась отговорить его Маша.

- Мозг учёного должен хорошо проветриваться, чтобы в нём не было застоев, - пошутил Штукатуров.

Они вышли на улицу, взялись за руки, и Иван Иванович повёл супругу новыми тропами, которые успел изучить за последние месяцы. Шли быстро и молча. Мария едва поспевала за мужем, ей приходилось почти бежать. Но Штукатуров, несмотря на снегопад, устремлялся вперёд, как будто в голову ему пришла научная идея и он спешит туда, где сможет получить ей подтверждение. Очень скоро они оказались у входа в тот самый парк, где весной цвели сакуры, а летом Маша рыдала, думая, что муж завёл любовницу. Монументальная группа, построенная ещё в советские времена, была оформлена в классическом стиле – с колоннами и фронтоном, в треугольнике которого боги и богини держали скрижаль с латинским изречением Carpe diem[[5]](#footnote-5). Иван Иванович остановился и задрал голову так высоко, что с его макушки слетела шапка. Марья успела её поймать в полёте и снова водрузить на мужа, который подслеповатыми от снегопада глазами вглядывался в античные статуи. Так благоговейно и внимательно он смотрел только на фотографии берестяных грамот, силясь расшифровать эти драгоценные для науки надписи.

- Вот, Маша, мы и пришли. Я ведь тебе обещал сюда сводить. Осенью не получилось, но зимой не хуже. Вашу ручку, мадам.

Они вошли в античную арку и свернули на одну их многочисленных аллей, которые полукружием расходились от центра. Молодёжь каталась на коньках по залитым дорожкам, дети рассекали на ватрушках с горы, взрослые лепили с малышами снеговиков. Штукатуровы шли чинно, как и полагается взрослой паре. Марии были не привычны променады с мужем: за всю супружескую жизнь такие прогулки случались только за продуктами или по другим бытовым вопросам. Но всегда второпях, впопыхах, с сумками. А сейчас можно было даже рассмотреть форму падающих снежинок. Когда Штукатуровы мчались сюда, то и снегопад шёл быстро, и было не понятно, кто под кого подстроился. А сейчас и супруги, и снег замедлились. Снежинки кружились мотыльками в нимбе фонарей, серебрились позументами на рукавах елей, повисали на ресницах, пока не растопит их человеческое тепло. Несколько штук попали Маше в глаза, и она остановилась, чтобы отереть их варежкой. Вдруг она почувствовала удар в шею, а потом холодок, капелькой растёкшийся по позвоночнику. Она обернулась, а это Иван Иванович кинул в неё снежком и стоит с очередным наготове. «Ваня? Ты ли это?» - хотела крикнуть она. Её всегда серьёзный учёный муж вдруг превратился в малолетнего шалопая.

- Ну же, Маша, уворачивайся. Поразить стоячую цель не слишком сложная задача.

Штукатуровы носились по поляне, закидывая друг дружку снегом. Мария пыталась вспомнить, когда же она в последний раз играла в эту игру. Не вспомнила. Но навык не был утерян, так как пирожки и пельмени она лепила профессионально. Её снежки были плотнее и чаще долетали до цели, чем тяп-ляп скроенные профессорские. Иван и Марья дурачились, пока не выбились из сил, и утомлённые, раскрасневшиеся, свалились в сугроб. Со всего размаху, от души, как в стог сена. Снегопад к тому времени уже прекратился, и из лоснящейся синевы сумерек выглянул совиный глаз луны. А после этого на Штукатуровых упало небо, чистое, и звенящее звёздами, как поющая чаша.

– Хочешь анекдот расскажу? – внезапно сказал Иван Иванович. – «Пошли как-то Шерлок Холмс и доктор Ватсон на пикник. Лежат ночью в палатке, а Шерлок Холмс и спрашивает:

– Ватсон, что вы можете сказать, глядя на это ясное звёздное небо?

– Ну, мы лежим в северном полушарии, в умеренном поясе, завтра будет солнечная погода… Что-то можете добавить, Холмс?

– Определённо, Ватсон. Пользуясь дедуктивным методом, с уверенностью могу сказать, что у нас украли палатку!».

Маша засмеялась задорным девичьим смехом, который думала, что уже давно растеряла. А Иван Иванович посмотрел на неё и поцеловал, как в молодости, долго и сочно.

– Так вот, Марьюшка, палатку у нас, конечно, украли. Но ведь звёзды-то нам оставили.

1. Супин - неизменяемая глагольная форма, которая образовывалась от основы инфинитива при помощи суффикса *–тъ*. В древнерусском языке супин указывал цель движения, выраженного другим глаголом. Пример: *иду пахат* Исторически супин является формой винительного падежа единственного числа существительных.  [↑](#footnote-ref-1)
2. Абляут/также аблаут – чередование гласных в составе одной морфемы. Пример: собирать- соберу – сбор-собрать (рус.), sing-sang-sung-sing (англ). [↑](#footnote-ref-2)
3. Status quo (лат.) – исходное состояние, прежнее положение. Сохранить статус-кво – значит, оставить всё, как есть. [↑](#footnote-ref-3)
4. Индекс Хирша – это характеристика продуктивности учёного, основанная на количестве научных публикаций и количестве их цитирований. [↑](#footnote-ref-4)
5. Carpe diem — устойчивое латинское выражение, означающее «живи настоящим», «лови мгновенье». [↑](#footnote-ref-5)