Елена Богачева

**Ветер в пустой комнате**

Виктор Дан был человеком незаурядным. Страстный коллекционер, неустанный путешественник и азартный кладоискатель. Значительную часть жизни мужчина провел в дороге, курсируя по морю и суше. И к тридцати пяти годам сумел собрать немалую коллекцию. В распоряжении вечного путника находилось порядка ста диковинных старинных вещиц со всего света. От антикварных предметов интерьера, произведений искусства до посуды и украшений. Редчайшие образцы, «ошибки», допущенные некогда производителями, снятые с печати и чеканки экземпляры.

Изделия были ценны как сами по себе, так и историями, которые были связаны с их появлением, находкой и продажей. Например, в коллекции путешественника значился гранатовый браслет, принадлежавший знаменитой танцовщице и шпионке Мата Хари. Изделие предположительно было утеряно в одной из ее поездок в Испанию, где обворожительная куртизанка связывалась с немецкой разведкой.

Привезенными историями коллекционер охотно делился со знакомыми, которых было предостаточно. Он был вхож в любые круги и везде путешественнику были рады – скучать ни одно сословие не любило. Виктор ловко торговался на блошиных рынках, договаривался о сделках с наследниками коллекционеров, которые не желали продолжить увлечение предков, участвовал в аукционах. Привозил вещи под заказ или находил покупателей на уже раздобытый товар, перепокупал – продавал, законно или же полузаконно добывал антиквариат для увлеченных аристократов, пополняя как чужие сокровищницы, так и свою собственную.

Был ли Виктор богат? Безусловно, путешественник имел внушительное состояние, однако большая часть накоплений вложена в коллекцию. Родители покинули этот мир, когда Виктору было чуть за двадцать, оставив молодого человека с немалым наследством. Что позволило юноше не только безбедно существовать, но и путешествовать по миру, обрести единственную страсть – антиквариат. Благодаря покойным родителям, Виктор, будучи юношей образованным и богатым, обладал немалыми связями. Но, буквально через несколько лет, имея за плечами значительный опыт путешествий, завел еще больше знакомств. Даже дважды ездил в Африку со знакомым археологом, искал клады на другой стороне земного шара. Любая поездка приносила ощутимую прибыль - при хорошем стартовом капитале, с каждым годом благосостояние Виктора увеличивалось. Друзья почивших родителей ставили его в пример отпрыскам. Оставшись один на белом свете, юноша не занимался мотовством, пуская по ветру все состояние, а нашел в себе мужество и силы зарабатывать умом и деловой хваткой.

В духовном плане дела обстояли не так однозначно. Красивый молодой мужчина с копной каштановых волос, обаятельной улыбкой, усами, закрученными по последней моде, долгое время пребывал в одиночестве. Статный и высокий ростом. Образованный, благовоспитанный, словоохотливый, без вредных привычек, если не считать коллекционирование и постоянное пребывание в разъездах. Впрочем, последнее некоторые тоже относили к достоинствам. Многие матери желали заполучить для дочерей такого знатного кавалера. Но тот не спешил отдать свое сердце. Да и хотел ли этого? В голове Виктора была карта, а вместо сердца – компас.

Лишь в тридцать пять лет Виктор решил остепениться. Привез из Болгарии на родину, в Елецкий уезд Орловской губернии, вместе с другими ценностями, очаровательную жену по имени София. Девушка была на пятнадцать лет моложе супруга. Внешностью ничем не походила на коренных болгарок – смуглокожих, темноволосых, с зелеными и карими глазами. Чем выгодно отличалась от них, сияя настоящим бриллиантом среди самоцветов. Молодая хрупкая особа имела прелестные глаза-топазы. Белокурые волосы, цвета золотого руна, крупными волнами рассыпались по плечам и доходили до талии. Острый нос, чуть пухлые чувственные губы пурпурно-розового оттенка. Тонка, изящна, практически ювелирной красоты! При внешних неоспоримых достоинствах еще умна и воспитана. Болгарка была его Беатриче, сиреной, лесной нимфой. Виктор любовался супругой, как редким экспонатом, что удалось заполучить в неравной схватке с другими потенциальными ухажерами. Девушку же привлек горящий взгляд коллекционера, добродушие и жажда приключений. Такого интересного собеседника у нее никогда не было и, получив разрешение родителей, София стала его женой и пересекла море.

Виктор привез молодую супругу и поселил в своем особняке с видом на реку хрустальной чистоты. Это была роскошная вилла в стиле модерн с мавританскими арками и овальными проемами, лепниной, полуротондой с куполом и плетеными кружевными балконами. Она была построена пять лет назад известным архитектором под чутким руководством Виктора. Коллекционер не был притязателен в отношении устройства дома, однако левое крыло виллы должно было строго следовать его замыслу. Все дело в том, что эту часть дома, а точнее, просторную галерею, Виктор отвел под сокровищницу – так путешественник любовно называл хранилище антиквариата. Важным условием было, чтобы в комнате располагалось много окон, и свет выгодно подчеркивал предметы старины. Когда проект был готов, Виктор остался удовлетворен результатом. Несколько недель ушло на расстановку экспонатов в сокровищнице. С тщательностью работника музея коллекционер всему находил место. И теперь, положа руку на сердце, мог ответить, что доволен проделанной работой и готов демонстрировать галерею гостям.

Когда София впервые увидела это необычное место, которым так гордился ее супруг, была очарована. Помещение напоминало ей святилище сказочника, где что ни предмет – то артефакт с любопытной историей. Раритетные напольные часы, пара средневековых стульев с мощными резными спинками, кофейный столик, декорированный львиным маскароном с металлическим кольцом в пасти, секретер с рельефной резьбой из дуба начала XIX века, парные витрины в стиле барокко из массива ореха и много других предметов мебели. Они выступали как в качестве самостоятельных экспонатов, так и демонстрировали различные статуэтки, вазоны, фигурки, подсвечники. Софии комната напоминала музей, но для Виктора являлась чем-то большим.

Стоило Виктору очутиться среди любимых предметов, как хозяину чудилось, что галерея преображалась. Буквально на глазах экспонаты точно оживали. Мебель прекращала поскрипывать и ворчать, принимала чинный и важный вид: выпрямляла ножки, подтягивала расшатанную фурнитуру, будто ожидала важного приема. «Полочки наверх!» - словно командовал сервант. Диван поправлял пуговицы, словно бабочку у выходного фрака. Не отставала и посуда. Тарелочки и кружечки гостеприимно позвякивали, наколдовывая аромат самого вкусного чая и изысканных блюд. Нетерпеливо перестукивались-перезванивались колокольчики, подвешенные на прочной нити в стеллаже, звонко заливаясь приветственным смехом. Дамы-статуэтки пробуждались ото сна, и спешно поправляли чепцы, взбивали разлохмаченные кудри и строили глазки. Особенным свечением переливались драгоценности за стеклянными витринами, сияя не меньше, чем камни императорской короны. Позолота под ниспадающими солнечными лучами преображалась и, компенсируя потертости и трещинки, в мгновение ока становилась богаче и величавее. А граммофон сдувал пыль с пластинок, заводил любимую мелодию. Эти предметы, собранные в разных уголках света, были друзьями Виктора. Они –частицы со всего земного шара, будто сиротливые детки, образовывали его собственный микромир, сжатый в пределах одной комнаты. А он – их отец, опекун, заботящийся как о всей коллекции целиком, так и в отдельности о каждом. Владелец целого мира.

София залюбовалась вдохновленным преобразившимся супругом. Хоть и не видела того, что видел Виктор, радовалась его приподнятому настроению. Переведя взгляд с новоиспеченного мужа на стену, украшенную старинными картинами в золоченых рамах, девушка остановилась у одной из них. Софии приглянулась Мадонна с младенцем и четырьмя ангелами в небесах, несущими атрибуты мученической смерти Христа. Казалось, что младенец смотрел прямо на нее, считывая тайные мысли, желания и страхи. Девушка была настолько загипнотизирована взглядом, что, проведи еще мгновение рядом с картиной, откровенно выложила бы все секреты. К младенцу обращены и взоры Бога-Отца и голубя – Святого Духа. А на заднем плане благоухал Райский сад.

– Вижу, тебе приглянулась работа? Правда, удивительная! Относится к XVI веку. Кто ее написал – загадка. Мастер из Франкфурта – вот и все, что известно. Но кто скрывался за этой подписью? Используемые образы, палитра цветов и манера исполнения присущи многим творцам. Искусствоведы склонны считать, что холст принадлежит перу одного брюссельского художника. Но этим-то картина и хороша - хранит тайну. И я, словно сообщник, жду, когда она решится поведать секрет.

София улыбнулась, получив разъяснение. Хотя девушка иначе интерпретировала внимание супруга к картине: ей казалось, что картина – символ скрытого желания обладать семьей, пусть еще ему и не открывшегося. Все же, до нее (не считая слуг), единственной женщиной в доме, была только эта Мадонна. Однако догадку София решила не произносить вслух, боясь смутить новоиспеченного мужа.

Виктор величественно возложил на камин экспонат, привезенный вместе с женой - ее подарок к свадьбе. Музыкальную шкатулку с антикварной куклой с волосами соломенного цвета. У дамы была одежда из бархата, шелка и кружева. Хотя местами наряд вытерся, а в руке куклы должно было быть что-то вроде зонтика, но он потерян, шкатулка работала отлично, при заводе играла незамысловатая мелодия. Как рассказал коллекционер супруге, милая вещица принадлежала когда-то одной итальянской оперной певице. Изделие было подарено ей влюбленным ухажером - разорившимся аристократом, чье сердце позднее искусительница разбила. Шкатулка была чуть ли не последним предметом, что остался юноше от предков. Но обладательница колоратурного сопрано подарок ухажера по достоинству не оценила, хоть и оставила себе. Впрочем, как и его сердце. Не выдержав страданий, юноша бросился с горя в реку и был таков.

– Какая грустная, но романтичная история, – ответила София.

– Ты права. Но я подарил шкатулку единственно потому, что кукла очень похожа на тебя. Пусть она служит символом моей привязанности, дорогая.

София хотела поставить подарок в спальню, однако Виктор ненавязчиво отметил, что ей место вместе с другими предметами старины – в сокровищнице.

На следующий день, едва разложив чемоданы и придя в себя после поездки, новоиспеченная супружеская пара получила приглашение на обед от единственных друзей Виктора, которые жили неподалеку- Альберта и Матильды. Все же, Виктор мог позволить себе любую роскошь, однако не обилия друзей. Знакомых – да, но дружба требовала времени, а Виктор не мог позволить разбрасываться столь ценной монетой.

– Прошу любить и жаловать, моя жена София, – представил он друзьям залившуюся краской молодую женщину, что переживала словно дебютантка перед первым балом, знакомясь с друзьями Виктора.

Сегодня молодая жена была особенно хороша – в милой шляпке и закрытом платье цвета весеннего неба, что так чудесно подчеркивало ее глаза. Золотые локоны были содобраны в высокую прическу, открывая фарфоровый лоб. А легкий румянец заменял косметику, довершая образ более натуральными, естественными красками.

Супруги Альберт и Матильда были немного младше товарища – им шел тридцать второй год. С проницательностью охотника они бегло осмотрели Софию и, придя к выводу, что особа во всех отношениях очаровательна, явили радушие. Девушке же понадобилось больше времени, чтобы оценить друзей Виктора. Уже будучи за столом, ведя неспешную беседу, она узнала в рыжеволосой красавице добросердечную кокетку, а в Альберте – очень серьезного, но открытого душой хозяина. Глядя на эту пару, складывалось впечатление, будто перемешались лед и пламя: искрометный звенящий голос Матильды и холодный уверенный баритон ее супруга. Так шутки разбавлялись сухими фактами, а разговоры о политике – светскими сплетнями. Несмотря на явные отличия характеров и интересов, София нашла, что супруги прекрасно дополняют друг друга. И втайне надеялась, что о них с Виктором можно сказать то же самое.

– Дружище, ты отхватил настоящий бриллиант, – похлопал по плечу Виктора товарищ, едва женская половина удались в сад подышать свежим воздухом.

– Надеюсь, меньшего от меня не ждал? – довольный произведенным впечатлением разгладил усы путешественник.

– Что ты! Девушка прекрасна – лучшее, что ты когда-либо привозил! Скоро ли ожидать пополнение в семье? – заговорщицки понизил голос друг.

Виктор слегка растерялся, не ожидав такого вопроса.

– Ты о детях? Мы даже не планировали!

– Я думал, это дело решенное. Молодая супруга, да и ты уже в том возрасте, когда начинаешь ждать топота наследника. Когда у нас с Матильдой появились близнецы – это было лучшее, что случилось в жизни.

– Нет, нет, заверяю тебя, в ближайшее время этого точно ждать не придется. Какой может быть ребенок? Не думаю, что это сейчас нам подходит. Просто не укладывается в голове! Она юна… Зачем ей сразу обрастать новыми заботами? Теперь София хозяйка большого дома, нареченный хранитель сокровищницы. У меня столько лет ушло на то, чтобы найти того, кому можно доверить коллекцию…

– А путешествия? Ты планируешь продолжать поездки? Не лучше ли осесть, занять свое место, ты ведь не стеснен в средствах, нет нужды мчаться сломя голову за новыми химерами.

– Уволь! И представить не могу, что способен оставить свой род занятий. Пойми, это не просто увлечение или способ заработка. Это вся моя жизнь!

Альберт скосил задумчивый взгляд, пытаясь разгадать товарища. И искры, заигравшие, как только был начат разговор о детях, угасли.

– Видно, я неверно тебя понял.

Как только вернулись дамы, разговор ушел в другое русло.

– Ах, София, расскажите, какого это - первое путешествие по морю? Верно, вы очень утомились? – щебетала Матильда.

– Что ты говоришь, дорогая! Столько новых эмоций, впечатлений! Девушка верно в восторге!

София незаметно начала теребить кружево на платье и слегка стушевалась.

– Не хотелось бы разочаровывать вас, но я едва ли могу поделиться впечатлениями. Оказалось, у меня морская болезнь, и всю дорогу я провела в постели. Было так плохо. Думала, что не переживу этой поездки! – под конец произнесенной речи голос Софии звучал так тихо, что едва можно было разобрать говорит ли она или просто продолжает открывать рот.

– Ох, милая! Мне так жаль! – искренне посочувствовала хозяйка. – Но вам нечего стыдиться – это могло случиться с каждым. Все-таки пускаться в такое долгое путешествие совершенно неподготовленной… Виктор, тебе нужно было быть благоразумнее!

– Согласен, стоило отправиться в путь по железной дороге. В конце концов, она курсирует уже тридцать лет. Но София никогда не путешествовала по морю, думал, так ей будет интереснее.

– Виктор, хоть ты расскажи, как прошла очередная поездка! Что нашел нового?

– В этот раз не так много – на ухаживания за Софией ушла половина времени, потом подготовка к свадьбе, церемония…

– Да-да, кстати об этом, мы еще не простили тебя за то, что ты женился за границей, и мы не побывали на вашей свадьбе.

– Матильда! - с укоризной посмотрел на нее супруг.

– А что? Чистая правда!

– Друзья, приношу извинения! Это не было запланировано, и мы подошли к вопросу в спешке. Однако, зачем было откладывать? Когда судьба демонстрирует такую редкость – только глупец будет медлить.

– Так ты всю жизнь и следуешь этому девизу!

– Таков уж я! – улыбнулся в усы Виктор и продолжил. – Ладно, расскажу одну историю. На одном из рынков я нашел воистину прекрасную вещь – и не поверите, в тот же день, что познакомился с Софией!

– И что это было? – в один голос удивились супруги.

– Компас! – воскликнул Виктор, надеясь на лицах друзей увидеть такое же ликование, что испытывал сам.

Матильда и Альберт в ожидании подробностей воззрились на товарища. София одарила супруга легкой улыбкой – эту историю она слышала уже несколько раз, начиная со дня знакомства и вплоть до свадебного вечера.

– Одному торговцу антиквариатом в Болгарии накануне моего визита привезли несколько удивительных артефактов, которые удалось обнаружить во время исследования затонувшего судна. Это латунный морской компас начала XIX века производства Великобритании. Экземпляр редкий и ценный. В отличии от всех классических компасов, в которых на север показывает стрелка, в нем вращается весь циферблат, а роль указателя на север выполняет изображенный морской якорь, обвязанный веревкой. Компас был полностью исправен и функционален, я остался доволен, как ребенок! Взял его в руки, и почти ощутил себя золотоискателем! Но и это не было главным, почему он привлек меня.

Виктор взял паузу, окинул взглядом компанию и продолжил.

– Глядя на ценную вещь я почувствовал, как учащено забилось сердце. Просто ощутил – это мое, должно быть моим. Кажется, жизнь только началась с появлением такого старинного предмета. Конечно, я мог бы перепродать его втридорога, но знал, что так не поступлю. В тот же вечер, будучи гостем на приеме в посольстве, я имел честь быть представленным семье Софии. Что и говорить – я был сражен ее красотой, утонченностью, грацией, манерами! Знал, это был мой день, мой вечер! Словно компас привел к ней. Так я привез свою Софию из Болгарии.

– Как романтично, - захлопала в ладоши Матильда. – Компас, который соединил два сердца!

- Признаюсь, это устройство всегда меня занимало – есть в его сути что-то философское. – вставил Альберт. - Ему надлежало определить верное направление - задача ответственная, не поспоришь. В прошлом году на званном ужине мы познакомились с ученым, проездом остановившимся в наших местах. Помнишь, Матильда? Он рассказывал, что первые сведения о компасе были обнаружены в Европе веке в XII-ом. Конечно, это не тот компас, что существует в наши дни. Тогда компасом служили швейные иголки из железа, их касались магнитным камнем, и они намагничивались, чтобы быть работоспособными. Иголку клали на соломинку или пробочку, эту соломинку – на воду в круглой чаше; тогда иголка становилась в плоскость меридиана.

– Да-да, именно так, мой друг. Однако дамам, думаю, будет интересно услышать сказку, отраженную в китайских летописях. Рассказать? – посмотрел с прищуром Виктор на Матильду и жену.

Дамы закивали в ответ.

– Речь идет, конечно, не о компасе как таковом, а о магнетических свойствах и их применении. За много-много лет до рождения Христа на юге Поднебесной, появился разбойник. Туловище у него было человеческим, ноги как у быка, голова медная, железный лоб. Он создал оружие и вооружил им братьев, их было восемьдесят один, и все железнолобые. Стали они творить всякие гадости мирным земледельцам. Император поднялся на защиту народа и повел армию. В одном из боев разбойник наколдовал густой туман, и воины императора не смогли обнаружить преступников. Тут к императору пришел мудрец и предложил использовать необычный прибор - маленького железного человечка, закрепленного на колесике с помощью иглы. Он вращался вокруг оси, выполняя роль магнитной стрелки. Рукой указывал в сторону железных предметов. Император колесико применил, а человечек на нем обозначил направление, где прятался разбойник и его железнолобые братья. Так император нашел и разгромил недругов, а их предводитель никак не мог взять в толк, как его сумели найти.

Дамы пришли в восторг от истории, а Альберт одобрительно кивнул другу и поднял бокал, намереваясь провозгласить тост.

– За великое изобретение, и дорогого друга нашей семьи, что благодаря компасу смог поймать удачу за хвост и найти прекрасную жену. Надеюсь, он сможет по достоинству оценить этот дар! Бесконечной любви вашей семье!

Ужин удался на славу. Гости уехали к себе на виллу под покровом ночи. Оба довольные: Виктор радовался, что друзья смогли оценить плоды его поездки, а София была рада, что без затруднения вошла в круг друзей мужа, и те приняли ее со всей сердечностью.

Спустя некоторое время после отъезда гостей Альберт рассказал супруге о разговоре с Виктором, и Матильда покачала головой.

– Верно совсем выжил из ума! Я думала, что он завел жену с другой целью - осесть, остепениться, заселить родовое гнездо…

– Боюсь, мы оба ошибались на его счет. Бедная девочка! Виктор привез очередную драгоценность из поездки, а я надеялся - вторую половинку.

– Надеюсь, одиночество не доконает бедняжку в этой музейной клетке.

Прибытие в особняк молодой супруги потребовало переустройства дома. Вернее, той самой единственной части, что имела для Виктора значение –сокровищницы. Хозяин расширил левое крыло, пристроив зимний сад. В стеклянную оранжерею можно было попасть прямо из комнаты-музея. Большие прозрачные двери, похожие на настоящий хрусталь, установили границы. В середине оранжереи заботливо поставлен чайный столик и пара стульев, чтобы Виктор с женой могли провести время за чашечкой ароматного напитка, наслаждаясь приятной беседой, и взор их услащала дивная коллекция. Использовать антикварные предметы мебели по прямому назначению Виктор не хотел – ведь не дай Бог причинить вред столь ценным экспонатам! Зато теперь можно было любоваться на коллекцию часами, не опасаясь порчи имущества.

Довольна была переменам и София. Почти болезненной потребности любоваться диковинками со всего света, что собрал ее супруг, у молодой женщины не было. Однако она была несказанно рада, что у нее появился собственный уголок живой природы. София любила растения и ухаживала за ними самостоятельно. А возможность любоваться зеленью, ее свежестью и чистотой в любое время года, была настоящим подарком.

Покуда шла перестройка части дома и возведение оранжереи, Виктор покидал дом лишь на непродолжительное время- не больше пары недель. Ведь коллекционер не мог допустить, чтобы его замысел был воплощен не так, как был задумано. Однако как только со строительством было покончено, у путешественника в груди снова закрутился компас, который манил в новые дали. К тому же Виктор получил заказ от весьма крупного покупателя и использовал его как предлог, дабы со скоростью света упаковать вещи и покинуть родное гнездо.

София смирилась с отсутствием супруга: в конце концов, она знала на что шла, когда выходила замуж за путешественника. Девушка помахала ему на пороге белоснежным платком, незаметно шмыгнула носом и тут же отвернулась, чтобы никто не заметил такой оказии. Промокнув увлажнившиеся глаза, она закрыла дверь, пообещав супругу, что встретит его так, как он того пожелал – перед отъездом Виктор попросил привечать его на пороге дома, в сокровищнице или оранжерее. Чтобы сходу, едва смахнув пыль дальних странствий с плеча, он окунулся в мир красоты и гармонии.

Минуло два месяца, прежде чем София получила долгожданную весточку о скором приезде супруга. Она предвкушала долгие зимние вечера (на улице шел скрипучий январь), которые сможет провести, слушая заморские истории Виктора, увидит его горящий взгляд, когда тот будет рассказывать очередную быль-легенду об антикварных вещицах. Но то, что привез Виктор в этот раз, удивило ее настолько, что София едва смогла устоять на ногах.

Придя в себя от нежных приветственных объятий, девушка заметила, что вслед за Виктором в дом принесли огромную, замотанную многочисленными кусками материи доску (предположительно). Выждав несколько часов, чтобы резкие перепады температуры не отразились на изделии, Виктор попросил подсобных рабочих переместить новосела в галерею. И только там, освободив экспонат от большого количества материи, словно репчатый лук от одежек, хозяин усадьбы с гордостью представил приобретение.

Нельзя не сказать, как удивилась София, когда увидела массивную, практически черную дверь, обитую сжатой кожей. Что послужило вдохновением данной работы неизвестно. Но ясно одно: создатель полотна искусный творец, которому удалось передать особый, дерзкий и волнующий характер своему произведению. Текстура обивки походила на морщины старика или глубокие складки на юбке платья. Они были распределены неравномерно и расположены волнообразными мазками. Еще поверхность двери напоминала кору старого дуба, могучего властелина лиственного царства. Или море, волнующееся в ночи, рябь на котором можно разглядеть лишь из-за падающих на поверхность отблесков луны. Но самое удивительное на этом полотне то, что оно было украшено небольшими пурпурными камнями, напоминавшими гранат. Их было совсем немного, размер едва ли достигал сантиметра. И располагались они хаотично, не образуя орнамент: не было ни симметрии, ни геометрии. Складывалось впечатление, что швея, готовив очередной наряд, по оплошности рассыпала драгоценные камни на тканное полотно, и они затерялись в складках.

Таких дверей София еще не видела, и, положа руку на сердце, не хотела бы видеть никогда. Дело в том, что общий вид полотна наводил на нее легкий ужас – вся эта чернота, глубокие морщины, кровавые камни… Так молодая женщина представила бы себе дверь, ведущую в Ад, если бы ее попросили сделать это.

И зачем супругу понадобилась дверь? Чудесатее антиквариата она не видела. Быть может, эта дверь из какого-то важного старинного замка? Или опочивальни легендарной персоны? Теряясь в догадках, София устремила вопрошающий взор на супруга.

Тот был доволен реакцией.

- Ошеломляет, правда? Я в жизни не встречал ничего подобного, а ведь видел немало! Сохранились кованные петли, видишь? А какая текстура – только потрогай! Сегодня разрешаю, я еще не привел в порядок экспонат с дороги. Шершавая, словно мелкая чешуя. Скоро доставят дверной косяк, и мы сможем установить это сокровище!

–Установить? Я думала, это для покупателя, – жалобно отозвалась София, прийдя в ужас от того, что такой экспонат будет по соседству с ее оранжереей.

– Что ты! Никогда бы не отдал!

– Ты хочешь сделать ее входной дверью в галерею?

–- Нет, это было бы безумием с моей стороны. Дорогая, должен объяснить, почему мы не сможем пользоваться вещью по назначению. Дело в том, что продавец, у которого я вымолил правдами-неправдами данный товар, поведал необычную легенду о двери. Это не простой предмет, может быть, даже волшебный! Конечно, в россказнях турка, похожего на джина, верить не приходится. Но в конце концов история потрясающая! Торговец поведал, что дверь… есть такие сведения … подтвердить или опровергнуть сейчас это сложно… принадлежала турецкому султану Мураду II! Это великий правитель Османской империи в XV веке. Как известно, у него были противоречивые отношения с правителем Валахии - от горячих почти дружеских до холодных вражеских. Однажды султан взял в заложники его сына – Влада III Дракулу. Такое прозвище мальчик получил не с проста. С древнего диалекта венгерского языка «дракула» переводится, как дракон. Отец мальчика являлся почетным членом ордена Дракона, основанного королем Венгрии. Отсюда пошло обозначение членов мужской половины семьи Дракулами.

София нахмурила лоб.

- Жизнь при дворе султана наложила серьезный отпечаток на психику молодого человека, - продолжал как ни в чем не бывало Виктор. - Кто-то считает, что жилось ему весьма неплохо, он получил великолепное военное образование. Другие уверены, что Влад III Дракула подвергался жестокостям и пыткам. Что было на самом деле не знает никто – но факт, что Влад III вернулся на родину жестоким человеком.

– Что-то я слабо вижу связь… – начала София, но супруг прервал ее вопрос.

– Подожди. Так вот, есть легенда, что в действительности Влад III превращался в дракона. И, подвергаясь пыткам, однажды он перевоплотился при султане. Тот, видя угрозу в своем противнике, опасаясь, что он распугает подданных и разорит владения, содрал с него кожу, чтобы никогда юноша не смог принять инфернальный облик.

– Кожу? Ты же хочешь сказать…– прикрыла рот дрожащей ладонью София.

– Именно! Кожу дракона чародей посоветовал султану натянуть на дверь и с помощью заклинаний сделал ее магическим артефактом. Волшебные свойства были известны одному лишь султану, и он хранил их в строжайшей тайне. Лишь спустя несколько веков была найдена рукопись, принадлежащая неизвестному автору, в которой излагалась эта легенда. Согласно древнему документу, каждый, кто входил в дверь, мог попасть в то место, где бы он хотел оказаться больше всего на свете. Но лишь один раз за всю жизнь, и без возможности вернуться обратно. Куда именно хотел отправиться путник, дверь определяла сама, видя это в сердце храбреца.

– И у нас – та самая дверь?

– Да! – воскликнул Виктор, хлопая в ладоши. – По крайней мере, есть такая вероятность!

– Ты всегда пользовался услугами специалистов, чтобы определить подлинность предмета. Как ты можешь быть уверен?

– Где ж найти специалистов, что подтвердят легенду? Турок, который продал ее, бы несказанно рад, что кто-то забрал дверь – по его словам, предыдущие хозяева отказались от покупки без названной причины. И так было …уже дважды.

– И ты решил привести ее в наш дом? – ужаснулась София.

– Милая, прости, что напугал. Наверное, сам виноват, слишком смаковал новую историю. Это всего лишь сказка, легенда, чтобы продать товар подороже! Да если бы я верил в каждый слух, проклятье, что рассказывали торговцы, то вообще бы никогда не занимался антиквариатом! Поверь, сколько вещей, которым приписывали магическую силу, прошли через мои руки…

– И все же…

– Ради твоего спокойствия, на всякий случай, мы не станем ее устанавливать как функционирующую дверь. Постоит в углу как экспонат. Я оставлю небольшой зазор у стены, чтобы интриговать гостей. Но пользоваться дверью не будем– и никакие сказки нам не страшны.

Захотеть зайти в эту дверь? Уж увольте. София подумала, в каком же глубоком и беспросветном отчаянии должен находиться человек, чтобы захотеть скрыться за этим полотном? Для нее не было бы ничего страшнее, чем провернуть подобный трюк. Немыслимо. Невозможно!

София боялась показать охвативший ужас и смятение, храбрилась как могла. Действительно, неужели она будет трястись от каждой истории, что привезет Виктор после очередной поездки? Но скрыть изрядное волнение удавалось плохо. Что ж, она будет тренироваться.

– Было бы проще, будь ты филателистом, – постаралась свести к шутке София.

– Не переживай, душа моя! Я развею все опасения. Потрогай дверь, пощупай кожу – столкнувшись со страхом, сможешь его победить. И больше нечего будет бояться.

София незаметным движением вытерла потные ладони о юбку и занесла правую руку над поверхностью двери. «Смелее! Я справлюсь!» - подбадривала себя мысленно она. Но едва коснувшись шероховатого материала, слишком живо представив обладателя оного, юная особа рухнула в обморок.

В ту ночь София никак не могла расслабиться и отправиться в мир сновидений. В этом она винила так некстати произошедший обморок: из-за него и стараний взволнованного супруга она провела полдня в постели. К тому же, случившееся выставило ее как девушку робкого десятка, чересчур впечатлительную и щепетильную. Такой в глазах Виктора хозяйка дома предстать не желала.

Сколько бы раз София не переворачивалась в кровати, чувствуя себя дичью на вертеле, глаза упорно не хотели закрываться, а тело поддаваться расслаблению. Так, чего доброго, и супруга разбудить можно! Впрочем, последний спал мирным сном. Понимая, что еще немного, и она сплетет настоящий кокон из простыни и одеяла, София бросила тщетные попытки забыться, накинула почти невесомый халат и решила спуститься вниз выпить молока.

Едва девушка оказалась на лестнице и стала перебирать ногами ступени, как ее внимание привлек раздавшийся звук. Притаившись, София еле различила скрип, и, в первую очередь, потопталась по ступенькам, ожидая, что он принадлежит одной из них. Но нет. Оглянулась по сторонам, высматривая, не ходит ли кто из слуг или проснулся, чего доброго, Виктор. Снова промах. В доме царила раздражающая тишина.

Оказавшись на первом этаже, девушка вновь замерла, пытаясь понять с какой стороны идет звук. Левое крыло – безошибочно определила она. Но что там могло скрипеть? Быть может, кто-то из слуг забыл закрыть окно? Или дверь… «Дверь!» – ужаснулась София, едва представив, о чем может идти речь. Девушка лишь повернула голову – медленно, словно шея могла так же скрипнуть в такт навязчивому звуку. Едва открыла рот, но лишь задержала воздух, боясь даже выдохнуть в «ту сторону». Тело оцепенело. Нельзя было и подумать, чтобы подойти к галерее. Всматриваясь в темный зияющий арочный пролет, ведущий в сокровищницу супруга, София ощутила первобытный ужас. Коридор казался пастью невиданного чудища, что только и ждет, когда жертва подойдет ближе.

«Прекрати!» - ущипнула за руку себя София. «Ты так и собственной тени бояться будешь, дуреха! Даже если резкий звук издает проклятая дверь, причины могут быть разные. Например, плохо закрепили полотно в раме. Ручек-то нет, как и замка. Вот и все диво».

Стараясь успокоиться найденным объяснением, девушка откинула прядь с лица только для того, чтобы проверить, что тело все еще подчиняется приказам хозяйки. Развернулась и уверенно зашагала в сторону кухни. По крайней мере ей так казалось. Со стороны же могло почудиться, будто белоснежный призрак (в этом виноват полупрозрачный халат и ночнушка с обилием рюш и кружев), дрожа от любого колыхания ветерка в доме и не касаясь предательских половиц, уносился вглубь правого крыла. Зигзагами и волнами обозначая проделанную траекторию. Софии во след летел не отстающий лязг, словно передавая привет из потустороннего мира. Будто уставший плут пытался научиться играть на скрипке за одну ночь, мучая и изводя соседей.

– Где ты была? – спросил проснувшийся Виктор.

– Не могла уснуть. Пила молоко, – второпях забралась под одеяло София. Холодными ногами девушка обвила мужчину и обняла его как грелку, закрывшись чуть ли не до ушей одеялом.

– Глупышка, молоко нужно пить теплым, чтобы это подействовало. Могла бы разбудить слуг, если не справилась сама.

– Не хотела никого беспокоить среди ночи. Ничего, сейчас согреюсь, – слабо улыбнулась София.

Как мужу объяснить, что теплое молоко никак не помогло? А холод пронзал тонкое, худое тело стальной нитью, продетой через кожу сотню раз. Девушка была бледная, как полотно. Может быть, ледяные нити как раз и сдерживали швы, чтобы тело не разошлось, и из него не вылетела напуганная до смерти душа?

За пять ночей София прошла несколько кругов ада. Достающий до нутра скрип сменялся новыми звуками: едва различимым шепотом, дребезжанием, грохотом и терском. В последнюю ночь супруга коллекционера была уверена, что даже слышала чьи-то шаги, разносящийся по первому этажу. И в глубине души знала – слуги тут ни при чем.

Если бы Виктор проснулся хоть раз среди ночи, то, спустившись вниз, мог обнаружить супругу, сидящую на полу и спиной подпирающую холодную стену. София напоминала хрупкую мраморную статую, сбежавшую из музея. Уши зажаты, глаза закрыты. Тряслась и ногтями впивалась себе в ладони до боли. Произносила молитвы, быть может? Но нет, Виктор спал крепко, и этой девушки никто не видел. Тайна Софии осталась не раскрытой. А если нет свидетелей, может быть этого и не произошло?

София мечтала, чтобы все было так. Но вместо этого девушке казалось, что ночи созданы не для сна, а для мучений. Кто похититель ее спокойствия? Не сам ли Морфей выходил из двери в галерее и отнимал сны у юной особы?

София была уверена, днем никаких странных звуков не раздаются. На следующей день после первого ночного скрипа девушка в присутствии прислуги навестила злополучный экспонат – предмет стоял как ни в чем не бывало. Ничего не говорило о том, что дверь кто-то открывает или установка произведена не верно. Ночью приближаться девушка боялась, но точно знала, кто виноват в зловещем шуме.

Через пять ночей мучений София взмолилась и попросила супруга убрать дверь из галереи. Еще лучше – продать. Но Виктор лишь улыбнулся и потрепал жену по голове. В этот момент София поняла, что Виктор вынес вердикт: дверь останется на прежнем месте.

Время неумолимо убегало. Когда Виктор снова отправился в путь, София боялась, что останется одна и звуки, исходившие из двери, сведут с ума. Однако все получилось в точности наоборот. Стоило девушке свыкнуться с неизбежным, как неизвестный шум практически сошел на нет. Днем из двери не доносилось и звука. Ночью также, стоило покрыть черному покрывалу небосвод, приходила царствовать благодатная тишина. Конечно, нет-нет, да мог раздаться едва различимый скрип (заметно тише, чем в начале), хлопок или слабое потрескивание, будто кто-то проворачивает несмазываемый годами механизм. Но то были лишь отголоски оглушительной какофонии первых дней. Почувствовав, что настоящей угрозы новый экспонат не несет, София успокоилась, и жизнь продолжила течь размеренно, временами даже слишком.

К необычному предмету девушка решила отнестись философски, как к любому необычному повороту жизненного пути. Пройдя этап ужаса, паники, она добралась до остановки «смирение и принятие» и пришла к следующему выводу. Мы отвергаем новое и боимся, потому что не знаем, как оно изменит нас самих. Но если сладим с неизбежным, то поднявшаяся волна уже не захлестнет с разрушительной силой, а любое море, которое штормит, рано или поздно успокоится.

Теперь София не боялась подходить к двери ни днем, ни ночью. Ежедневно проходила мимо, направляясь в оранжерею и ухаживая за растениями. Краем глаза поглядывала на таинственное полотно, неизменно закрытое. Улыбаясь своему казавшемуся теперь смешным детскому страху, девушка проплывала мимо. Теперь Софию не беспокоила бессонница, не терзали кошмары. Но все же, ни за какие сокровища мира девушка не хотела бы пересечь границу иномирья.

В следующей поездке Виктор задерживался дольше обычного: обещал супруге прибыть через полтора месяца, но календарь отсчитал почти два срока. София забеспокоилась. Место тревоги быстро заняло разочарованию, едва к ней в руки попало письмо с пояснением, что Виктора задержала баснословно выгодная сделка, и супруг запоздает еще на две недели.

Смяв конверт, с раздражением, неожиданным для себя, София резко отбросила бумажный комок в сторону и заняла находившийся рядом антикварный стул – чего не делала никогда, следуя завету супруга. Виктор нарушал обещания, так что и ей можно. Глаза юной красавицы потухли. София распустила туго завязанную на волосах ленту и расстегнула пару пуговиц на воротнике. Почувствовав, что дышать стало легче, уронила взгляд на дверь, которая (бог свидетель!) оказалась немного приоткрытой. Еле заметная щель, но она… была! Наклонив корпус поближе к двери, девушка попыталась всмотреться в отверстие, но человеческий глаз не мог заметить, что же скрывается за щелью. Однако она расслышала отдаленно – будто за стеклом – цокот копыт. На этот раз София не испугалась неожиданностей. Но поспешно встала со стула, подняла с пола смятое письмо, тщательно расправила лист и конверт и покинула галерею. Не стоило слишком активно всматриваться в бездну, если нет желания в нее попасть.

Весь следующей год прошел в постоянном ожидании супруга. Каждую новую поездку Виктор растягивал все дольше, а София боролась с желанием хоть что-то сказать мужу на этот счет. Безусловно, каждый раз она с надеждой в сердце встречала незадачливого путешественника – либо на пороге дома, либо в галерее, куда он следовал первым делом, не изменяя себе. Но дни тянулись все дольше, письма поступали реже, а извинения приходили все более запоздалыми. Так большую часть времени девушка была предоставлена сама себе. И такая грусть, такая тоска периодически разрывала душу Софии, что впору была завыть волком. Девушке даже начинало казаться, что она превратилась в один из предметов галереи – желанный, красивый, но покинутый хозяином. И встань она в один ряд с напольными часами или камином, так и останется незамеченной каждым, кто посетит сокровищницу. Даже прислуга, ежедневно прибирающаяся в комнате и смахивающая пыль с предметов старины, обойдет ее метелкой с перьями. Что уж говорить о супруге…

Не найдя большего применения своим скромным навыкам, девушка привела оранжерею в настоящий благоухающий сад, подарив растениям любовь и заботу, коль никому другому они не были нужны. София больше не музицировала и не рисовала, как в первое время, находясь в новом доме. Душевный покой дарили лишь застенчивые лилии, горделивые розы и капризные азалии.

Изменения произошли и с любимым экспонатом Виктора. Дверь вела себя самостоятельно, как еще один член семьи, и устраивала изредка небольшие сюрпризы, развлекая хозяйку дома. Приоткрытое полотно стало нормой – верно сквозняки гуляли по галереи, да дерево рассохлось. Но стали появляться и другие «симптомы» тайной жизни предмета. Так на паркете из приоткрытой двери была обнаружена крохотная песчаная коса длинной в несколько сантиметров. Будто незатейливый сказочник рассыпал из мешочка волшебную пыльцу. В другой день за плотным кожаным заслоном послышалось чье-то негромкое пение, но слов исполнителя было не разобрать. Однажды рассыпанные по полотну алые камни организовались в другой узор, словно меняя наскучившее положение. София лишь удивлялась безобидным шалостям.

Приезжая из очередного путешествия, Виктор произошедших с любимым экспонатом преобразований не замечал. Как не удивлялся и тому, что супруга завела привычку периодически сбегать по ночам пить молоко. И не спрашивал, отчего у нее по возвращению на ступнях был песок в зимний день, а волосы пахли сеном.

Стояла пресквернейшая осеняя погода, когда чтобы простудиться не нужно прилагать много усилий. Слякоть и сырость захватили бразды правления. Хмурые облака, словно сдвинутые брови неба, заглядывали в окно. А слабый дождь ломился внутрь, припуская с порывами ветра.

София лежала уже четвертые сутки в постели, борясь с накинувшимся жаром и ознобом. Кашель разрывал слабую грудь, а лоб покрывался потом. Девушка знала, сегодня приезжает супруг, но встретить его как оговорено не могла – сил не было совершенно. Поэтому попросила передать через прислугу, что будет ждать Виктора наверху. Сейчас он ей нужен как никогда.

Болезнь налетала на девушку нещадно, словно коршун, кружащий над добычей, устремляясь к жертве и терзая ее. Хищник не давал покоя, буравя безумными желтыми, словно янтарь, глазами, разевая бездонную пасть. И чем больше у охотника разыгрывался аппетит, тем хуже приходилось Софии.

«Думай о чем-то другом. Жди. Верь.» - командовала себе девушка, выныривая из бессознательного омута. «Скоро. Уже близко».

Тени мохнатой лапой невиданного зверя ползли по стене. Ветер с надрывом кричал, пробиваясь сквозь щели в оконных рамах. Следом за ним в комнату пробирался холод. И захватывал девушку в плен. Не отпускал. Не давал вздохнуть.

Сквозь шум дождя прорезался долгожданный звук приближающегося экипажа. София расслышала любимый низкий голос, отдающий распоряжения. «Спасение!» - пронеслось в голове. Поворот ручки и скрип входной двери. Уверенные шаги, что мельтешили по полу…Еще мгновение… И хозяин дома вернется. Возьмет Софию в объятья, и она почувствует касание холодной щеки, ощутит легкую щетину, колющую лицо. Виктор развеет ее недомогание, будто по велению волшебной палочки, жар отступит, и все снова будет хорошо.

Однако шла минута, поспевала вторая… Вот уже минула и четверть часа, но Виктор не поднимался наверх. Что случилось? Быть может, супруг сам не в порядке?

Собрав последние силы, накинув шерстяную шаль на плечи, София вышла из комнаты и застыла на лестнице, застигнутая новым приступом кашля. На бледную девушку посмотрела растерянная служанка: не стоило хозяйке подниматься на ноги. На пустые увещевания женщины София лишь спросила, передали ли хозяину, что она больна и ждет супруга наверху? Прислуга кивнула.

София знала, где искать мужа. Находясь в арочном проеме галереи, она с разочарованием смотрела на то, как супруг дает распоряжения относительно новых экспонатов. Коллекция пополнилась новым секретером, на стене появился пейзаж неведомого края, а из чемодана Виктор в перчатках с трепетом доставал упакованные мелкие, но не менее ценные предметы. Он заботливо разворачивал антиквариат, с такой нежностью, таким вниманием, которое Софии никогда не доставалось. С любовью сдувал пылинки и чистил до блеска специальным кусочком безворсовой ткани заляпанное стекло.

– С возвращением, Виктор! – пытаясь обнаружить свое присутствие негромко произнесла девушка.

Муж повернул голову, не выпуская из рук очередное сокровище.

– Душа моя! Спасибо! – горячо возликовал супруг, и протянул руку с необычным предметом. – Смотри, какая прелесть!

София подошла ближе, опустилась на колени рядом с Виктором, чахнувшим над чемоданом. Без энтузиазма взглянув на предмет она выдавила слабую улыбку. Но был ли рядом тот, кто в нее поверил?

– Бронзовая перьечистка из Австрии в форме дога. Не правда ли чудесно?

Последовал слабый кивок. Кашель зарождался в глубине груди, но девушка старалась его подавить. Как пыталась сдержать и настоящие эмоции. София окинула взглядом собаку с чем-то вроде щетки-ковра на спине. Пес смотрел на нее грустными безжизненными глазами. Где-то она видела этот взгляд…

Девушка хотела было взять предмет, но Виктор предупредительно протянул второй комплект перчаток, хранившийся в чемодане. Видимо, она недостаточно хороша или чиста, чтобы прикоснуться к прекрасному.

Послушно надев аксессуар, София сжала предмет в руке, пытаясь сосредоточиться на нем, не давая волю расплывавшемуся перед глазами изображению. Нельзя же так опростоволоситься -вдруг хоть капля попадет на ценный экспонат.

– Прости, что не встретила тебя раньше, – выдавила София, пытаясь держать голос в узде, не разрешая дрожать.

– Ничего милая, слуги сказали, ты приболела. – Чмокнул ее в щеку Виктор.

«Ничего. Ничего?!» - пронеслось в голове у девушки. Но вслух она лишь произнесла:

– Да, немного, – сжимая до боли показавшегося уродливым пса. Если бы София находилась без перчаток, то муж бы увидел, как побелели костяшки на ее пальцах и вены натянулись как струна. Но руки прикрыты. Никто не заметит.

– Мне жаль, – обронил Виктор, исполняя в этом театре лжи главную роль. – Но уже ведь лучше, раз ты спустилась? Силы восстанавливаются?

– Можно сказать и так.

Тем временем кашель вырвался наружу, демонстрируя всю силу своего могущества. Словно опровергая слова хозяйки. Но кому нужна была неприглядная правда?

– Прекрасно, прекрасно! Следовало сразу зайти к тебе, но не хотел обременять лишними хлопотами. Но раз уж тебе лучше, я рад. Видеть твое лицо по возращению в родной дом - настоящая награда.

Наступившая немая сцена могла показаться затянувшейся. Если бы кто-то не был так увлечен своим делом.

– Ты надолго в этот раз?

– Боюсь, уезжаю завтра, душа моя, – будто очнулся Виктор, став серьезнее. – Но это всего на пару дней. Нужно отдать заказ, клиент живет недалеко -день туда, день обратно. Не успеешь и заметить, как я снова буду дома. И потом – как минимум месяц всецело в твоем распоряжении!

Ликования не последовало.

– Я бы остался, будь ты действительно больна, но если тебе уже лучше… Не думаю, что стоит откладывать. К тому же я беспомощен в вопросах медицины и должного ухода. Уверен, врач лучше окажет тебе помощь, если она действительно потребуется. Все будет хорошо!

На следующий день Виктор отбыл в неизвестном направлении. Ровно через два дня и шесть часов он снова оказался у порога дома. Туда и обратно. Как обещал. Его настигло ощущение дежавю, ведь коллекционер совсем недавно возвращался в родные стены. Но что-то назойливо щекотало в груди, будто подсказывало, что на вилле произошли необратимые изменения.

В небе над домом закрутилась ураганная воронка, перемалывая в своей пасти поднявшийся песок, лисья и поломанные ветки. Силы вихря было недостаточно, чтобы нанести ощутимый ущерб усадьбе, но выглядело зрелище устрашающе. Птицы разлетелись в стороны от беспощадного столба, ища спасения и приюта.

Виктор нервно сглотнул, придерживая шляпу, и поспешил зайти внутрь особняка, едва не столкнувшись с домоправительницей. Без приветствия и прочих церемоний он набросился с вопросами на бедную женщину.

– Где моя жена? С ней все в порядке? Не стало хуже?

Домоправительница исподлобья покосилась на хозяина.

– Хуже?

– София ведь была в полном здравии. Правда, не совсем. Вернее … нет. – сбивчиво объяснял Виктор. – Но ей было лучше, супруга сама так сказала. И я видел это собственными глазами пару дней назад. Ведь так? Софии лучше?

– Лихорадка и кашель прошли. Если вы об этом.

– Прошли? Чудесно! – выдохнул с облегчением Виктор. – Где она сейчас? Наверху? Или в оранжерее? На улице Софии нет, впрочем, погода не ладится, конечно, ей не до прогулок сейчас.

– Хозяйка сказала, что будет в галерее, – уклончиво отметила пожилая женщина.

Виктор с энтузиазмом и воодушевлением направился в левое крыло, радостно смахивая дурное предчувствие, как десятью минутами ранее дорожную пыль. Но отчего-то ответ служанки настораживал.

– София сказала что-то еще?

– Лишь попросила не беспокоить.

Виктор с облегчением кивнул, полагая, что к нему это не относится, и бодро зашагал.

Войдя в галерею, коллекционер обнаружил комнату пустой. Оглядываясь по сторонам, Виктор также не увидел супруги. Быть может, София коротает время среди цветов?

Нет, ее там тоже нет.

В полной растерянности хозяин дома быстро вернулся к застывшей на месте домоправительнице.

– Моя жена куда-то вышла?

– Никак нет. Я весь день слежу, как слуги наводят чистоту в холле, мимо бы хозяйка не прошла.

Лоб Виктора покрылся испариной, не теряя ни секунды, он снова ринулся в галерею.

– София? Душа моя, ты здесь?

Компас в груди Виктора бешено закрутился, будто бы не зная, какое выбрать направление. Словно какой-то доброжелатель смазал механизм маслом, и теперь ничего не мешало ему прийти в движение. И также резко указатель замер, колом войдя в самое сердце коллекционера.

Виктор встал в центр галереи, где был, казалось бы, минуту назад. Но теперь на все смотрел по-другому. Не слышал тиканья напольных часов, что по обыкновению методично отбивали ритм, словно приветствуя хозяина. Он больше не замечал ни средневековых стульев, ни секретера с рельефной резьбой, неизменно пребывающих при полном параде и начищенных до блеска. Ни редких статуэток и причудливых фигурок, словно желающих снять головные уборы и кивнуть головками. Ни даже отсутствие излюбленной двери, коей единственной действительно не было среди антиквариата.

В помещении не было ничего.

Лишь

ветер

в пустой

комнате.