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Îáðàùåíèå ê ó÷àñòíèêàì 
öåðåìîíèè îòêðûòèÿ 
âîññòàíîâëåííîãî 
ìåìîðèàëüíîãî 

êîìïëåêñà «Ñàóð-Ìîãèëà»

Äîðîãèå äðóçüÿ!

Ñåãîäíÿ äëÿ âñåõ íàñ — æèòåëåé 
Äîíáàññà, ãðàæäàí Ðîññèè, äëÿ âåòå-
ðàíîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû — áîëüøîå, çíàêîâîå ñîáûòèå — 
îòêðûòèå âîññòàíîâëåííîãî ìåìîðè-
àëüíîãî êîìïëåêñà «Ñàóð-Ìîãèëà». 
Åãî âîññòàíîâëåíèå — ýòî âîçðîæ-
äåíèå ïàìÿòè î ïîäâèãàõ è ãåðîÿõ 
ïîêîëåíèÿ ïîáåäèòåëåé, î òåõ, êòî 
íå ùàäÿ ñåáÿ îñâîáîæäàë Äîíáàññ 
îò íàöèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ, îòâàæíî 
ñðàæàëñÿ çà äîíåöêèå ñòåïè è áåðå-
ãà Ìèóñà, çà âûñîòó äðåâíåé Ñàóð-
Ìîãèëû, êîòîðàÿ ñòàëà âàæíåéøèì 
ïëàöäàðìîì ïðè íàñòóïëåíèè Êðàñ-
íîé àðìèè ëåòîì 1943 ãîäà.

Ýòà âîåííàÿ îïåðàöèÿ íà÷àëàñü 
ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî ñ Êóðñêîé 
áèòâîé è ñûãðàëà îãðîìíóþ ðîëü â êî-
ðåííîì ïåðåëîìå õîäà Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû.

Íàöèñòû ïîñòðîèëè íà Äîíáàñ-
ñå îäíó èç ñàìûõ ìîùíûõ îáîðîíè-
òåëüíûõ ëèíèé. Ñîâåòñêèå áîéöû 
âçëàìûâàëè, ïðîáèâàëè åå â äîëãèõ 
êðîâîïðîëèòíûõ áîÿõ è, òàê æå êàê 
â ãðàíäèîçíîì ñðàæåíèè ïîä Ïðî-
õîðîâêîé, îäåðæàëè çäåñü êðóïíåé-
øóþ ñòðàòåãè÷åñêóþ ïîáåäó.

Ñàóð-Ìîãèëà, êàê è Ñàïóí-ãîðà, 
Ìàìàåâ êóðãàí, ñòàëè äëÿ íàñ âåëèêè-
ìè ñâÿòûíÿìè, çà êîòîðûå íàñìåðòü 
ñòîÿëè íàøè îòöû, äåäû è ïðàäåäû. 
Ïîýòîìó òàê âàæíî áûëî âîññòàíî-
âèòü ìåìîðèàëüíûé êîìïëåêñ, âîçâå-
äåííûé çäåñü â 1967 ãîäó.

Ïîñòðîåííûé íà ñðåäñòâà øàõòå-
ðîâ è æèòåëåé áëèçëåæàùèõ ãîðîäîâ 
è ïîñåëêîâ, îí ïî ïðàâó íàçûâàëñÿ 
íàðîäíûì, áûë ïî÷èòàåì è ïî-îñî-
áîìó ëþáèì. Çäåñü ñåìüÿìè îòìå÷à-

«ÇÀ ÁÎËÜØÓÞ 
ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÓÞ 

ÐÎÑÑÈÞ»

Âëàäèìèð ÏÓÒÈÍ
Ïðåçèäåíò Ðîññèè

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Ðîäíàÿ 
Ëàäîãà» áëàãîäàðèò çà ñîäåé-
ñòâèå ÏÐÅÑÑ-ÑËÓÆÁÓ Ïðå-
çèäåíòà ÐÔ. kremlin.ru
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ëè Äåíü Ïîáåäû, îáÿçàòåëüíî ïðèõîäèëè ñþäà 8 ñåíòÿáðÿ — â ãîäîâùèíó 
îñâîáîæäåíèÿ Äîíáàññà îò ãèòëåðîâöåâ.

Íî â 2014 ãîäó ñïîêîéíàÿ, ìèðíàÿ æèçíü â ðåãèîíå çàêîí÷èëàñü. Íî-
âîèñïå÷åííûå íàöèñòû ðàçâÿçàëè çäåñü íîâóþ âîéíó. Ñàóð-Ìîãèëà ñòàëà 
ìåñòîì ñðàæåíèé, à ìåìîðèàë áûë ïðàêòè÷åñêè ðàçðóøåí.

Îïîë÷åíöû Äîíáàññà ñàìîîòâåðæåííî çàùèùàëè ðîäíóþ çåìëþ è ïîñëå 
îæåñòî÷åííûõ áîåâ îòáèëè âûñîòó, ïîâòîðèâ ïîäâèã ïðåäêîâ. Â ÷åñòü ñîâ-
ðåìåííîãî ïîêîëåíèÿ ãåðîåâ íà âîçðîæäåííîì ìåìîðèàëå ïîÿâèëèñü íîâûå 
áàðåëüåôû.

Îòðàäíî, ÷òî ýòîò âåëè÷åñòâåííûé êîìïëåêñ âîññòàíîâëåí ìàêñèìàëü-
íî áåðåæíî. Åãî ïåðâîíà÷àëüíûé îáëèê ñîõðàíåí: íà ëåãåíäàðíîé âûñîòå 
ñíîâà ñòîèò îáåëèñê, è ðÿäîì, êàê ïðåæäå, âîçâûøàåòñÿ ôèãóðà ñîâåòñêîãî 
ñîëäàòà-ïîáåäèòåëÿ.

Ìû ïîìíèì íàøèõ ðîäíûõ — ôðîíòîâèêîâ è èõ áîåâûõ òîâàðèùåé, 
íåñãèáàåìûõ òðóæåíèêîâ òûëà, â èõ ÷åñòü õðàíèì è âîññòàíàâëèâàåì ìå-
ìîðèàëû è íèêîãäà íå ñìîæåì ïîíÿòü è ïðèíÿòü ñòðåìëåíèå óíè÷òîæèòü, 
ðàçðóøèòü òî, ÷òî íàïîìèíàåò, ðàññêàçûâàåò î ãåðîèçìå ïðåäêîâ, îá èõ ìó-
æåñòâå, ñòðàäàíèÿõ è æåðòâàõ.

Ñ áîëüþ â ñåðäöå âèäèì, êàê â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ ñíîñÿò ïàìÿòíèêè 
ñîâåòñêèì âîèíàì, îòäàâøèì ñâîè æèçíè çà ñâîáîäó èõ æå íàðîäîâ, êàê 
ãëóìÿòñÿ íàä èñòîðèåé, öèíè÷íî ïðåäàþò ñâîèõ ñîáñòâåííûõ îòöîâ, äåäîâ, 
ïðàäåäîâ.

Äëÿ Ðîññèè âñå ýòî íåìûñëèìî. Ìû — ïëîòü îò ïëîòè íàøèõ ãåðîåâ. 
È âîññîçäàíèå ìåìîðèàëà çàùèòíèêàì Äîíáàññà, ìóæåñòâî íàøèõ ñîëäàò, 
îôèöåðîâ è îïîë÷åíöåâ — ýòî ïðåäóïðåæäåíèå âñåì, êòî îòðåêñÿ îò ñâîèõ 
ïðåäêîâ è çàáûë óðîêè èñòîðèè.

Äîðîãèå äðóçüÿ!
Õî÷ó èñêðåííå ïîáëàãîäàðèòü âñåõ, êòî ó÷àñòâîâàë â âîçðîæäåíèè êîì-

ïëåêñà «Ñàóð-Ìîãèëà». Çíàþ, ÷òî ýòà èäåÿ ðîäèëàñü åùå íåñêîëüêî ëåò 
íàçàä. È òî, ÷òî îíà âîïëîùåíà â æèçíü, — çàñëóãà ìíîãèõ ëþäåé è îðãà-
íèçàöèé, ãîñóäàðñòâåííûõ è îáùåñòâåííûõ ñòðóêòóð.

Óñïåõîâ âàì è âñåãî ñàìîãî íàèëó÷øåãî.

Âûñòóïëåíèå íà òîðæåñòâåííîì êîíöåðòå, 
ïîñâÿùåííîì 1160-ëåòèþ çàðîæäåíèÿ 

ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè

Óâàæàåìûå äðóçüÿ!
Ñåãîäíÿ ìû îòìå÷àåì 1160 ëåò ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Ïîçäðàâ-

ëÿþ âàñ ñ ýòîé çíàìåíàòåëüíîé, êëþ÷åâîé äëÿ Ðîññèè èñòîðè÷åñêîé äàòîé.
Âåëèêèé Íîâãîðîä, Ðþðèêîâî Ãîðîäèùå, Ñòàðàÿ Ëàäîãà, Èçáîðñê — 

âñå ýòî êîëûáåëü Ðóñè, èñòîê íàøåé öèâèëèçàöèè è íàøåãî ãîñóäàðñòâà, 
íàøåé êóëüòóðû, ïðîñâåùåíèÿ.

Îòñþäà, ñ ñåâåðà, íà÷èíàëèñü ïîõîäû äðóæèííèêîâ ïåðâîé ðóññêîé äè-
íàñòèè Ðþðèêîâè÷åé, øëè òîðãîâûå êàðàâàíû — «èç âàðÿã â ãðåêè», ñîçäà-
âàëàñü Ðóñü — êðóïíåéøåå ãîñóäàðñòâî Åâðîïû òîãî âðåìåíè, îáúåäèíèâ-
øåå ñëàâÿíñêèå, ôèííî-óãîðñêèå, òþðêñêèå è äðóãèå ïëåìåíà, ñîáðàâøåå èõ 
ïîä ñâîè êðåïíóùèå êðûëüÿ îò Ëàäîãè è Áàëòèêè, Íîâãîðîäà è Ïñêîâà äî 
Êèåâà è ×åðíèãîâà, Àçîâà, ×åðíîãî ìîðÿ, Êðûìà.
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Çà ïðîøåäøåå áîëåå ÷åì òûñÿ÷åëåòèå íàøà ãîñóäàðñòâåííîñòü ïåðåæèëà 
ðàçíûå ýïîõè, â òîì ÷èñëå æåñòîêèå íàøåñòâèÿ âðàãîâ, ðàçäðîáëåííîñòü è 
òðàãåäèè ìåæäîóñîáèö, íî êàæäûé òàêîé ñëîæíûé ïåðèîä íåèçìåííî çà-
âåðøàëñÿ âîçðîæäåíèåì Îòå÷åñòâà. Ãåðîè÷åñêèå ïîêîëåíèÿ íàøåãî íàðîäà 
ïîáåæäàëè òðóäíîñòè è íåâçãîäû, ïðåâîçìîãàëè âñå èñïûòàíèÿ, ñîçèäàëè, 
óìíîæàëè âåëè÷èå íàøåãî Îòå÷åñòâà è ïîêðûâàëè ñëàâîé ñâîè èìåíà.

Ìû ïîìíèì è ÷òèì ýòèõ ïîèñòèíå âûäàþùèõñÿ ëþäåé: Ðþðèê è Âåùèé 
Îëåã, êíÿãèíÿ Îëüãà è Ñâÿòîñëàâ Èãîðåâè÷, êíÿçü Âëàäèìèð è ßðîñëàâ 
Ìóäðûé, Âëàäèìèð Ìîíîìàõ è Àëåêñàíäð Íåâñêèé, Äìèòðèé Äîíñêîé è 
Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé, Èâàí III è Èâàí Ãðîçíûé. Åðìàê, Ìèíèí è Ïîæàð-
ñêèé, Äåæíåâ è Áåðèíã, Ïåòð I è Åêàòåðèíà II, Ëîìîíîñîâ è Ïóøêèí, Ñó-
âîðîâ è Óøàêîâ, Àëåêñàíäð II Îñâîáîäèòåëü è Àëåêñàíäð III Ìèðîòâîðåö. 
Áðóñèëîâ è Äåíèêèí, Æóêîâ è Ðîêîññîâñêèé, Êóð÷àòîâ, Êîðîëåâ, Ãàãàðèí.

Ýòè è ìíîãèå äðóãèå íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè áûëè ìàñøòàáíûìè, ñëîæ-
íûìè, ïîðîé ïðîòèâîðå÷èâûìè èñòîðè÷åñêèìè ëè÷íîñòÿìè. Íåêîòîðûå èç 
íèõ ïî-ñâîåìó âèäåëè áóäóùåå Ðîññèè è äàæå íàõîäèëèñü ïî ðàçíûå ñòî-
ðîíû «áàððèêàä». Çíàåòå, ÿ òî âïèñûâàë â ýòîò òåêñò, òî çà÷åðêèâàë òàêèå 
èìåíà, êàê Íèêîëàé II, Ëåíèí, Ñòàëèí. Ñóäÿ ïî âñåìó, íå òàê óæ ìíîãî ñ 
èñòîðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ïðîøëî âðåìåíè äëÿ òîãî, ÷òîáû äàâàòü ïîëíî-
öåííûå îáúåêòèâíûå îöåíêè, ëèøåííûå òåêóùåé ïîëèòè÷åñêîé êîíúþíê-
òóðû.

Íî âñå îíè — ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè, òðóæåíèêè, âîèíû, ïåðâîïðî-
õîäöû, ó÷åíûå, ïîäâèæíèêè è ñâÿòûå, à ñàìîå ãëàâíîå, âåñü íàø íàðîä  —
ñäåëàëè Ðîññèþ âåëèêîé ìèðîâîé äåðæàâîé, îïðåäåëèëè åå ñóäüáó.

È âñå, ïîâòîðþ, íà÷èíàëîñü çäåñü, â Âåëèêîì Íîâãîðîäå, à íîâãîðîä-
ñêèé ñîáîð Ñâÿòîé Ñîôèè, êàê è äðóãèå äðåâíåéøèå ðóññêèå õðàìû, âñåãäà 
áóäóò ñëóæèòü ñâÿùåííûì ñèìâîëîì íàøåãî èñòîðè÷åñêîãî åäèíñòâà. Ñîâðå-
ìåííàÿ Ðîññèÿ — íàñëåäíèöà Äðåâíåé Ñâÿòîé Ðóñè, òàê æå êàê è Ìîñêîâ-
ñêîãî öàðñòâà, Ðîññèéñêîé èìïåðèè è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ýòî âåëè÷àéøèå 
ýïîõè íàøåé íåïðåðûâíîé òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè, êîòîðûìè ìû ãîðäèìñÿ.

Ìû âãëÿäûâàåìñÿ ñåãîäíÿ â ãëóáü âåêîâ è ïîíèìàåì, ÷òî îáÿçàíû íå 
òîëüêî áåðå÷ü, íî è äîñòîéíî ïðîäîëæàòü òðàäèöèè ïðåäêîâ, ÷òî íà êàæäîì 
èç íàñ ëåæèò êîëîññàëüíàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà Ðîññèþ, çà òî, ÷òîáû çàùè-
òèòü è óêðåïèòü íàøó îãðîìíóþ ñòðàíó, íàøó ëþáèìóþ Ðîäèíó.

Ðîññèÿ ñòîëåòèÿìè ñòðîèëàñü êàê îáùèé ðîäíîé äîì äëÿ ëþäåé ìíîæå-
ñòâà íàöèîíàëüíîñòåé è ðàçíûõ âåðîèñïîâåäàíèé. Èìåííî â íàøåì áðàòñòâå 
çàêëþ÷åíà ìîùíàÿ ýíåðãèÿ ãàðìîíè÷íîãî, ñàìîñòîÿòåëüíîãî, ñàìîáûòíîãî 
ðàçâèòèÿ.

Íèêòî è íèêîãäà íå ñóìååò, íå ñïîñîáåí çàïðåòèòü èëè «îòìåíèòü» íàøó 
óíèêàëüíóþ öèâèëèçàöèþ è áîãàòåéøóþ êóëüòóðó, òàê æå êàê íåâîçìîæíî 
ïîøàòíóòü è òåì áîëåå ðàçðóøèòü òå öåííîñòè, êîòîðûå îáúåäèíÿþò ðîññèé-
ñêîå îáùåñòâî, äåëàþò íàñ îäíèì áîëüøèì åäèíûì íàðîäîì.

Ýòî âåðíîñòü ïðàâäå è ñïðàâåäëèâîñòè, óâàæåíèå ê ñåìüå, ëþáîâü ê 
äåòÿì, ýòî ïðî÷íàÿ îñíîâà òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé, òàêèõ êàê ìèëîñåðäèå, 
ñîñòðàäàíèå è âçàèìîâûðó÷êà, ãîòîâíîñòü äîáèâàòüñÿ áëàãîïîëó÷èÿ íå äëÿ 
ñåáÿ îäíîãî, à äëÿ âñåõ, äëÿ âñåé ñòðàíû, äëÿ âñåé Ðîññèè è ïåðåä ëèöîì 
îáùåé óãðîçû âñòàâàòü âìåñòå, ñòåíîé — «çà äðóãè ñâîÿ», çà Îòå÷åñòâî.

Áûòü ïàòðèîòîì — ñóòü ïðèðîäû è õàðàêòåðà ðîññèéñêîãî íàðîäà. Ñåé-
÷àñ â õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè íàøè ãåðîè, ñîëäàòû è îôèöåðû, 
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äîáðîâîëüöû ïðîÿâëÿþò èìåííî òàêèå âûñøèå ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà, áüþò-
ñÿ îòâàæíî, ïëå÷îì ê ïëå÷ó, êàê áðàòüÿ, ðàäè ñïàñåíèÿ ëþäåé Äîíáàññà, 
ðàäè ìèðíîãî íåáà äëÿ íàøèõ äåòåé è âíóêîâ, ðàäè ðîäíîé ñòðàíû, êîòîðàÿ 
âñåãäà áóäåò òîëüêî ñâîáîäíîé è íåçàâèñèìîé.

Çà 1160 ëåò ìû òâåðäî óñâîèëè, ÷òî äëÿ Ðîññèè ñìåðòåëüíî îïàñíî äàæå 
íà âðåìÿ îñëàáèòü ñâîé ñóâåðåíèòåò, îòêàçàòüñÿ îò íàöèîíàëüíûõ èíòåðå-
ñîâ. Â òàêèå ïåðèîäû ïîä óãðîçîé îêàçûâàëîñü ñàìî ñóùåñòâîâàíèå Ðîññèè.

Áîëüøå îò íàñ ïîäîáíûõ îøèáîê íå äîæäóòñÿ. Ìû íå ïîääàäèìñÿ øàí-
òàæó è çàïóãèâàíèþ è íèêîãäà íå ïðåäàäèì, íå óòðàòèì ñâîé ñóâåðåíèòåò, à 
óêðåïëÿÿ åãî, ìû ðàçâèâàåì íàøó ñòðàíó.

Ñóâåðåíèòåò — ýòî ãàðàíòèÿ ñâîáîäû êàæäîãî. È â íàøåé òðàäèöèè ÷å-
ëîâåê íå ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïî-íàñòîÿùåìó ñâîáîäíûì, åñëè íå ñâîáî-
äåí åãî íàðîä, Îòå÷åñòâî, Ðîññèÿ, Ðîäèíà.

Îòâåòñòâåííàÿ, ñèëüíàÿ âëàñòü â íàøåì ãîñóäàðñòâå ñëóæèò è áóäåò ñëó-
æèòü òîëüêî íàðîäó Ðîññèè, è åãî ïîääåðæêà ïî êëþ÷åâûì âîïðîñàì âíóò-
ðåííåé è âíåøíåé ïîâåñòêè — çàëîã óñïåøíîãî, áåçîïàñíîãî ðàçâèòèÿ íàøåé 
ñòðàíû êàê îäíîãî èç öåíòðîâ ôîðìèðóþùåãîñÿ ñåé÷àñ áîëåå ñïðàâåäëèâîãî, 
ìíîãîïîëÿðíîãî ìèðà.

Ìû íà ñòîðîíå îòêðûòîãî, ÷åñòíîãî ïàðòíåðñòâà, íà ýòîì òâåðäî ñòîèì 
è áóäåì âûñòðàèâàòü òàêèå îòíîøåíèÿ ñî âñåìè, êòî ðàçäåëÿåò íàøè èäåè 
ðàâíîïðàâíîãî, âçàèìîâûãîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà.

Óâàæàåìûå äðóçüÿ!
Áûòü ÷àñòüþ ìíîãîîáðàçíîé ðîññèéñêîé öèâèëèçàöèè — ýòî ñ÷àñòüå, íî, 

ïîâòîðþ, è îòâåòñòâåííîñòü, è äîëã. Íàøà öèâèëèçàöèÿ ñàìîáûòíà, ó íåå 
ñâîé ïóòü, è â ýòîì íåò íè êàïëè ÷âàíñòâà è ÷óâñòâà ïðåâîñõîäñòâà. Ýòà öè-
âèëèçàöèÿ íàøà — âîò, ÷òî äëÿ íàñ ãëàâíîå.

È çà ñâîå Îòå÷åñòâî, çà ñâîþ Ðîäèíó, êîòîðàÿ ó íàñ îäíà, çà íàøó ñâî-
áîäó, íåçàâèñèìîñòü è ñóâåðåíèòåò, çà íàøó êóëüòóðó è òðàäèöèè ìû áóäåì 
áîðîòüñÿ, áóäåì èõ îòñòàèâàòü è çàùèùàòü âî èìÿ íàøèõ ïðåäêîâ è íàøèõ 
ïîòîìêîâ, ðàäè Ðîññèè, åå âåëèêîé èñòîðèè è âåëèêîãî áóäóùåãî.

Ïîçäðàâëÿþ âàñ!
Âñåãî äîáðîãî. Ñïàñèáî áîëüøîå.

Ðå÷ü â Ãåîðãèåâñêîì çàëå Êðåìëÿ 
íà öåðåìîíèè ïîäïèñàíèÿ äîãîâîðîâ 

î ïðèíÿòèè â Ðîññèþ Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè, 
Ëóãàíñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè, 

Çàïîðîæñêîé îáëàñòè è Õåðñîíñêîé îáëàñòè 
è îáðàçîâàíèè íîâûõ ñóáúåêòîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè

Óâàæàåìûå ãðàæäàíå Ðîññèè, ãðàæäàíå Äîíåöêîé è Ëóãàíñêîé íàðîä-
íûõ ðåñïóáëèê, æèòåëè Çàïîðîæñêîé è Õåðñîíñêîé îáëàñòåé, äåïóòàòû Ãî-
ñóäàðñòâåííîé Äóìû, ñåíàòîðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè!

Âû çíàåòå, â Äîíåöêîé è Ëóãàíñêîé íàðîäíûõ ðåñïóáëèêàõ, Çàïîðîæ-
ñêîé è Õåðñîíñêîé îáëàñòÿõ ñîñòîÿëèñü ðåôåðåíäóìû. Èõ èòîãè ïîäâåäåíû, 
ðåçóëüòàòû èçâåñòíû. Ëþäè ñâîé âûáîð ñäåëàëè, îäíîçíà÷íûé âûáîð.

Ñåãîäíÿ ìû ïîäïèñûâàåì äîãîâîðû î ïðèíÿòèè â ñîñòàâ Ðîññèè Äîíåö-
êîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè, Ëóãàíñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè, Çàïîðîæñêîé 
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îáëàñòè è Õåðñîíñêîé îáëàñòè. Óâåðåí, ÷òî Ôåäåðàëüíîå Ñîáðàíèå ïîääåð-
æèò êîíñòèòóöèîííûå çàêîíû î ïðèíÿòèè è îáðàçîâàíèè â Ðîññèè ÷åòûðåõ 
íîâûõ ðåãèîíîâ, ÷åòûðåõ íîâûõ ñóáúåêòîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ïîòîìó 
÷òî ýòî âîëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé.

È ýòî, êîíå÷íî, èõ ïðàâî, èõ íåîòúåìëåìîå ïðàâî, êîòîðîå çàêðåïëåíî 
â ïåðâîé ñòàòüå Óñòàâà ÎÎÍ, ãäå ïðÿìî ñêàçàíî î ïðèíöèïå ðàâíîïðàâèÿ 
è ñàìîîïðåäåëåíèÿ íàðîäîâ.

Ïîâòîðþ: ýòî íåîòúåìëåìîå ïðàâî ëþäåé, îíî îñíîâàíî íà èñòîðè÷åñêîì 
åäèíñòâå, âî èìÿ êîòîðîãî ïîáåæäàëè ïîêîëåíèÿ íàøèõ ïðåäêîâ, òå, êòî îò 
èñòîêîâ Äðåâíåé Ðóñè íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ ñîçèäàë è çàùèùàë Ðîññèþ. 
Çäåñü, â Íîâîðîññèè, ñðàæàëèñü Ðóìÿíöåâ, Ñóâîðîâ è Óøàêîâ, îñíîâûâàëè 
íîâûå ãîðîäà Åêàòåðèíà II è Ïîòåìêèí. Çäåñü ñòîÿëè íàñìåðòü íàøè äåäû 
è ïðàäåäû âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Ìû âñåãäà áóäåì ïîìíèòü ãåðîåâ «ðóññêîé âåñíû», òåõ, êòî íå ñìèðèëñÿ 
â 2014 ãîäó ñ íåîíàöèñòñêèì ãîñóäàðñòâåííûì ïåðåâîðîòîì íà Óêðàèíå, âñåõ, 
êòî ïîãèá çà ïðàâî ãîâîðèòü íà ðîäíîì ÿçûêå, ñîõðàíÿòü ñâîþ êóëüòóðó, 
òðàäèöèè, âåðó, çà ïðàâî æèòü. Ýòî âîèíû Äîíáàññà, ìó÷åíèêè «îäåññêîé Õà-
òûíè», æåðòâû áåñ÷åëîâå÷íûõ òåðàêòîâ, óñòðîåííûõ êèåâñêèì ðåæèìîì. Ýòî 
äîáðîâîëüöû è îïîë÷åíöû, ýòî ìèðíûå æèòåëè, äåòè, æåíùèíû, ñòàðèêè, 
ðóññêèå, óêðàèíöû, ëþäè ñàìûõ ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé. Ýòî íàñòîÿùèé 
íàðîäíûé ëèäåð Äîíåöêà Àëåêñàíäð Çàõàð÷åíêî, ýòî áîåâûå êîìàíäèðû Àð-
ñåí Ïàâëîâ è Âëàäèìèð Æîãà, Îëüãà Êî÷óðà è Àëåêñåé Ìîçãîâîé, ýòî ïðî-
êóðîð Ëóãàíñêîé Ðåñïóáëèêè Ñåðãåé Ãîðåíêî. Ýòî äåñàíòíèê Íóðìàãîìåä 
Ãàäæèìàãîìåäîâ è âñå íàøè ñîëäàòû è îôèöåðû, ïàâøèå ñìåðòüþ õðàáðûõ 
â õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè. Îíè ãåðîè. Ãåðîè âåëèêîé Ðîññèè. 
È ïðîøó ïî÷òèòü èõ ïàìÿòü ìèíóòîé ìîë÷àíèÿ.

(Ìèíóòà ìîë÷àíèÿ.)
Çà âûáîðîì ìèëëèîíîâ æèòåëåé â Äîíåöêîé è Ëóãàíñêîé íàðîäíûõ ðå-

ñïóáëèêàõ, â Çàïîðîæñêîé è Õåðñîíñêîé îáëàñòÿõ — íàøà îáùàÿ ñóäüáà è 
òûñÿ÷åëåòíÿÿ èñòîðèÿ. Ýòó äóõîâíóþ ñâÿçü ëþäè ïåðåäàâàëè ñâîèì äåòÿì è 
âíóêàì. Íåñìîòðÿ íà âñå èñïûòàíèÿ, ïðîíåñëè ÷åðåç ãîäà ëþáîâü ê Ðîññèè. 
È ýòî ÷óâñòâî íèêòî íå ìîæåò â íàñ óíè÷òîæèòü. Âîò ïî÷åìó è ñòàðøèå 
ïîêîëåíèÿ, è ìîëîäåæü, òå, êòî ðîäèëñÿ óæå ïîñëå òðàãåäèè ðàñïàäà Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà, ãîëîñîâàëè çà íàøå åäèíñòâî, çà íàøå îáùåå áóäóùåå.

Â 1991 ãîäó â Áåëîâåæñêîé ïóùå, íå ñïðàøèâàÿ âîëþ ðÿäîâûõ ãðàæ-
äàí, ïðåäñòàâèòåëè ïàðòèéíûõ òîãäàøíèõ ýëèò ïðèíÿëè ðåøåíèå î ðàçâàëå 
ÑÑÑÐ, è ëþäè â îäíî÷àñüå îêàçàëèñü îòîðâàííûìè îò ñâîåé Ðîäèíû. Ýòî ïî 
æèâîìó ðàçîðâàëî, ðàñ÷ëåíèëî íàøó íàðîäíóþ îáùíîñòü, îáåðíóëîñü íà-
öèîíàëüíîé êàòàñòðîôîé. Êàê êîãäà-òî ïîñëå ðåâîëþöèè êóëóàðíî íàðåçà-
ëè ãðàíèöû ñîþçíûõ ðåñïóáëèê, òàê è ïîñëåäíèå ðóêîâîäèòåëè Ñîâåòñêîãî 
Ñîþ çà âîïðåêè ïðÿìîìó âîëåèçúÿâëåíèþ áîëüøèíñòâà ëþäåé íà ðåôåðåí-
äóìå 1991 ãîäà ðàçâàëèëè íàøó âåëèêóþ ñòðàíó, ïîñòàâèëè íàðîäû ïðîñòî 
ïåðåä ôàêòîì.

Äîïóñêàþ, ÷òî îíè äàæå äî êîíöà íå ïîíèìàëè, ÷òî äåëàþò è ê êàêèì 
ïîñëåäñòâèÿì ýòî íåèçáåæíî â êîíöå êîíöîâ ïðèâåäåò. Íî ýòî óæå íå âàæíî. 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íåò, ïðîøëîãî íå âåðíóòü. Äà è Ðîññèè ñåãîäíÿ ýòî óæå 
è íå íóæíî, ìû ê ýòîìó íå ñòðåìèìñÿ. Íî íåò íè÷åãî ñèëüíåå ðåøèìîñòè 
ìèëëèîíîâ ëþäåé, êîòîðûå ïî ñâîåé êóëüòóðå, âåðå, òðàäèöèÿì, ÿçûêó ñ÷è-
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òàþò ñåáÿ ÷àñòüþ Ðîññèè, ÷üè ïðåäêè íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ æèëè â åäèíîì 
ãîñóäàðñòâå. Íåò íè÷åãî ñèëüíåå ðåøèìîñòè ýòèõ ëþäåé âåðíóòüñÿ â ñâîå 
ïîäëèííîå, èñòîðè÷åñêîå Îòå÷åñòâî.

Äîëãèå âîñåìü ëåò ëþäåé íà Äîíáàññå ïîäâåðãàëè ãåíîöèäó, îáñòðåëàì 
è áëîêàäå, à â Õåðñîíå è Çàïîðîæüå â íèõ ïûòàëèñü ïðåñòóïíî âçðàñòèòü 
íåíàâèñòü ê Ðîññèè, êî âñåìó ðóññêîìó. Ñåé÷àñ, óæå â õîäå ðåôåðåíäó-
ìîâ, êèåâñêèé ðåæèì ãðîçèë ðàñïðàâîé, ñìåðòüþ øêîëüíûì ó÷èòåëÿì, æåí-
ùèíàì, ðàáîòàâøèì â èçáèðàòåëüíûõ êîìèññèÿõ, çàïóãèâàë ðåïðåññèÿìè 
ìèëëèîíû ëþäåé, êîòîðûå ïðèøëè âûðàçèòü ñâîþ âîëþ. Íî íåñëîìëåííûé 
íàðîä Äîíáàññà, Çàïîðîæüÿ è Õåðñîíà ñêàçàë ñâîå ñëîâî.

Õî÷ó, ÷òîáû ìåíÿ óñëûøàëè êèåâñêèå âëàñòè è èõ ðåàëüíûå õîçÿåâà íà 
Çàïàäå, ÷òîáû ýòî çàïîìíèëè âñå: ëþäè, æèâóùèå â Ëóãàíñêå è Äîíåöêå, 
Õåðñîíå è Çàïîðîæüå, ñòàíîâÿòñÿ íàøèìè ãðàæäàíàìè íàâñåãäà.

Ìû ïðèçûâàåì êèåâñêèé ðåæèì íåìåäëåííî ïðåêðàòèòü îãîíü, âñå áîå-
âûå äåéñòâèÿ, òó âîéíó, êîòîðóþ îí ðàçâÿçàë åùå â 2014 ãîäó, è âåðíóòüñÿ 
çà ñòîë ïåðåãîâîðîâ. Ìû ê ýòîìó ãîòîâû, îá ýòîì íå ðàç áûëî ñêàçàíî. Íî 
âûáîð íàðîäà â Äîíåöêå, Ëóãàíñêå, Çàïîðîæüå è Õåðñîíå îáñóæäàòü íå 
áóäåì, îí ñäåëàí, Ðîññèÿ åãî íå ïðåäàñò. È ñåãîäíÿøíèå êèåâñêèå âëàñòè 
äîëæíû îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó ñâîáîäíîìó âîëåèçúÿâëåíèþ ëþäåé ñ óâàæåíè-
åì, è íèêàê èíà÷å. Òîëüêî òàêèì ìîæåò áûòü ïóòü ê ìèðó.

Ìû áóäåì çàùèùàòü íàøó çåìëþ âñåìè èìåþùèìèñÿ ó íàñ ñèëàìè è 
ñðåäñòâàìè è ñäåëàåì âñå, ÷òîáû îáåñïå÷èòü áåçîïàñíóþ æèçíü íàøèõ ëþ-
äåé. Â ýòîì âåëèêàÿ îñâîáîäèòåëüíàÿ ìèññèÿ íàøåãî íàðîäà.

Îáÿçàòåëüíî îòñòðîèì ðàçðóøåííûå ãîðîäà è ïîñåëêè, æèëüå, øêîëû, 
áîëüíèöû, òåàòðû è ìóçåè, âîññòàíîâèì è áóäåì ðàçâèâàòü ïðîìûøëåííûå 
ïðåäïðèÿòèÿ, çàâîäû, èíôðàñòðóêòóðó, ñèñòåìû ñîöèàëüíîãî, ïåíñèîííîãî 
îáåñïå÷åíèÿ, çäðàâîîõðàíåíèÿ è îáðàçîâàíèÿ.

Êîíå÷íî, áóäåì ðàáîòàòü íàä ïîâûøåíèåì óðîâíÿ áåçîïàñíîñòè. Âìå-
ñòå ñäåëàåì òàê, ÷òîáû ãðàæäàíå â íîâûõ ðåãèîíàõ ÷óâñòâîâàëè ïîääåðæêó 
âñåãî íàðîäà Ðîññèè, âñåé ñòðàíû, âñåõ ðåñïóáëèê, âñåõ êðàåâ è îáëàñòåé 
íàøåé îãðîìíîé Ðîäèíû.

Óâàæàåìûå äðóçüÿ, êîëëåãè!
Ñåãîäíÿ õî÷ó îáðàòèòüñÿ ê ñîëäàòàì è îôèöåðàì, êîòîðûå ó÷àñòâóþò 

â ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè, ê âîèíàì Äîíáàññà è Íîâîðîññèè, ê òåì, 
êòî ïîñëå óêàçà î ÷àñòè÷íîé ìîáèëèçàöèè âñòàåò â ðÿäû Âîîðóæåííûõ Ñèë, 
èñïîëíÿÿ ñâîé ïàòðèîòè÷åñêèé äîëã, êòî ñàì ïî çîâó ñåðäöà ïðèõîäèò â âî-
åíêîìàòû. Õî÷ó îáðàòèòüñÿ è ê èõ ðîäèòåëÿì, æåíàì, äåòÿì, ñêàçàòü î òîì, 
çà ÷òî ñðàæàåòñÿ íàø íàðîä, êàêîé âðàã íàì ïðîòèâîñòîèò, êòî áðîñàåò ìèð 
â íîâûå âîéíû è êðèçèñû, èçâëåêàÿ èç ýòîé òðàãåäèè ñâîþ êðîâàâóþ âûãîäó.

Íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè, íàøè áðàòüÿ è ñåñòðû íà Óêðàèíå — ðîäíàÿ 
÷àñòü íàøåãî åäèíîãî íàðîäà — ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåëè òî, ÷òî ïðàâÿùèå 
êðóãè òàê íàçûâàåìîãî Çàïàäà ãîòîâÿò âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Çäåñü îíè, ïî 
ñóòè, ïðîñòî ñáðîñèëè ìàñêè, ïðîÿâèëè ñâîå èñòèííîå íóòðî.

Ïîñëå ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Çàïàä ðåøèë, ÷òî ìèðó, âñåì íàì íà-
âñåãäà ïðèäåòñÿ ìèðèòüñÿ ñ åãî äèêòàòîì. Òîãäà, â 1991 ãîäó, Çàïàä ðàññ÷è-
òûâàë, ÷òî Ðîññèÿ îò òàêèõ ïîòðÿñåíèé óæå íå îïðàâèòñÿ è äàëüøå ðàçâàëèò-
ñÿ ñàìà ïî ñåáå. Äà ýòî ïî÷òè è ïðîèçîøëî — ìû æå ïîìíèì 90-å, ñòðàøíûå 
90-å ãîäû, ãîëîäíûå, õîëîäíûå è áåçíàäåæíûå. Íî Ðîññèÿ óñòîÿëà, âîçðîäè-
ëàñü, îêðåïëà, âíîâü çàíÿëà ñâîå äîñòîéíîå ìåñòî â ìèðå.
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Ïðè ýòîì Çàïàä âñå ýòî âðåìÿ èñêàë è ïðîäîëæàåò èñêàòü íîâûé øàíñ 
óäàðèòü ïî íàì, îñëàáèòü è ðàçâàëèòü Ðîññèþ, î ÷åì âñåãäà ìå÷òàëè, ðàç-
äðîáèòü íàøå ãîñóäàðñòâî, ñòðàâèòü ìåæäó ñîáîé íàðîäû, îáðå÷ü èõ íà íè-
ùåòó è âûìèðàíèå. Èì ïðîñòî íå äàåò ïîêîÿ, ÷òî â ìèðå åñòü òàêàÿ âåëèêàÿ, 
îãðîìíàÿ ñòðàíà ñ åå òåððèòîðèåé, ïðèðîäíûìè áîãàòñòâàìè, ðåñóðñàìè, ñ 
íàðîäîì, êîòîðûé íå óìååò è íèêîãäà íå áóäåò æèòü ïî ÷óæîé óêàçêå.

Çàïàä ãîòîâ ïåðåñòóïèòü ÷åðåç âñå äëÿ ñîõðàíåíèÿ òîé íåîêîëîíèàëüíîé 
ñèñòåìû, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò åìó ïàðàçèòèðîâàòü, ïî ñóòè, ãðàáèòü ìèð çà 
ñ÷åò âëàñòè äîëëàðà è òåõíîëîãè÷åñêîãî äèêòàòà, ñîáèðàòü ñ ÷åëîâå÷åñòâà 
íàñòîÿùóþ äàíü, èçâëåêàòü îñíîâíîé èñòî÷íèê íåçàðàáîòàííîãî áëàãîïîëó-
÷èÿ, ðåíòó ãåãåìîíà. Ñîõðàíåíèå ýòîé ðåíòû — èõ êëþ÷åâîé, ïîäëèííûé 
è àáñîëþòíî êîðûñòíûé ìîòèâ. Âîò ïî÷åìó èõ èíòåðåñàì îòâå÷àåò òîòàëü-
íàÿ äåñóâåðåíèçàöèÿ. Îòñþäà èõ àãðåññèÿ ê íåçàâèñèìûì ãîñóäàðñòâàì, ê 
òðàäèöèîííûì öåííîñòÿì è ê ñàìîáûòíûì êóëüòóðàì, ïîïûòêè ïîäîðâàòü 
íåïîäêîíòðîëüíûå èì èíòåðíàöèîíàëüíûå è èíòåãðàöèîííûå ïðîöåññû, íî-
âûå ìèðîâûå âàëþòû è öåíòðû òåõíîëîãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Èì êðèòè÷åñêè 
âàæíî, ÷òîáû âñå ñòðàíû ñäàëè ñâîé ñóâåðåíèòåò â ïîëüçó Ñîåäèíåííûõ 
Øòàòîâ.

Ïðàâÿùèå âåðõóøêè îäíèõ ãîñóäàðñòâ äîáðîâîëüíî ñîãëàøàþòñÿ ýòî 
ñäåëàòü, äîáðîâîëüíî ñîãëàøàþòñÿ ñòàòü âàññàëàìè; äðóãèõ ïîäêóïàþò, çà-
ïóãèâàþò. À åñëè íå ïîëó÷àåòñÿ — ðàçðóøàþò öåëûå ãîñóäàðñòâà, îñòàâëÿÿ 
ïîñëå ñåáÿ ãóìàíèòàðíûå êàòàñòðîôû, áåäñòâèÿ, ðóèíû, ìèëëèîíû çàãóá-
ëåííûõ, èñêîðåæåííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá, òåððîðèñòè÷åñêèå àíêëàâû, 
çîíû ñîöèàëüíîãî áåäñòâèÿ, ïðîòåêòîðàòû, êîëîíèè è ïîëóêîëîíèè. Èì âñå 
ðàâíî, ëèøü áû ïîëó÷àòü ñâîþ âûãîäó.

Õî÷ó åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü: èìåííî â àë÷íîñòè, â íàìåðåíèè ñîõðàíèòü 
ñâîþ íè÷åì íå îãðàíè÷åííóþ âëàñòü è åñòü ïîäëèííûå ïðè÷èíû òîé ãèáðèä-
íîé âîéíû, êîòîðóþ «êîëëåêòèâíûé Çàïàä» âåäåò ïðîòèâ Ðîññèè. Îíè æå-
ëàþò íàì íå ñâîáîäû, à õîòÿò âèäåòü íàñ êîëîíèåé. Õîòÿò íå ðàâíîïðàâíîãî 
ñîòðóäíè÷åñòâà, à ãðàáåæà. Õîòÿò âèäåòü íàñ íå ñâîáîäíûì îáùåñòâîì, à 
òîëïîé áåçäóøíûõ ðàáîâ.

Äëÿ íèõ ïðÿìàÿ óãðîçà — íàøà ìûñëü è ôèëîñîôèÿ, ïîýòîìó è ïîêó-
øàþòñÿ íà íàøèõ ôèëîñîôîâ. Íàøà êóëüòóðà è èñêóññòâî ïðåäñòàâëÿþò 
äëÿ íèõ îïàñíîñòü, ïîýòîìó ïûòàþòñÿ èõ çàïðåòèòü. Íàøå ðàçâèòèå è ïðî-
öâåòàíèå òîæå äëÿ íèõ óãðîçà — êîíêóðåíöèÿ ðàñòåò. Èì âîîáùå íå íóæíà 
Ðîññèÿ, îíà íóæíà íàì.

Õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî ïðåòåíçèè íà ìèðîâîå ãîñïîäñòâî â ïðîøëîì óæå 
íå ðàç ðàçáèâàëèñü î ìóæåñòâî è ñòîéêîñòü íàøåãî íàðîäà. Ðîññèÿ âñåãäà 
áóäåò Ðîññèåé. Ìû è ñåé÷àñ çàùèòèì è íàøè öåííîñòè, è íàøó Ðîäèíó.

Çàïàä ðàññ÷èòûâàåò íà áåçíàêàçàííîñòü, íà òî, ÷òî åìó âñå ñîéäåò ñ ðóê. 
Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âñå è ñõîäèëî ñ ðóê äî ñèõ ïîð. Ñîãëàøåíèÿ â ñôåðå 
ñòðàòåãè÷åñêîé áåçîïàñíîñòè ëåòÿò â ìóñîðíóþ êîðçèíó; äîãîâîðåííîñòè, äî-
ñòèãíóòûå íà ñàìîì âûñîêîì ïîëèòè÷åñêîé óðîâíå, îáúÿâëÿþòñÿ íåáûëèöà-
ìè; òâåðäûå îáåùàíèÿ íå ðàñøèðÿòü ÍÀÒÎ íà âîñòîê, êàê òîëüêî íà íèõ 
êóïèëèñü íàøè ïðåæíèå ðóêîâîäèòåëè, îáåðíóëèñü ãðÿçíûì îáìàíîì; äîãî-
âîðû ïî ïðîòèâîðàêåòíîé îáîðîíå è ðàêåòàì ñðåäíåé è ìåíüøåé äàëüíîñòè â 
îäíîñòîðîííåì ïîðÿäêå ïîä íàäóìàííûìè ïðåäëîãàìè ðàçîðâàíû.

Òîëüêî è ñëûøèì ñî âñåõ ñòîðîí: Çàïàä îòñòàèâàåò ïîðÿäîê, îñíîâàííûé 
íà ïðàâèëàõ. Îòêóäà îíè âçÿëèñü? Êòî âîîáùå âèäåë ýòè ïðàâèëà? Êòî ñî-
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ãëàñîâûâàë? Ïîñëóøàéòå, ýòî ïðîñòî áðåä êàêîé-òî, ñïëîøíîé îáìàí, äâîé-
íûå èëè óæå òðîéíûå ñòàíäàðòû! Íà äóðàêîâ ðàññ÷èòàíî ïðîñòî.

Ðîññèÿ — âåëèêàÿ òûñÿ÷åëåòíÿÿ äåðæàâà, ñòðàíà-öèâèëèçàöèÿ, è ïî 
òàêèì ïîäòàñîâàííûì, ôàëüøèâûì ïðàâèëàì æèòü íå áóäåò.

Èìåííî òàê íàçûâàåìûé Çàïàä ðàñòîïòàë ïðèíöèï íåðóøèìîñòè ãðà-
íèö, à ñåé÷àñ ïî ñâîåìó ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ ðåøàåò, êòî èìååò ïðàâî 
íà ñàìîîïðåäåëåíèå, à êòî íåò, êòî åãî íåäîñòîèí. Ïî÷åìó îíè òàê ðåøàþò, 
êòî èì äàë òàêîå ïðàâî — íåïîíÿòíî. Ñàìè ñåáå.

Âîò ïî÷åìó ó íèõ âûçûâàåò äèêóþ çëîáó âûáîð ëþäåé â Êðûìó, â Ñåâà-
ñòîïîëå, â Äîíåöêå, Ëóãàíñêå, Çàïîðîæüå è Õåðñîíå. Íèêàêîãî ìîðàëüíîãî 
ïðàâà äàâàòü åìó îöåíêè, äàæå çàèêàòüñÿ î ñâîáîäå äåìîêðàòèè ó ýòîãî Çà-
ïàäà íåò. Íåò è íå áûëî íèêîãäà!

Çàïàäíûå ýëèòû îòðèöàþò íå òîëüêî íàöèîíàëüíûé ñóâåðåíèòåò è ìåæ-
äóíàðîäíîå ïðàâî. Èõ ãåãåìîíèÿ èìååò ÿðêî âûðàæåííûé õàðàêòåð òîòàëè-
òàðèçìà, äåñïîòèçìà è àïàðòåèäà. Îíè íàãëî äåëÿò ìèð íà ñâîèõ âàññàëîâ, 
íà òàê íàçûâàåìûå öèâèëèçîâàííûå ñòðàíû è íà âñåõ îñòàëüíûõ, êòî ïî çà-
ìûñëó ñåãîäíÿøíèõ çàïàäíûõ ðàñèñòîâ äîëæåí ïîïîëíèòü ñïèñîê âàðâàðîâ 
è äèêàðåé. Ëæèâûå ÿðëûêè — «ñòðàíà-èçãîé», «àâòîðèòàðíûé ðåæèì» — 
óæå ãîòîâû, îíè êëåéìÿò öåëûå íàðîäû è ãîñóäàðñòâà, è â ýòîì íåò íè÷åãî 
íîâîãî. Íè÷åãî íîâîãî â ýòîì íåò: çàïàäíûå ýëèòû êàêèìè áûëè, òàêèìè è 
îñòàëèñü — êîëîíèçàòîðñêèìè. Îíè äèñêðèìèíèðóþò, ðàçäåëÿþò íàðîäû íà 
ïåðâûé è èíîé ñîðòà.

Ìû íèêîãäà íå ïðèíèìàëè è íå ïðèìåì òàêîé ïîëèòè÷åñêèé íàöèîíà-
ëèçì è ðàñèçì. À ÷åì, êàê íå ðàñèçìîì, ÿâëÿåòñÿ ðóñîôîáèÿ, ðàñïðîñòðà-
íÿåìàÿ ñåé÷àñ ïî âñåìó ìèðó? ×åì, êàê íå ðàñèçìîì, ÿâëÿåòñÿ áåçàïåëëÿ-
öèîííàÿ óáåæäåííîñòü Çàïàäà â òîì, ÷òî åãî öèâèëèçàöèÿ, íåîëèáåðàëüíàÿ 
êóëüòóðà — ýòî íåïðåðåêàåìûé îáðàçåö äëÿ âñåãî ìèðà? «Êòî íå ñ íàìè, òîò 
ïðîòèâ íàñ». Ñòðàííî äàæå âñå ýòî çâó÷èò.

Äàæå ïîêàÿíèå â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ èñòîðè÷åñêèõ ïðåñòóïëåíèÿõ çà-
ïàäíûå ýëèòû ïåðåêëàäûâàþò íà âñåõ îñòàëüíûõ, òðåáóÿ è îò ãðàæäàí ñâîèõ 
ñòðàí, è îò äðóãèõ íàðîäîâ ïîâèíèòüñÿ çà òî, ê ÷åìó îíè âîîáùå íå èìåþò 
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, — íàïðèìåð, çà ïåðèîä êîëîíèàëüíûõ çàõâàòîâ.

Ñòîèò íàïîìíèòü Çàïàäó, ÷òî îí íà÷àë ñâîþ êîëîíèàëüíóþ ïîëèòèêó 
åùå â ïåðèîä ñðåäíåâåêîâüÿ, à çàòåì ïîñëåäîâàëà ìèðîâàÿ ðàáîòîðãîâëÿ, 
ãåíîöèä èíäåéñêèõ ïëåìåí â Àìåðèêå, ðàçãðàáëåíèå Èíäèè, Àôðèêè, âîéíû 
Àíãëèè è Ôðàíöèè ïðîòèâ Êèòàÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ îí áûë âûíóæäåí 
îòêðûòü ñâîè ïîðòû äëÿ òîðãîâëè îïèóìîì. Òî, ÷òî îíè äåëàëè, — ïîäñà-
æèâàëè öåëûå íàðîäû íà íàðêîòèêè, öåëåíàïðàâëåííî èñòðåáëÿëè öåëûå 
ýòíîñû ðàäè çåìëè è ðåñóðñîâ, óñòðàèâàëè íàñòîÿùóþ îõîòó íà ëþäåé, êàê 
íà çâåðåé. Ýòî ïðîòèâíî ñàìîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà, ïðàâäå, ñâîáîäå è ñïðà-
âåäëèâîñòè.

À ìû — ìû ãîðäèìñÿ òåì, ÷òî â XX âåêå èìåííî íàøà ñòðàíà âîçãëà-
âèëà àíòèêîëîíèàëüíîå äâèæåíèå, êîòîðîå îòêðûëî ìíîãèì íàðîäàì ìèðà 
âîçìîæíîñòè äëÿ ðàçâèòèÿ, äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîêðàùàòü áåäíîñòü è íåðàâåí-
ñòâî, ïîáåæäàòü ãîëîä è áîëåçíè.

Ïîä÷åðêíó, ÷òî îäíà èç ïðè÷èí ìíîãîâåêîâîé ðóñîôîáèè, íåñêðûâàåìîé 
çëîáû ýòèõ çàïàäíûõ ýëèò â îòíîøåíèè Ðîññèè êàê ðàç è ñîñòîèò â òîì, ÷òî 
ìû íå äàëè ñåáÿ îáîáðàòü â ïåðèîä êîëîíèàëüíûõ çàõâàòîâ, çàñòàâèëè åâ-
ðîïåéöåâ âåñòè òîðãîâëþ ê âçàèìíîé âûãîäå. Ýòîãî óäàëîñü äîñòè÷ü, ñîçäàâ 
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â Ðîññèè ñèëüíîå öåíòðàëèçîâàííîå ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå ðàçâèâàëîñü, óêðåï-
ëÿëîñü íà âåëèêèõ íðàâñòâåííûõ öåííîñòÿõ ïðàâîñëàâèÿ, èñëàìà, èóäàèçìà 
è áóääèçìà, íà îòêðûòûõ äëÿ âñåõ ðóññêîé êóëüòóðå è ðóññêîì ñëîâå.

Èçâåñòíî, ÷òî íåîäíîêðàòíî ñòðîèëèñü ïëàíû èíòåðâåíöèé â Ðîññèþ, 
ïûòàëèñü èñïîëüçîâàòü è Ñìóòíîå âðåìÿ íà÷àëà XVII âåêà, è ïåðèîä ïî-
òðÿñåíèé ïîñëå 1917 ãîäà — íå óäàëîñü. Äî áîãàòñòâ Ðîññèè Çàïàä âñå-òàêè 
ñóìåë äîðâàòüñÿ â êîíöå XX âåêà, êîãäà ãîñóäàðñòâî áûëî ðàçðóøåíî. Òîãäà 
íàñ íàçûâàëè è äðóçüÿìè, è ïàðòíåðàìè, à íà ñàìîì äåëå îòíîñèëèñü êàê ê 
êîëîíèè — èç ñòðàíû âûêà÷àëè òðèëëèîíû äîëëàðîâ ïî ñàìûì ðàçíûì ñõå-
ìàì. Ìû âñå âñå ïîìíèì, íè÷åãî íå çàáûëè.

È â ýòè äíè ëþäè â Äîíåöêå è Ëóãàíñêå, â Õåðñîíå è Çàïîðîæüå âû-
ñêàçàëèñü çà òî, ÷òîáû âîññòàíîâèòü íàøå èñòîðè÷åñêîå åäèíñòâî. Ñïàñèáî!

Çàïàäíûå ñòðàíû âåêàìè òâåðäÿò î òîì, ÷òî îíè íåñóò äðóãèì íàðîäàì 
è ñâîáîäó, è äåìîêðàòèþ. Âñå ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò: âìåñòî äåìîêðà-
òèè — ïîäàâëåíèå è ýêñïëóàòàöèÿ; âìåñòî ñâîáîäû — ïîðàáîùåíèå è íàñè-
ëèå. Âåñü îäíîïîëÿðíûé ìèðîïîðÿäîê ïî ñâîåé ñóùíîñòè àíòèäåìîêðàòè÷åí 
è íåñâîáîäåí, îí ëæèâ è ëèöåìåðåí íàñêâîçü.

ÑØÀ — åäèíñòâåííàÿ ñòðàíà â ìèðå, äâàæäû ïðèìåíèâøàÿ ÿäåðíîå 
îðóæèå, óíè÷òîæèâ ÿïîíñêèå ãîðîäà Õèðîñèìó è Íàãàñàêè. Êñòàòè ãîâîðÿ, 
ñîçäàëè ïðåöåäåíò.

Íàïîìíþ è î òîì, ÷òî ÑØÀ âìåñòå ñ àíãëè÷àíàìè ïðåâðàòèëè â ðóèíû 
áåç âñÿêîé âîåííîé íåîáõîäèìîñòè âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Äðåç-
äåí, Ãàìáóðã, Êåëüí è ìíîãèå äðóãèå íåìåöêèå ãîðîäà. È ýòî áûëî ñäåëàíî 
äåìîíñòðàòèâíî, áåç âñÿêîé, ïîâòîðþ, âîåííîé íåîáõîäèìîñòè. Öåëü áûëà 
òîëüêî îäíà: òàê æå êàê è â ñëó÷àå ñ ÿäåðíûìè áîìáàðäèðîâêàìè â ßïî-
íèè, — çàïóãàòü è íàøó ñòðàíó, è âåñü ìèð.

ÑØÀ îñòàâèëè ñòðàøíûé ñëåä â ïàìÿòè íàðîäîâ Êîðåè è Âüåòíàìà âàð-
âàðñêèìè «êîâðîâûìè» áîìáàðäèðîâêàìè, ïðèìåíåíèåì íàïàëìà è õèìè-
÷åñêîãî îðóæèÿ.

Äî ñèõ ïîð ôàêòè÷åñêè îêêóïèðóþò Ãåðìàíèþ, ßïîíèþ, Ðåñïóáëèêó 
Êîðåÿ äà è äðóãèå ñòðàíû è ïðè ýòîì öèíè÷íî íàçûâàþò èõ ðàâíîïðàâíûìè 
ñîþçíèêàìè. Ïîñëóøàéòå, èíòåðåñíî, ÷òî ýòî çà ñîþçíè÷åñòâî òàêîå? Âåñü 
ìèð æå çíàåò, ÷òî çà ðóêîâîäèòåëÿìè ýòèõ ñòðàí ñëåäÿò, ïåðâûì ëèöàì ýòèõ 
ãîñóäàðñòâ óñòàíàâëèâàþò ïîäñëóøèâàþùèå óñòðîéñòâà íå òîëüêî â ñëóæåá-
íûõ, íî è â æèëûõ ïîìåùåíèÿõ. Ýòî íàñòîÿùèé ïîçîð. Ïîçîð è äëÿ òåõ, êòî 
ýòî äåëàåò, è äëÿ òåõ, êòî, êàê ðàá, ìîë÷à è áåçðîïîòíî ãëîòàåò ýòî õàìñòâî.

Ïðèêàçû è ãðóáûå, îñêîðáèòåëüíûå îêðèêè â àäðåñ ñâîèõ âàññàëîâ îíè 
íàçûâàþò åâðîàòëàíòè÷åñêîé ñîëèäàðíîñòüþ, ðàçðàáîòêó áèîëîãè÷åñêîãî 
îðóæèÿ, îïûòû íàä æèâûìè ëþäüìè, â òîì ÷èñëå íà Óêðàèíå, — áëàãîðîä-
íûìè ìåäèöèíñêèìè èññëåäîâàíèÿìè.

Èìåííî ñâîåé ðàçðóøèòåëüíîé ïîëèòèêîé, âîéíàìè, ãðàáåæîì îíè ñïðî-
âîöèðîâàëè ñåãîäíÿøíèé êîëîññàëüíûé âñïëåñê ìèãðàöèîííûõ ïîòîêîâ. 
Ìèëëèîíû ëþäåé òåðïÿò ëèøåíèÿ, èçäåâàòåëüñòâà, ãèáíóò òûñÿ÷àìè, ïûòà-
ÿñü äîáðàòüñÿ äî òîé æå Åâðîïû.

Âîò âûâîçÿò ñåé÷àñ õëåá èç Óêðàèíû. Êóäà îí èäåò ïîä ïðåäëîãîì 
«îáåñ ïå÷èòü ïðîäîâîëüñòâåííóþ áåçîïàñíîñòü áåäíåéøèõ ñòðàí ìèðà»? Êó-
äà èäåò? Âñå èäåò â òå æå åâðîïåéñêèå ñòðàíû. Òàì ïÿòü ïðîöåíòîâ òîëüêî 
óøëî â áåäíåéøèå ñòðàíû ìèðà. Îïÿòü î÷åðåäíîå íàäóâàòåëüñòâî è ïðÿìîé 
îáìàí.
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Àìåðèêàíñêàÿ ýëèòà, ïî ñóòè, èñïîëüçóåò òðàãåäèþ ýòèõ ëþäåé äëÿ 
 îñëàáëåíèÿ ñâîèõ êîíêóðåíòîâ, äëÿ ðàçðóøåíèÿ íàöèîíàëüíûõ ãîñóäàðñòâ. 
Ýòî êàñàåòñÿ è Åâðîïû, ýòî êàñàåòñÿ è èäåíòè÷íîñòè Ôðàíöèè, Èòàëèè, 
Èñïàíèè, äðóãèõ ñòðàí ñ ìíîãîâåêîâîé èñòîðèåé.

Âàøèíãòîí òðåáóåò âñå íîâûõ ñàíêöèé ïðîòèâ Ðîññèè, è áîëüøèíñòâî 
åâðîïåéñêèõ ïîëèòèêîâ ñ ýòèì ïîêîðíî ñîãëàøàþòñÿ. Îíè æå ÿñíî ïîíè-
ìàþò, ÷òî ÑØÀ, ïðîäàâëèâàÿ ïîëíûé îòêàç ÅÑ îò ðîññèéñêèõ ýíåðãîíî-
ñèòåëåé è äðóãèõ ðåñóðñîâ, âåäóò äåëî ïðàêòè÷åñêè ê äåèíäóñòðèàëèçàöèè 
Åâðîïû, ê òîìó, ÷òîáû ïîëíîñòüþ ïðèáðàòü ê ðóêàì åâðîïåéñêèé ðûíîê, — 
âñå îíè ïîíèìàþò, ýòè ýëèòû åâðîïåéñêèå, âñå ïîíèìàþò, íî ïðåäïî÷èòàþò 
îáñëóæèâàòü ÷óæèå èíòåðåñû. Ýòî óæå íå ëàêåéñòâî, à ïðÿìîå ïðåäàòåëü-
ñòâî ñâîèõ íàðîäîâ. Íî áîã ñ íèìè, ýòî èõ äåëî.

Íî àíãëîñàêñàì óæå ìàëî ñàíêöèé, îíè ïåðåøëè ê äèâåðñèÿì — íåâå-
ðîÿòíî, íî ôàêò, — îðãàíèçîâàâ âçðûâû íà ìåæäóíàðîäíûõ ãàçîâûõ ìàãè-
ñòðàëÿõ «Ñåâåðíîãî ïîòîêà», êîòîðûå ïðîõîäÿò ïî äíó Áàëòèéñêîãî ìîðÿ, 
ôàêòè÷åñêè ïðèñòóïèëè ê óíè÷òîæåíèþ îáùååâðîïåéñêîé ýíåðãåòè÷åñêîé 
èíôðàñòðóêòóðû. Âñåì æå î÷åâèäíî, êîìó ýòî âûãîäíî. Êîìó âûãîäíî, òîò 
è ñäåëàë, êîíå÷íî.

Äèêòàò ÑØÀ ñòðîèòñÿ íà ãðóáîé ñèëå, íà êóëà÷íîì ïðàâå. Áûâàåò êðà-
ñèâî îáåðíóòî, áûâàåò áåç âñÿêîé îáåðòêè, íî ñóòü îäíà è òà æå — êóëà÷-
íîå ïðàâî. Îòñþäà ðàçâåðòûâàíèå è ñîäåðæàíèå ñîòåí âîåííûõ áàç âî âñåõ 
óãîëêàõ ìèðà, ðàñøèðåíèå ÍÀÒÎ, ïîïûòêè ñêîëîòèòü âñå íîâûå âîåííûå 
àëüÿíñû, òàêèå êàê AUKUS è èì ïîäîáíûå. Èäåò àêòèâíàÿ ðàáîòà è íàä 
ñîçäàíèåì âîåííî-ïîëèòè÷åñêîé ñâÿçêè Âàøèíãòîí — Ñåóë — Òîêèî. Âñå 
òå ãîñóäàðñòâà, êîòîðûå îáëàäàþò èëè ñòðåìÿòñÿ îáëàäàòü ïîäëèííûì ñòðà-
òåãè÷åñêèì ñóâåðåíèòåòîì è ñïîñîáíû áðîñèòü âûçîâ çàïàäíîé ãåãåìîíèè, 
àâòîìàòè÷åñêè çà÷èñëÿþòñÿ â ðàçðÿä âðàãîâ.

Èìåííî íà ýòèõ ïðèíöèïàõ ñòðîÿòñÿ âîåííûå äîêòðèíû ÑØÀ è ÍÀÒÎ, 
òðåáóþùèå íè ìíîãî íè ìàëî òîòàëüíîãî äîìèíèðîâàíèÿ. Ñâîè íåîêîëîíè-
àëüíûå ïëàíû çàïàäíûå ýëèòû ïðåïîäíîñÿò òàê æå ëèöåìåðíî, äàæå ñ ïðå-
òåíçèåé íà ìèðîëþáèå, ãîâîðÿò î íåêîåì ñäåðæèâàíèè, è ïîäîáíîå ëóêàâîå 
ñëîâî êî÷óåò èç îäíîé ñòðàòåãèè â äðóãóþ, à, ïî ñóòè, îçíà÷àåò òîëüêî îäíî: 
ïîäðûâ ëþáûõ ñóâåðåííûõ öåíòðîâ ðàçâèòèÿ.

Ìû óæå ñëûøàëè î ñäåðæèâàíèè Ðîññèè, Êèòàÿ, Èðàíà. Ïîëàãàþ, ÷òî 
íà î÷åðåäè è äðóãèå ñòðàíû Àçèè, Ëàòèíñêîé Àìåðèêè, Àôðèêè, Áëèæíåãî 
Âîñòîêà, à òàêæå íûíåøíèå ïàðòíåðû è ñîþçíèêè ÑØÀ. Ìû æå çíàåì: êàê 
÷òî íå ïîíðàâèòñÿ, îíè è ïðîòèâ ñîþçíèêîâ ââîäÿò ñàíêöèè — òî ïðîòèâ 
îäíîãî áàíêà, òî ïðîòèâ äðóãîãî; òî ïðîòèâ îäíîé êîìïàíèè, òî ïðîòèâ äðó-
ãîé. Ýòî æå ïðàêòèêà, è áóäåò ðàñøèðÿòüñÿ. Ó íèõ ïîä ïðèöåëîì íàõîäÿòñÿ 
âñå, â òîì ÷èñëå íàøè áëèæàéøèå ñîñåäè — ñòðàíû ÑÍÃ.

Âìåñòå ñ òåì Çàïàä ÿâíî è óæå äàâíî âûäàåò æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëü-
íîå. Òàê, çàòåâàÿ ñàíêöèîííûé áëèöêðèã ïðîòèâ Ðîññèè, îíè ïîëàãàëè, ÷òî 
ñìîãóò â î÷åðåäíîé ðàç ïî ñâîåé êîìàíäå ïîñòðîèòü âåñü ìèð. Íî, êàê îêà-
çàëîñü, ñòîëü ðàäóæíàÿ ïåðñïåêòèâà âîçáóæäàåò äàëåêî íå âñåõ — ðàçâå ÷òî 
çàêîí÷åííûõ ïîëèòè÷åñêèõ ìàçîõèñòîâ è ïîêëîííèêîâ äðóãèõ íåòðàäèöèîí-
íûõ ôîðì ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé. Áîëüøèíñòâî ãîñóäàðñòâ îòêàçûâàþò-
ñÿ áðàòü ïîä êîçûðåê, à âûáèðàþò ðàçóìíûé ïóòü ñîòðóäíè÷åñòâà ñ Ðîññèåé.

Òàêîé íåïîêîðíîñòè Çàïàä îò íèõ ÿâíî íå îæèäàë. Ïðîñòî ïðèâûêëè 
äåéñòâîâàòü ïî øàáëîíó, âñå áðàòü íàõðàïîì, øàíòàæîì, ïîäêóïîì, çàïóãè-
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âàíèåì è óáåæäàþò ñåáÿ â òîì, ÷òî ýòè ìåòîäû áóäóò ðàáîòàòü âå÷íî, ñëîâíî 
çàêîñòåíåëè è çàñòûëè â ïðîøëîì.

Ïîäîáíàÿ ñàìîóâåðåííîñòü — ïðÿìîå ïîðîæäåíèå íå òîëüêî ïðåñëî-
âóòîé êîíöåïöèè ñîáñòâåííîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè — õîòÿ è ýòî, êîíå÷íî, 
âûçûâàåò óäèâëåíèå ïðîñòî, — íî è íàñòîÿùåãî èíôîðìàöèîííîãî ãîëîäà 
íà Çàïàäå. Ïðàâäó óòîïèëè â îêåàíå ìèôîâ, èëëþçèé è ôåéêîâ, èñïîëüçóÿ 
çàïðåäåëüíî àãðåññèâíóþ ïðîïàãàíäó, âðóò íàïðîïàëóþ, êàê Ãåááåëüñ. ×åì 
íåâåðîÿòíåå ëîæü, òåì áûñòðåå â íåå ïîâåðÿò — âîò òàê è äåéñòâóþò, ïî ýòî-
ìó ïðèíöèïó.

Íî ëþäåé íåëüçÿ íàêîðìèòü íàïå÷àòàííûìè äîëëàðàìè è åâðî. Íàêîð-
ìèòü ýòèìè áóìàæêàìè íåëüçÿ, à âèðòóàëüíîé, íàäóòîé êàïèòàëèçàöèåé çà-
ïàäíûõ ñîöèàëüíûõ ñåòåé íåâîçìîæíî îáîãðåòü æèëèùå. Âñå ýòî âàæíî, î 
÷åì ÿ ãîâîðþ, íî íå ìåíåå âàæíî è òî, î ÷åì òîëüêî ÷òî áûëî ñêàçàíî: áó-
ìàæêàìè íèêîãî íå íàêîðìèøü — ïðîäîâîëüñòâèå íóæíî, è ýòèìè íàäóòûìè 
êàïèòàëèçàöèÿìè òîæå íèêîãî íå îáîãðååøü — ýíåðãîíîñèòåëè íóæíû.

Ïîýòîìó ïîëèòèêàì â òîé æå Åâðîïå ïðèõîäèòñÿ óáåæäàòü ñâîèõ ñî-
ãðàæäàí ìåíüøå åñòü, ðåæå ìûòüñÿ, à äîìà ïîòåïëåå îäåâàòüñÿ. À òåõ, 
êòî íà÷èíàåò çàäàâàòü ñïðàâåäëèâûå âîïðîñû «ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïî÷åìó 
òàê?» — íåìåäëåííî îáúÿâëÿþò âðàãàìè, ýêñòðåìèñòàìè è ðàäèêàëàìè. Ïå-
ðåâîäÿò ñòðåëêè íà Ðîññèþ, ãîâîðÿò: âîò, ìîë, êòî èñòî÷íèê âñåõ âàøèõ áåä. 
Îïÿòü âðóò.

×òî õî÷ó îñîáî îòìåòèòü, ïîä÷åðêíóòü? Åñòü âñå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî 
çàïàäíûå ýëèòû íå ñîáèðàþòñÿ èñêàòü êîíñòðóêòèâíûå âûõîäû èç ìèðîâîãî 
ïðîäîâîëüñòâåííîãî, ýíåðãåòè÷åñêîãî êðèçèñà, êîòîðûé âîçíèê ïî èõ âèíå, 
èìåííî ïî èõ âèíå, â ðåçóëüòàòå èõ ìíîãîëåòíåé ïîëèòèêè åùå çàäîëãî äî 
íàøåé ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè íà Óêðàèíå, â Äîíáàññå. Íå íàìåðåíû 
ðåøàòü ïðîáëåìû íåñïðàâåäëèâîñòè, íåðàâåíñòâà. Åñòü îïàñåíèå, ÷òî îíè 
ãîòîâû èñïîëüçîâàòü äðóãèå, ïðèâû÷íûå äëÿ íèõ, ðåöåïòû.

È çäåñü ñòîèò íàïîìíèòü, ÷òî èç ïðîòèâîðå÷èé íà÷àëà XX âåêà Çàïàä 
âûøåë ÷åðåç Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó. Áàðûøè îò Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû 
ïîçâîëèëè Ñîåäèíåííûì Øòàòàì îêîí÷àòåëüíî ïðåîäîëåòü ïîñëåäñòâèÿ Âå-
ëèêîé äåïðåññèè è ñòàòü êðóïíåéøåé ýêîíîìèêîé ìèðà, íàâÿçàòü ïëàíå-
òå âëàñòü äîëëàðà êàê ãëîáàëüíîé ðåçåðâíîé âàëþòû. À íàçðåâøèé êðèçèñ 
80-õ ãîäîâ — à â 80-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà êðèçèñ òîæå îáîñòðèëñÿ — Çàïàä 
âî ìíîãîì ïðåîäîëåë åùå çà ñ÷åò ïðèñâîåíèÿ íàñëåäèÿ è ðåñóðñîâ ðàçâàëè-
âàâøåãîñÿ è ðàçâàëèâøåãîñÿ â êîíöå êîíöîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ýòî ôàêò.

Ñåé÷àñ, ÷òîáû âûïóòàòüñÿ èç î÷åðåäíîãî êëóáêà ïðîòèâîðå÷èé, èì íóæ-
íî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ñëîìàòü Ðîññèþ, äðóãèå ãîñóäàðñòâà, êîòîðûå âû-
áèðàþò ñóâåðåííûé ïóòü ðàçâèòèÿ, ÷òîáû åùå áîëüøå ãðàáèòü ÷óæèå áîãàò-
ñòâà è çà ýòîò ñ÷åò çàêðûâàòü, çàòûêàòü ñâîè äûðû. Åñëè ýòîãî íå ñëó÷èòñÿ, 
íå èñêëþ÷àþ, ÷òî îíè ïîïûòàþòñÿ è âîâñå äîâåñòè ñèñòåìó äî êîëëàïñà, íà 
êîòîðûé âñå ìîæíî áóäåò ñâàëèòü, èëè, íå äàé áîã, ðåøàò âîñïîëüçîâàòüñÿ 
èçâåñòíîé ôîðìóëîé «âîéíà âñå ñïèøåò».

Ðîññèÿ ïîíèìàåò ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ìèðîâûì ñîîáùåñòâîì 
è ñäåëàåò âñå, ÷òîáû ïðèâåñòè â ÷óâñòâî òàêèå ãîðÿ÷èå ãîëîâû.

Î÷åâèäíî, ÷òî íûíåøíÿÿ íåîêîëîíèàëüíàÿ ìîäåëü â êîíå÷íîì ñ÷åòå 
îáðå÷åíà. Íî ïîâòîðþ, ÷òî åå ðåàëüíûå õîçÿåâà áóäóò äî êîíöà öåïëÿòüñÿ 
çà íåå. Èì ïðîñòî íå÷åãî ïðåäëîæèòü ìèðó, êðîìå ñîõðàíåíèÿ âñå òîé æå 
ñèñòåìû ãðàáåæåé è ðýêåòà.
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Ïî ñóòè, îíè ïëþþò íà åñòåñòâåííîå ïðàâî ìèëëèàðäîâ ëþäåé, áîëüøåé  
÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà, íà ñâîáîäó è ñïðàâåäëèâîñòü, íà òî, ÷òîáû ñàìèì, ñàìî-
ñòîÿòåëüíî îïðåäåëÿòü ñâîå áóäóùåå. Ñåé÷àñ îíè è âîâñå ïåðåøëè ê ðàäè-
êàëüíîìó îòðèöàíèþ íðàâñòâåííûõ íîðì, ðåëèãèè, ñåìüè.

Äàâàéòå îòâåòèì ñàìè ñåáå íà î÷åíü ïðîñòûå âîïðîñû. ß ñåé÷àñ õî÷ó 
âåðíóòüñÿ ê òîìó, ÷òî ñêàçàë, õî÷ó îáðàòèòüñÿ è êî âñåì ãðàæäàíàì ñòðà-
íû — íå òîëüêî ê òåì êîëëåãàì, êîòîðûå â çàëå íàõîäÿòñÿ, — êî âñåì ãðàæ-
äàíàì Ðîññèè: ðàçâå ìû õîòèì, ÷òîáû ó íàñ, çäåñü, â íàøåé ñòðàíå, â Ðîñ-
ñèè, âìåñòî ìàìû è ïàïû áûë «ðîäèòåëü íîìåð îäèí», «íîìåð äâà», «íîìåð 
òðè» — ñîâñåì ñïÿòèëè óæå òàì? Ðàçâå ìû õîòèì, ÷òîáû â íàøèõ øêîëàõ 
ñ íà÷àëüíûõ êëàññîâ äåòÿì íàâÿçûâàëè èçâðàùåíèÿ, êîòîðûå âåäóò ê äåãðà-
äàöèè è âûìèðàíèþ? ×òîáû èì âäàëáëèâàëè, ÷òî êðîìå æåíùèí è ìóæ÷èí 
ÿêîáû ñóùåñòâóþò åùå íåêèå ãåíäåðû, è ïðåäëàãàëè ñäåëàòü îïåðàöèþ ïî 
ñìåíå ïîëà? Ðàçâå ìû âñåãî ýòîãî õîòèì äëÿ ñâîåé ñòðàíû è ñâîèõ äåòåé? 
Äëÿ íàñ âñå ýòî íåïðèåìëåìî, ó íàñ äðóãîå, ñâîå áóäóùåå.

Ïîâòîðþ, äèêòàòóðà çàïàäíûõ ýëèò íàïðàâëåíà ïðîòèâ âñåõ îáùåñòâ, â 
òîì ÷èñëå è íàðîäîâ ñàìèõ çàïàäíûõ ñòðàí. Ýòî âûçîâ âñåì. Òàêîå ïîëíîå 
îòðèöàíèå ÷åëîâåêà, íèñïðîâåðæåíèå âåðû è òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé, ïî-
äàâëåíèå ñâîáîäû ïðèîáðåòàåò ÷åðòû «ðåëèãèè íàîáîðîò» — îòêðîâåííîãî 
ñàòàíèçìà. Â Íàãîðíîé ïðîïîâåäè Èèñóñ Õðèñòîñ, îáëè÷àÿ ëæåïðîðîêîâ, 
ãîâîðèò: ïî ïëîäàì èõ óçíàåòå èõ. È ýòè ÿäîâèòûå ïëîäû óæå î÷åâèäíû ëþ-
äÿì — íå òîëüêî â íàøåé ñòðàíå, âî âñåõ ñòðàíàõ, â òîì ÷èñëå äëÿ ìíîãèõ 
ëþäåé è íà ñàìîì Çàïàäå.

Ìèð âñòóïèë â ïåðèîä ðåâîëþöèîííûõ òðàíñôîðìàöèé, îíè íîñÿò ôóí-
äàìåíòàëüíûé õàðàêòåð. Ôîðìèðóþòñÿ íîâûå öåíòðû ðàçâèòèÿ, îíè ïðåä-
ñòàâëÿþò áîëüøèíñòâî — áîëüøèíñòâî! — ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà è ãîòîâû íå 
òîëüêî çàÿâëÿòü î ñâîèõ èíòåðåñàõ, íî è çàùèùàòü èõ, è â ìíîãîïîëÿðíîñòè 
âèäÿò âîçìîæíîñòü óêðåïèòü ñâîé ñóâåðåíèòåò, à çíà÷èò, îáðåñòè èñòèííóþ 
ñâîáîäó, èñòîðè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó, ñâîå ïðàâî íà ñàìîñòîÿòåëüíîå, òâîð-
÷åñêîå, ñàìîáûòíîå ðàçâèòèå, íà ãàðìîíè÷íûé ïðîöåññ.

Âî âñåì ìèðå, â òîì ÷èñëå â Åâðîïå è Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, êàê ÿ 
óæå ñêàçàë, ó íàñ ìíîãî åäèíîìûøëåííèêîâ, è ìû ÷óâñòâóåì, ìû âèäèì èõ 
ïîääåðæêó. Âíóòðè ñàìûõ ðàçíûõ ñòðàí è îáùåñòâ óæå ðàçâèâàåòñÿ ïî ñâî-
åìó õàðàêòåðó îñâîáîäèòåëüíîå, àíòèêîëîíèàëüíîå äâèæåíèå ïðîòèâ îäíî-
ïîëÿðíîé ãåãåìîíèè. Åãî ñóáúåêòíîñòü òîëüêî áóäåò íàðàñòàòü. Èìåííî ýòà 
ñèëà áóäåò îïðåäåëÿòü áóäóùóþ ãåîïîëèòè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü.

Óâàæàåìûå äðóçüÿ!
Ñåãîäíÿ ìû áîðåìñÿ çà ñïðàâåäëèâûé è ñâîáîäíûé ïóòü, ïðåæäå âñåãî 

äëÿ íàñ ñàìèõ, äëÿ Ðîññèè, çà òî, ÷òîáû äèêòàò, äåñïîòèçì íàâñåãäà îñòà-
ëèñü â ïðîøëîì. Óáåæäåí, ñòðàíû è íàðîäû ïîíèìàþò, ÷òî ïîëèòèêà, ïî-
ñòðîåííàÿ íà èñêëþ÷èòåëüíîñòè êîãî áû òî íè áûëî, íà ïîäàâëåíèè äðóãèõ 
êóëüòóð è íàðîäîâ, ïî ñóòè ñâîåé ïðåñòóïíà, ÷òî ìû äîëæíû ïåðåâåðíóòü 
ýòó ïîçîðíóþ ñòðàíèöó. Íà÷àâøèéñÿ ñëîì çàïàäíîé ãåãåìîíèè íåîáðàòèì. 
È âíîâü ïîâòîðþ: êàê ïðåæäå óæå íå áóäåò.

Ïîëå áèòâû, íà êîòîðîå íàñ ïîçâàëà ñóäüáà è èñòîðèÿ, — ýòî ïîëå áèò-
âû çà íàø íàðîä, çà áîëüøóþ èñòîðè÷åñêóþ Ðîññèþ. Çà áîëüøóþ èñòîðè÷å-
ñêóþ Ðîññèþ, çà áóäóùèå ïîêîëåíèÿ, çà íàøèõ äåòåé, âíóêîâ è ïðàâíóêîâ. 
Ìû äîëæíû çàùèòèòü èõ îò ïîðàáîùåíèÿ, îò ÷óäîâèùíûõ ýêñïåðèìåíòîâ, 
êîòîðûå íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû èñêàëå÷èòü èõ ñîçíàíèå è äóøó.



Ñåãîäíÿ ìû ñðàæàåìñÿ, ÷òîáû íèêîìó è íèêîãäà íå ïðèøëî â ãîëî-
âó, ÷òî Ðîññèþ, íàø íàðîä, íàø ÿçûê, íàøó êóëüòóðó ìîæíî âçÿòü è âû-
÷åðêíóòü èç èñòîðèè. Ñåãîäíÿ íàì íóæíà êîíñîëèäàöèÿ âñåãî îáùåñòâà, è â 
îñíîâå òàêîé ñïëî÷åííîñòè ìîæåò áûòü òîëüêî ñóâåðåíèòåò, ñâîáîäà, ñîçè-
äàíèå, ñïðàâåäëèâîñòü. Íàøè öåííîñòè — ýòî ÷åëîâåêîëþáèå, ìèëîñåðäèå 
è ñîñòðàäàíèå.

È õî÷ó çàâåðøèòü ñâîå âûñòóïëåíèå ñëîâàìè íàñòîÿùåãî ïàòðèîòà Èâà-
íà Àëåêñàíäðîâè÷à Èëüèíà: «Åñëè ÿ ñ÷èòàþ ìîåé Ðîäèíîé Ðîññèþ, òî ýòî 
çíà÷èò, ÷òî ÿ ïî-ðóññêè ëþáëþ, ñîçåðöàþ è äóìàþ, ïî-ðóññêè ïîþ è ãîâîðþ; 
÷òî ÿ âåðþ â äóõîâíûå ñèëû ðóññêîãî íàðîäà. Åãî äóõ — ìîé äóõ; åãî ñóäü-
áà — ìîÿ ñóäüáà; åãî ñòðàäàíèÿ — ìîå ãîðå; åãî ðàñöâåò — ìîÿ ðàäîñòü».

Çà ýòèìè ñëîâàìè — âåëèêèé äóõîâíûé âûáîð, êîòîðîìó áîëåå ÷åì çà 
òûñÿ÷ó ëåò ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè ñëåäîâàëè ìíîãèå ïîêîëåíèÿ íà-
øèõ ïðåäêîâ. Ñåãîäíÿ ýòîò âûáîð äåëàåì ìû, ñäåëàëè ãðàæäàíå Äîíåöêîé è 
Ëóãàíñêîé íàðîäíûõ ðåñïóáëèê, æèòåëè Çàïîðîæñêîé è Õåðñîíñêîé îáëà-
ñòåé. Îíè ñäåëàëè âûáîð áûòü ñî ñâîèì íàðîäîì, áûòü ñ Ðîäèíîé, æèòü åå 
ñóäüáîé, ïîáåæäàòü âìåñòå ñ íåé.

Çà íàìè — ïðàâäà, çà íàìè — Ðîññèÿ!

Ïîçûâíîé — Ïîáåäà! Àíòîëîãèÿ ñîâðåìåííîé ïàòðèîòè÷åñêîé ïîýçèè. — 
Ìîñêâà: Âå÷å; Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè, 2022. — 288 ñ.:

Ïðè ñîäåéñòâèè Ïðåçèäåíòñêîãî ôîíäà 
Êóëüòóðíûõ èíèöèàòèâ âûøåë íîâûé (÷åòâåð-
òûé) ñáîðíèê ïàòðèîòè÷åñêîé ïîýçèè ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Òèðàæ – 35 òûñÿ÷. 

Êíèãà ñíàáæåíà èëëþñòðàöèÿìè îäíîãî 
èç ó÷àñòíèêîâ ñïåöîïåðàöèè. Ïîÿâèëñÿ ðàçäåë 
«ïîëèòè÷åñêàÿ êàðèêàòóðà» îò òåëåãðàì-êàíàëà 
«ÍÎÑ». Äîñòîéíîå ìåñòî çàíÿëè ïåñíè è, ÷òî 
ïðèìå÷àòåëüíî, îíè ñîïðîâîæäåíû QR-êîäà-
ìè, ÷òî ïîçâîëÿåò ïðîñëóøàòü èõ âæèâóþ ÷åðåç 
ñìàðòôîíû.

Âûõîä êíèã, êàê ïîêàçûâàåò îïûò, íå óñïå-
âàåò çà ïîÿâëåíèåì íîâûõ ñòèõîâ. Îñîáåííî îò 
òåõ ïîýòîâ, êîòîðûå ñúåçäèëè ê ðàíåíûì è ê 
áîéöàì, ó÷àñòíèêàì ñïåöîïåðàöèè. Ñîñòàâèòåëè 
íà ýòîò ðàç îòäàëè ïðåäïî÷òåíèå è ðèñóíêàì, ïî-
òîìó ñíîâà íå âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ íåêîòîðûõ 
àâòîðîâ, ÷üè ñòèõè çàíÿëè áû äîñòîéíîå ìåñòî â 
ñáîðíèêå. Çíà÷èò, áóäóò íîâûå êíèãè.

Íî äåëàåòñÿ îáùåå áîëüøîå äåëî, âñå îò-
íîñÿòñÿ ê ñèòóàöèè ñ ïîíèìàíèåì. Ïî èòîãàì 
âûõîäà êíèãè çàïëàíèðîâàíû íåñêîëüêî ïðåçåí-
òàöèé, â òîì ÷èñëå â Ëóãàíñêå, Äîíåöêå, Áðÿíñêå, â ×å÷íå è â Êðûìó.

Ïî ìåðå âîçìîæíîñòè ñáîðíèêè áóäóò ïåðåäàâàòüñÿ â ðåãèîíàëüíûå ïèñàòåëü-
ñêèå îðãàíèçàöèè. Íî îñíîâíîé òèðàæ óéäåò, êîíå÷íî æå, íà ïåðåäîâóþ...
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«ÍÀØ 
ÏÎZÛVÍÎÉ — 
ÐÓÑÑÊÈÉ...» 

Ñòèõîòâîðåíèÿ ïîñâÿùàþòñÿ 
ãåðîèçìó âîèíîâ, áîðþùèõñÿ 
ñ íàöèçìîì íà Óêðàèíå â õîäå 
Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè 
Âîîðóæåííûõ Ñèë Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè è ñòîè÷åñêèõ æèòå-
ëåé ÄÍÐ è ËÍÐ. Â ïîäáîðêó 
âêëþ÷åíû ñòèõîòâîðåíèÿ ïîýòîâ 
Ðîññèè â òîì ÷èñëå Äîíåöêîé è 
Ëóãàíñêîé Íàðîäíûõ Ðåñïó-
áëèê.

Þðèé ÃÎÂÅÐÄÎÂÑÊÈÉ

Þðèé Ôåäîðîâè÷ Ãîâåðäîâñêèé — ðî-
äèëñÿ â ã. Êðàñíîêàìñêå. Ïî÷òè ïîëâå-
êà ïðîæèë íà Äàëüíåì Âîñòîêå. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Áûë ðåäàê-
òîðîì ãàçåò, ó÷àñòâîâàë â îñâåùåíèè 
ñòðîèòåëüñòâà êðóïíûõ îáúåêòîâ, â òîì 
÷èñëå Áàéêàëî-Àìóðñêîé ìàãèñòðàëè. 
Â Ìîñêâå ðàáîòàë ïîìîùíèêîì äåïóòà-
òà Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, â «Ãóäêå», â 
«Ïàðëàìåíòñêîé ãàçåòå», âõîäèë â æóð-
íàëèñòñêèé ïóë Ñîâåòà Ôåäåðàöèè. Ëà-
óðåàò êîíêóðñà ÑÌÈ è æóðíàëèñòîâ â 
íîìèíàöèè «Çà âêëàä â ïîïóëÿðèçàöèþ 
èäåé ïàðëàìåíòàðèçìà», íàãðàæäåí ìå-
äàëüþ «Ñîâåò Ôåäåðàöèè. 15 ëåò».

ÇÍÀÌß

«Ãîñòÿ» âñòðå÷àÿ ðàäóøíî
(Âèäíî, äàâíî åãî æäåò!),
Ñ ïàìÿòíûì ñòÿãîì ñòàðóøêà
Ïðÿìî ê ñîëäàòó èäåò.
Äîëãî æäàëà,
Íî... îøèáëàñü:
Ãðåçÿ î ãîñòå äðóãîì,
Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñøèáëàñü
Ñíîâà ñ íàöèñòîì-âðàãîì.
Âñòðåòèòüñÿ ñ ðóññêèì ñîëäàòîì
Ãðåçèëà òûñÿ÷ó äíåé!..
Âìåñòî âîñòîðãà — ðàñïëàòà:
Íàöèê ãëóìèòñÿ íàä íåé.
Íàöèê, íàïèòàííûé ìåñòüþ,
Âñÿêîé çàðàçîé äðóãîé,
Òîï÷åò, íå âåäàÿ ÷åñòè,
Çíàìÿ Ïîáåäû íîãîé.
Áóäòî áû íèùåé ïîëóøêó,
×òî-òî ñúåñòíîå äàåò.
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Íî, ðàçîáðàâøèñü, ñòàðóøêà
Ýòó ïîäà÷êó âåðíåò.
Ïîìíÿ î ïàïå, î ìàìå,
Âñòàâøèõ çà Ðîäèíó-ìàòü,
Õî÷åò ñâÿùåííîå çíàìÿ
Áàáóøêà ñíîâà ïîäíÿòü.
Òîëüêî íàöèñòñêîãî çâåðÿ
Åé â îäèíî÷êó íå ñáèòü.
È îñòàåòñÿ ëèøü — âåðèòü,

Ðóññêóþ çåìëþ ëþáèòü.
Âåðü, íå ñäàâàÿñü è çíàÿ:
Ñêîðî íà ïîìîùü ïðèäåì,
×òî êóìà÷îâîå çíàìÿ
Ìû ó âðàãà îòáåðåì,
×òî îçâåðåâøåãî õàìà
Ñìîæåì ìû íàòèñêîì ñìÿòü...
Áàáóøêà, òû ìíå — êàê ìàìà,
Òû — ìîÿ Ðîäèíà-ìàòü!.

ÇÀÏÀÄÓ

Äëÿ âàñ ìû ïëîõè òåì, ÷òî — åñòü,
×òî íå âåäåì ñåáÿ êè÷ëèâî,
Âî âñåì âñåãäà èìååì ÷åñòü
È ÷àñòî ñîòâîðÿåì äèâî:
Òî îòêðûâàåì íîâûé ñâåò –
Ñèáèðü, ×óêîòêó è Àëÿñêó;
Òî øëåì èç êîñìîñà ïðèâåò,
Àìåðèêó âãîíÿÿ â òðÿñêó;

Òî Áîíàïàðòà ðàçîáúåì,
Òî Ãèòëåðó ðàñêâàñèì ìîðäó;
Íàïåðåêîð âðàãàì æèâåì
Ìû íåçàâèñèìî è ãîðäî...
Âàì î÷åíü ïëîõî, ÷òî ìû åñòü.
Âû ñ íàìè ëó÷øå áû äðóæèëè,
×òî åñòü äëÿ âàñ áîëüøàÿ ÷åñòü,
Íî âû åå — íå çàñëóæèëè.

ÌÎÍÎËÎÃ ÁÎÉÖÀ

ß — ðóññêèé.
Ñêîðáëþ ÿ íàä òåëîì ñòàðóøêè,
Çàñòûâøèì íàâå÷íî íà ãðåøíîé çåìëå...
À òîò, êòî íàâåë ñìåðòîíîñíóþ ïóøêó,
Âàðãàíèò îïÿòü êðîâÿíîå æåëå.
ß — ðóññêèé.
Ñêîðáëþ ÿ íàä òåëîì ìëàäåíöà,
Îñêîëêîì óáèòîãî íàïîâàë...
À òîò, êòî âûêèäûâàë ýòè êîëåíöà,
Íà âñåõ, êòî æèâåò íà çåìëå, íàïëåâàë.
ß — ðóññêèé.
Ñêîðáëþ ÿ íàä æåðòâîþ êàæäîé —
Áåçâèííîé, áåçãðåøíîé. È òîëüêî áîþñü,
Êîãäà ÿ óáüþ òåáÿ, ñâîëî÷ü, îäíàæäû,
Òî, âñïîìíèâ î æåðòâàõ, ÿ íå çàñìåþñü.
ß — ðóññêèé.
Ñêîðáëþ ÿ â ïå÷àëè áåçäîííîé.
Ìíå ÿñåí, ïîíÿòåí îòâåò íà âîïðîñ:
Â óáèòîé ñòàðóøêå — óáèòà Ìàäîííà,
Â óáèòîì ìëàäåíöå — êàçíåííûé Õðèñòîñ.
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Ãåííàäèé ÈÂÀÍÎÂ 

Ãåííàäèé Âèêòîðîâè÷ Èâàíîâ — ðîäèë-
ñÿ â 1950 ã. â ã. Áåæåöêå Òâåðñêîé îá-
ëàñòè. Îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò 
èì. À.Ì. Ãîðüêîãî. Àâòîð äåñÿòè êíèã 
ñòèõîâ. Íàïèñàë òðè êíèãè î÷åðêîâ î 
ñâîåé ìàëîé ðîäèíå «Çíàìåíèòûå è èç-
âåñòíûå áåæå÷àíå». Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ 
ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, â òîì ÷èñëå ïðå-
ìèè Ô.È. Òþò÷åâà «Ðóññêèé ïóòü». Ïåð-
âûé ñåêðåòàðü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

ÎÍÈ ÃËÓÌÈËÈÑÜ ÍÀÄ ÐÎÑÑÈÅÉ

Îíè ãëóìèëèñü íàä Ðîññèåé,
íàä ËÍÐ è ÄÍÐ,
èõ óáåæäàëè è ïðîñèëè —
è íå îñòàëîñü áîëüøå ìåð
äðóãèõ... È âû ñîâñåì äîñòàëè.
Òàê ïîëó÷àéòå æå ñïîëíà
êðîâàâûé ïèð îãíÿ è ñòàëè.
À íàì ïîáåäà ñóæäåíà!

Áûâàþò âîéíû íåèçâåñòíûå,
áûâàþò âîéíû ìèðîâûå,
À ýòó íàçîâó ÿ — ÷åñòíîþ! —
Ðîññèè ýòî íå âïåðâûå.
Îíà çà ÷åñòü ìîåé äåðæàâû,
óíèæåííîé ìîåé ñòðàíû —
è âîèíû ïðàâы  è ïðáâû,
íàì ñòûäíî áûëî á áåç âîéíû.

* * *

Íå ôðèöû íûí÷å ñáðàñûâàþò áîìáû,
È ëþäè óáåãàþò â êàòàêîìáû.
È íàñòóïàþò íà Ñëàâÿíñê íå íåìöû,
À ñìåðòü íåñóò ñåãîäíÿ çàïàäåíöû...
Îíè âäâîéíå ñåãîäíÿ çàïàäåíöû —
Çà íèìè ÿíêè, àíãëè÷àíå, íåìöû...

À ó Ñëàâÿíñêà òîëüêî îïîë÷åíöû.
Ðîññèè íàäî ÷òî-òî ñîâåðøèòü,
×òîáû ïîòîì íå ìó÷èòüñÿ, à æèòü
È òâåðäî çíàòü, ÷òî ìû íå îòñòóïèëè,
Íå ïðåäàëè, ñåáÿ íå îáõèòðèëè,
Ñâÿòîé ïîðûâ íå äàëè çàäóøèòü.

* * *

Àìåðèêà ìåðçêàÿ, ìåðçêàÿ.
Áîìáèò, óáèâàåò, ãðîçèò...
È ëîæü åå ñàìàÿ äåðçêàÿ,
È ëîæüþ Åâðîïà ìåðçèò.

Ðîññèÿ, áûâàåøü òû ðàçíàÿ,
Íî íûí÷å òû ñíîâà îäíà—
Îò èñòèííîé ïðàâäû ïðåêðàñíàÿ,
Ñòîÿùàÿ â ïðàâäå ñòðàíà.
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Âàëåíòèíà ÅÔÈÌÎÂÑÊÀß

Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà Åôèìîâ-
ñêàÿ — ïîýò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, 
ñîâåòíèê ÐÀÅÍ. Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíûõ 
ïðåìèé, íàãðàæäåíà ìíîãèìè ìåäàëÿ-
ìè, â òîì ÷èñëå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè. Àâòîð øåñòè êíèã ñòèõîâ è êðè-
òè÷åñêèõ ñòàòåé. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå. 

ÊÎÎÐÄÈÍÀÒÀ «Z»

Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî — Ìûñëü áåç çâóêà,
È âîöàðèëñÿ âî Âñåëåííîé Ñâåò.
Ê Ïåðâîîáðáçíîé òÿãîòååò áóêâà — 
Ìåòàôèçè÷åñêàÿ ãðå÷åñêàÿ Z —

Êàê øèôð íåïîñòèæèìîé Êðåñòíîé æåðòâû
È çíàê êîîðäèíàòû áûòèÿ,
Êàê ñèìâîë ïðè÷èíåíüÿ àäó ñìåðòè
Êëèíêîì àðõèñòðàòèãîâà êîïüÿ. 

Àðõàíãåë Ìèõàèë — íåáåñíûé âîèí —
Â êîíöå âðåìåí ïîâåðãíåò Ñàòàíó. 
À íûíå íàøè ðóññêèå ãåðîè,
Îñóùåñòâëÿÿ âðåìÿ «Z» ëþáîâüþ,
Ïîáåäíûé ïóòü ñ êðîâîòî÷àùåé áîëüþ
Òîðÿò ÷åðåç êðîìåøíóþ Âîéíó. 

* * *

Êîãäà áóäóò ãîâîðèòü: ìèð è áåçîïàñíîñòü, 
òîãäà âíåçàïíî ïîñòèãíåò èõ ïàãóáà 

1 Ôåñ. 5:3 

Áîé íåèçáåæåí. Àë÷íûé àä îïÿòü 
Íàñ àòàêóåò — çëîì, êëåâåòíèêàìè. 
Äàåòñÿ øàíñ íàì ïåðåîäåðæàòü
Ïîáåäó, ÷òî îäåðæàíà íå íàìè.

Ðû÷èò êàê ãóëåì èñòðåáëåííûé âðàã, 
Ôàøèçì èç òëåíà âîññòàåò êàê âèðóñ. 
Â ñëàâÿíñêèõ çåìëÿõ — âíîâü íàöèñòñêèé øàã... 
Íå ïåðåïîáåäèì — íå âçûùåì ìèðà.

Íî åñëè èñïóãàåò íàñ âîéíà,
È ïðèìèðèìñÿ ñ íå÷èñòüþ ñî ñòðàõà, 
Ïðèäóò íå áëàãîäåíñòâèé âðåìåíà,
À ïàãóáà âñåëåíñêîãî ðàçìàõà. 
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ÊÎÃÄÀ ÑËÅÏÛÅ ÂÅÄÓÒ ÑËÅÏÛÕ

Ïîëó÷èëè ñëåïûå ïðèêàç íàñòóïàòü.
Íàðÿäèëèñü â çàìîðñêèå áåðöû,
Çàïàñëèñü íàðêîòîé, ñ ìåðòâåöàìè ÓÏÀ 
Ïîòÿíóëèñü äîðîãàìè ñìåðòè.

Çà ñîáîé îñòàâëÿþò êðîâàâûé ïóñòûðü
Ýòè íîâûå ñâåðõ÷åëîâåêè.
Áåëüìîãëàçûõ íà öåëè íàâîäèò óïûðü,
Íå ïîäíÿâ ñâîè äðÿáëûå âåêè.

Â êàáàëó ê íåìó ñàìè ðåøèëè èäòè,
Íå ïî÷óÿâ íè ñòðàõà, íè ñðàìà. 
Íåâäîìåê òåì ñëåïöàì — ïðèâåäóò èõ ïóòè,
Âñåõ è ñêîðî, â ìîãèëüíóþ ÿìó. 

ÊÍßÇÜ ÀÍÄÐÅÉ

Çà÷åì êíÿçü Àíäðåé óõîäèë íà âîéíó,
Âåäóìûé ïðèñÿãîé ñîëäàòà?..
Îñòàâèë èìåíüå, îòöà è æåíó,
Ñóðîâî îòðåçàâ: «Òàê íàäî!»

Âîéíà — åñòü âèíà, è ñïàñåíüå îíà 
Çàùèòíèêàì æèçíè îò ñìåðòè. 
Âîðîíêîé çëîâåùåé áóðëèò ãëóáèíà 
Âîïÿùåé ëþäñêîé êðóãîâåðòè.

Óðîäëèâà òðóñîñòü, ãóáèòåëåí ñòðàõ, 
Êàáàëüíû íåïðàâäû ñòèõèè. 
Âñåñèëüíà äóøà, ÷òî â ñòÿæàíüå äîáðà
Èñïîëíåíà âåðû â Ðîññèþ.

Òàêîé åé íå ñòðàøåí îãîíü áàòàðåé,
Íè ïóëè, íè ïðèõâîñòíè àäà.
Ñî çíàìåíåì Íåáî ñïàñàë 
   êíÿçü Àíäðåé.
È ìû ïðîäîëæàåì... Òàê íàäî!

Àíäðåé ÌÅÄÂÅÄÅÍÊÎ

Ìåäâåäåíêî Àíäðåé Åôèìîâè÷ — ðî-
äèëñÿ 1951 ã. â Áîãîðîäèöêîì ðàéîíå 
Òóëüñêîé îáëàñòè â ñåìüå øàõòåðà. Äåò-
ñòâî ïðîøëî â ã. Êèðîâñêå, ÷òî íà Ëóãàí-
ùèíå. Òðóäîâóþ áèîãðàôèþ íà÷àë ãîð-
íÿêîì íà øàõòå ¹ 77. Ðàáîòàë íà Âîë-
ãîãðàäñêîì òðàêòîðíîì çàâîäå, íà øàõ-
òàõ Äîíáàññà. Îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé 
èíñòèòóò èì. Ì. Ãîðüêîãî. ×ëåí Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ ñ 1982 ãîäà. 

ÌÎÉ ÄÎÍÁÀÑÑ

È âíîâü íàñòàë ñóðîâûé ÷àñ
íàöèñòñêèõ âèðàæåé.

È íà çàùèòó âñòàë Äîíáàññ
Ðîññèéñêèõ ðóáåæåé.
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Êàê ñòàëü, óïîðåí è ñèëåí,
âñå ÷åñòíîå ëþáÿ,
îãîíü æåñòîêèé ïðèíÿë îí
äîñòîéíî íà ñåáÿ.
 
Îòðàâó âñïåíèâàëà ëîæü,
êàê êóðåâî, ìåëà,

íî äîáðîòà ñâÿòàÿ âñå æ
íàä çëîáîé âåðõ âçÿëà.
 
È êàæäûé ïîìíè ýòî, çíàé:
Äîíáàññà íåò ñèëüíåé!
Âåäü îí íå ïðîñòî óãëÿ êðàé,
à ÷àñòü Ðîññèè âñåé!

ÄÂÅ ÌÅÄÀËÈ

Âíîâü âîéíà! È ñíîâà áåäû!
Õîòü è âñþäó íåïîêîé,
Íî ïîä çíàìåíåì Ïîáåäû
ÁýÒýýÐû ðâóòñÿ â áîé.
 
Èõ áîéöàì ñâÿòûõ Çàâåòîâ
ñóïîñòàòó íå ïîíÿòü.
Âíóêè ïðàäåäîâ è äåäîâ
íå ïðèâûêëè îòñòóïàòü!
 
Ïîìíÿò ïîäâèã â öåëîì ìèðå
Êðàñíîé Àðìèè ñîëäàò.
Â êàæäîì äîìå è êâàðòèðå
ñâÿòî ìåñòî äëÿ íàãðàä.
 
Ñêâîçü ñðàæåíüÿ è íàâåòû
ñëàâà ÷åòêî èõ âèäíà.
Ñ òîðæåñòâîì

Íà Äåíü Ïîáåäû
âíóê ãëÿäåë íà îðäåíà.
 
×òîá íå äàòü ïîòà÷êè ñòðàõó,
äåä ñêàçàë:
— Ãåðîåì áóäü!
È íàãðàäó «Çà îòâàãó»
ïðèêîëîë ìàëüöó íà ãðóäü.
 
È ñåãîäíÿ — áîé çà áîåì!
Æàëü, ÷òî äåäóøêà ïî÷èë.
«Çà îòâàãó» ïåðåä ñòðîåì
ãåíåðàë âíó÷êó âðó÷èë.
 
Îò ñíàðÿäîâ ðâóòñÿ äàëè.
Íåòó ïîäâèãàì êîíöà!
«Çà îòâàãó» — äâå ìåäàëè
íà ãðóäè ãîðÿò áîéöà!

* * *

Îïÿòü ñ óðîäëèâûì ëèöîì
Åâðîïà ëæèâîé èùåò ïðàâäû.
È, êàê êîãäà-òî íàä îòöîì,
òàê íàäî ìíîé ñâèñòÿò ñíàðÿäû.
 
È, ãäå ïîãóùå òîë÷åÿ,
òàì ëþäè ïàäàþò, êàê çëàêè.
È ïî óáèòûì ïëà÷ó ÿ,
êàê ìîé îòåö êîãäà-òî ïëàêàë.
 

È ôðîíòîâûõ õâàòèâ ñòî ãðàìì,
îí âñïîìèíàë áîè â Êàðïàòàõ.
Êàçàëñÿ âîèíîì ÿ ñàì,
íàäåâ ïèäæàê åãî â íàãðàäàõ.
 
Íè÷òî íè íîâî ïîä ëóíîé.
Îïÿòü áîè — ñòåíà íà ñòåíó!
È îðäåíà îòöà ñî ìíîé.
Íî èì òåïåðü ÿ çíàþ öåíó!

ÄÂÅ ÝÏÎÕÈ

Êàê áóäòî ìîëíèÿ â ðàñêàòå,
â íàïëûâàõ äà÷íîé òèøèíû
ðàçäàëñÿ ñêðåæåò ïî ëîïàòå
îñêîëêà íûíåøíåé âîéíû.
 

Ïîäíÿë åãî — ôðàãìåíò ñíàðÿäà,
æåëàâøèé óíè÷òîæèòü ñâåò.
È ãèëüçó âäðóã óâèäåë ðÿäîì,
êîòîðîé áîëüøå, ÷åì ñòî ëåò.
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È ñåðäöå, âçäðîãíóâ, çàùåìèëî,
êàê áóäòî ãðóäü ïðîæîã ôóãàñ.
Êîãäà-òî çäåñü ñðàæåíüå áûëî
çà ïðîëåòàðñêèé íàø Äîíáàññ. 
 
Â ðóêå è ãèëüçó, è îñêîëîê
Äåðæó è âèæó ïðåä ñîáîé,
êàê íå íàïüåòñÿ êðîâè ìîëîõ,
ëþäåé áðîñàÿ íà óáîé.
 

Êàê çà ñòîëåòèåì — ñòîëåòüÿ
áåãóò, à âñå îäíî è òî æ —
âñå æàæäåò ìèð áîðüáû è ñìåðòè,
âñå ãîíèò ïðàâäó íà ïðàâåæ!
 
Êîâûëü êîëûøåòñÿ, êàê âçäîõè,
êàê îùóùåíèå âèíû...
Â ðóêå ñæèìàþ äâå ýïîõè
áðàòîóáèéñòâåííîé âîéíû.

ÃÅÎÐÃÈÅÂÑÊÀß ËÅÍÒÀ

Îíà íå òàê óæ î÷åíü è ÿðêà,
íî ÿ ãîòîâ ïðåä íåé ñêëîíèòü êîëåíè.
Íà ëàöêàíå ïûëàåò ïèäæàêà,
êàê êàïëÿ êðîâè ïðîøëûõ ïîêîëåíèé.
 
Â íåé íàÿâó — áóðëÿùèå âåêà
è ñóäüáû òåõ, 
 êòî ÷åñòü ñâîþ íå ïðåäàë.
Îíà òå÷åò, êàê ïîäâèãà ðåêà,
îò äîñòîñëàâíûõ ïðàäåäîâ è äåäîâ.
 
Îíà — ñâÿòàÿ âåðà â áëàãîäàòü,
òå÷åò, òå÷åò ñêâîçü òðóäíîñòè è áåäû.

Åå âðàãè õîòåëè ðàñòåðçàòü,
îíà — ïëåñíóëàñü â Îðäåíå Ïîáåäû.
 
Åå, ðîäíóþ, ÷òÿò ôðîíòîâèêè.
À ìðàêîáåñüå, çëîáû íå ñêðûâàÿ,
ãðîçèò äîñòàòü. Íî ðóêè êîðîòêè.
Îíà òå÷åò, íè÷óòü íå óíûâàÿ.
 
Ïî ñèëàì åé â ãðÿäóùåå ïóòè,
õîòü âïåðåäè íåëåãêèå ñðàæåíüÿ.
Íå çðÿ îíà ó øêîëüíèö íà ãðóäè,
êàê íàøåé âåùåé Ñëàâû ïðîäîëæåíüå!

Ìèõàèë ÄÓØÈÍ

Ìèõàèë Àíàòîëüåâè÷ Äóøèí — ðîäèëñÿ 
â 1983 ã. â ã. Áóå Êîñòðîìñêîé îáëàñòè. 
Îêîí÷èë Êîñòðîìñêîé òîðãîâî-ýêîíîìè-
÷åñêèé êîëëåäæ ïî ñïåöèàëüíîñòè «þðèñò-
ïðàâîâåä». Ïîñëå ñëóæáû â àðìèè âåð-
íóëñÿ â ðîäíîé ãîðîä. Äîëãîå âðåìÿ 
ðàáîòàë ðåäàêòîðîì «Ðóññêîå ðàäèî — 
Áóé», âåë àâòîðñêóþ ïåðåäà÷ó íà ìåñò-
íîì òåëåâèäåíèå. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Æèâåò â Êîñòðîìå.

ÏÎZÛVÍÎÉ — ÐÓÑÑÊÈÉ

Èç Êîñòðîìû è Êóðñêà,
Èç Ãðîçíîãî è Êàçàíè...
Íàø ïîZûVíîé — ÐÓÑÑÊÈÉ,
Ïîýòîìó Áîã — ñ íàìè!

Èç Äîíåöêà, Èðêóòñêà,
Ëóãàíñêà è Âîëíîâàõè.
Íàø ïîZûVíîé — ÐÓÑÑÊÈÉ,
À ðóññêèé íå çíàåò ñòðàõà!
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Íå ïðÿ÷åìñÿ çà «Òóíãóñêè»,
Íå áüåì ïî äîìàì èç «Ãðàäîâ».
Ïðè ïîZûVíîì — ÐÓÑÑÊÈÉ
Ïî ùåëÿì ïðÿ÷óòñÿ ãàäû.

Ôàøèñòû, íàåìíèêè, çâåðè,
Ñêîðî âàì áóäåò ïóñòî...
Åäåò íà ÁÒÐå
Ïàöàí ñ ïîZûVíûì — ÐÓÑÑÊÈÉ!

ÍÎÂÛÅ ÇÂÅÇÄÛ

Çâåçäû íîâûå çàæãëèñü â ëèõîëåòüå,
Â àêêóðàò ïîâåðõ ñîëäàòñêèõ ñåðäåö
Çàïûëàëè îñëåïèòåëüíûì ñâåòîì,
À çà êàæäîé — ÷åé-òî ñûí è îòåö.
È íå áóäåò ïîäâèã âàø îáåçëè÷åííûì,
Âû — Ðîññèè çîëîòîé àâàíãàðä:
Ëåâêèí, Ñòàðîñòèí, Ïàíêðàòîâ è Íèì÷åíêî,
Øòóðìàí Äóäèí è ìîðïåõ Áåðíãàðä.
È, õðàíÿ â äóøå íàñëåäèå äåäîâî,
×òî èçáàâèë ìèð îò âðàæåñêèõ ïóò,
Â øêîëû èìåíè Ãàäæèìàãîìåäîâà
Ëþäè ñ ãîðäîñòüþ äåòåé ïîâåäóò!
Ñâåòÿò çâåçäû, ÷òîáû ìû íå çàïóòàëèñü,
×òîáû ñ âåðíîãî íå ñáèëèñü ïóòè,
Ñâåòÿò èñòîâî, îòâàæíî, áåç óñòàëè,
È íàäåæíåé ìàÿêîâ íå íàéòè.

ÎÏÎË×ÅÍÖÀÌ ÄÎÍÁÀÑÑÀ

Íàì ïóòè îáðàòíîãî íå áóäåò.
Ïîëóìåðû — ýòî íå ïðî íàñ.
Òî÷êà íå ïîñòàâëåíà, ïîêóäà
«Òî÷êè» ïðèëåòàþò íà Äîíáàññ.

Ãîðäî ïîçûâíûå íàøèõ áðàòüåâ
Íà ÷àñòîòàõ Âå÷íîñòè çâó÷àò:
«Ìîòîðîëà», «Âîõà», 
  «Ãèâè», «Áàòÿ» —
Â íåáî óñòðåìèâøèéñÿ îòðÿä.

È ãðåìÿò îíè èç ïîäíåáåñüÿ
Çàëïàìè ñòðåìèòåëüíîãî «ÑÓ»,
Èçãîíÿÿ äåìîíîâ è áåñîâ,
Ñîõðàíÿÿ çâåçäû íà âåñó.

Ðóêàâà çàäàðîì íå çàñó÷èò
Ñòàëåâàð, ñòðîèòåëü è øàõòåð,
Áóäåò ïðîâîêàòîðàì èç Áó÷è —
È êîòåë íà çàâòðà, è êîñòåð!

Òå, êòî íîñèò ñâàñòèêó íà ñåðäöå,
Åñëè òàì îíî, êîíå÷íî, åñòü,
Âûáîð íå âåëèê ó âàñ, ïîâåðüòå,
Ëå÷ü ñåãîäíÿ èëè çàâòðà ñåñòü.

Íàì ïóòè îáðàòíîãî íå áóäåò.
Ïîëóìåðû — ýòî íå ïðî íàñ.
Òî÷êà íå ïîñòàâëåíà, ïîêóäà
Ïðèëåòàþò «Òî÷êè» íà Äîíáàññ.

* * *

«Àáõàç», «Áóðÿò», «ßêóò», «Çàäèðà», «Äåä»...
Ìû ïîçàáûëè èìåíà çà âîñåìü ëåò
È çàáëóäèëèñü â îò÷åñòâàõ óæå:
«Ïåòðîâè÷» — êàæäûé òðåòèé â áëèíäàæå.
Ìû ñòàëè, âðîäå, íà îäíî ëèöî,
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Â ãîäàõ ñðàâíÿëèñü çà ãîä ñûí ñ îòöîì.
Â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì — ïî ñëåäàì —
Èäåì â ñòåïè íàâñòðå÷ó ãîðîäàì,
È öåíòð Çåìëè ñìåùàåòñÿ äëÿ íàñ
Çà ñóòêè èç Ëèìàíà â Ëèñè÷àíñê...
Ìû âñå óìååì âñå — òàê ïîâåëîñü,
Ìû âìåñòå, äàæå ðàññûïàÿñü âðîçü,
Äðîæèì âî ñíå, à áîäðñòâóåì, êîãäà —
Ìû íå äðîæèì. Íàñ ñäåëàëè ãîäà,
Íåäåëè, äíè — ïîõîæèìè íà ñòàëü.
Íàì íå î ÷åì æàëåòü, íàñ — íèêîìó íå æàëü.
Ìû ïîçàáûëè èìåíà çà âîñåìü ëåò,
Ñâîè — áûòü ìîæåò, à ïîãèáøèõ — íåò.
È òðåõëèíåéêè îæèâëÿÿ òðóï,
Äîòÿãèâàÿñü ïóëåé çà óñòóï,
Áåç ëèøíåé çëîáû, øåï÷åì, êàê çàâåò:
«Ëîâèòå îò “Ïåòðîâè÷à” ïðèâåò»...
Ìû ïîçàáûëè èìåíà çà âîñåìü ëåò,
Ñâîè — áûòü ìîæåò, à ïîãèáøèõ — íåò.

ÑÈÌÂÎË Z

Ìîé ïðàäåä — ó÷àñòíèê âîéíû, è íàäî åìó íåìíîãî:
Îí âèäåë ïðàêòè÷åñêè âñ¸ çà ñâîè ñòî ëåò. 
Íî âîò ïðè âñòðå÷å â ñóááîòó ñêàçàë ìíå ñòðîãî:
«Ìíå ñðî÷íî íóæíà êåïêà ñ ñèìâîëîì Z».
Â åãî ãëàçàõ ñ ïîâîëîêîé îò âðåìåíè è ñòðàäàíèé
×òî-òî áëåñíóëî. ß ïîäóìàë, ÷òî ýòî ñëåçû...
Ìîé ïðàäåä ïëà÷åò íå â Äåíü Ïîáåäû, ñåðüåçíî?
Íå ãîâîðèòå ãëóïîñòè, Áîãà ðàäè!
Îí çíàåò áîëüøå, ÷åì ìèëëèîí òåëåãðàìì-êàíàëîâ,
Îò åãî êîðîòêîãî ñëîâà ó áàòè-ïîëêîâíèêà äðîæü ïî òåëó,
Èç åãî ñîñëóæèâöåâ óæå äàâíî íèêîãî íå ñòàëî,
À îí æèâåò — ãëûáà, ñêàëà, âåðøèíà — êàìåííî-áåëûé...
«Âîçüìè äåíåæêó â øèôîíüåðå, íå òðàòü ïîíàïðàñíó âðåìÿ,
Ïîéäè â ìàãàçèí è êóïè ìíå ñåãîäíÿ, à òî áîþñü íå óñïåòü íàäåòü —
Òàêóþ æå, êàê ó òîãî ìîëîäîãî ïàðíÿ â ïðîãðàììå “Âðåìÿ”,
Ýòî ïðèêàç!», — óõíóë îí ñëîâíî ìîëíèÿ î çåìíóþ òâåðäü!
Ñàì ïî÷åìó, íå çíàþ, ÿ íå îòâåòèë äåäó.
Îáíÿëè äðóã äðóãà. Ïîøåë. Îí äîëãî ñìîòðåë ìíå â ñïèíó...
Ïðèøåë íàâåñòèòü åãî ïîñëå îáåäà â ñðåäó,
Íåñÿ â ðóêàõ ïàêåò èç èíòåðíåò-ìàãàçèíà.
Äåä, ïî-ãåíåðàëüñêè, ñèäÿ â ëþáèìîì êðåñëå,
Ñ âîëíåíèåì ãëÿíóë íà ÿðêèé ïàêåò
È ñêàçàë ñóðîâî: «Òåáÿ ïîñûëàòü çà ñìåðòüþ...
Òû êóïèë ìíå êåïêó ñ íàøèì ñèìâîëîì — Z?..»
Íå áåç òðóäà, íî îò âñÿêîé ïîìîùè íàîòðåç îòêàçàâøèñü,
Îí ïîäíÿëñÿ ñ êðåñëà è, êàê ôóðàæêó ïåðåä Ïàðàäîì Ïîáåäû,
Íà ñâÿòûå ñåäèíû íàäåë êåïêó, êîòîðóþ íîñÿò ÍÀØÈ...
È ÿ îïÿòü óçíàë ãåíåðàëà â äåäå...
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«ß æäàë åå, êàê ñèìâîë íîâîãî ìèðà... 
Ìèðà äëÿ Ìèðà, êîòîðûé ïàðíè êóþò â îêîïàõ....
Áåç ýòèõ ìàëü÷èøåê áûëà áû Ðîññèÿ ñèðîé...», —
Ñêàçàë è ðåñíèöàìè ÷óòü áûñòðåå çàõëîïàë...
Ìîé ïðàäåä — îí ãåíåðàë. Îí ïëà÷åò íå òîëüêî íà Äåíü Ïîáåäû.
Îí ñëåçû ðîíÿåò çà ìèðíûõ ëþäåé, çà äåòåé Äîíáàññà.
Îí âñå ïðîõîäèë, íà ñîáñòâåííîé øêóðå èçâåäàë,
Êàê îäíàæäû êòî-òî ñêàçàë î ïðåâîñõîäñòâå ðàñû,
Êàê îäíàæäû êòî-òî íàáèë ñåáå ñâàñòèêè íà ïðåäïëå÷üÿ,
Ñîáðàë íåñìåòíûå, «íåïîáåäèìûå» ÷åðíûå îðäû...
Ìîé ïðàäåä ïîìíèò, êàê ýòó íå÷èñòü â áîþ êàëå÷èë,
Êàê íàø ñîëäàò ýòîé íå÷èñòè äàë ñàïîãîì ïî ìîðäå!
«Ìåíÿ íå ñòàíåò, íàâåðíîå, î÷åíü ñêîðî, ìîè ðîäíûå,
Íî âû ãåíåðàëà Ïîáåäû ñòðîãî õðàíèòå çàâåò:
Öåëîìó Ìèðó áóäåò ãðîçèòü ïîãèáåëü,
Åñëè íå íàøè ìàëü÷èøêè... è ñèìâîë Z».

ÅËÅÍÀ ÇÀÑËÀÂÑÊÀß

Åëåíà Àëåêñàíäðîâíà Çàñëàâñêàÿ — 
ïîýò, äåòñêèé ïèñàòåëü. Ðîäèëàñü â 
1977 ã. â Ëèñè÷àíñêå. Îêîí÷èëà ôèçèêî-
ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ëóãàíñêîãî 
íàöèîíàëüíîãî óíèâåðñèòåòà èì. Òàðàñà 
Øåâ÷åíêî. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Àâòîð âîñüìè ïîýòè÷åñêèõ ñáîð-
íèêîâ. Ñòèõè ïåðåâåäåíû íà íåìåöêèé, 
ôðàíöóçñêèé, èñïàíñêèé, àíãëèéñêèé, 
ëèòîâñêèé è áîëãàðñêèé ÿçûêè. Æèâåò 
â Ëóãàíñêå. 

ÅÄÓÒ-ÅÄÓÒ ÁÒÐû

Åäóò-åäóò ÁÒÐû
Ïî äîíáàññêîé ñòîðîíå,
È íàñëåäíèêè Áàíäåðû
Âñå ðàññåëèñü íà áðîíå
È ñâåðêàþò êàñêàìè,
Ëèöà ñêðûòû ìàñêàìè,
Íà øåâðîíàõ ñâàñòèêè,
Èùóò, ãäå çäåñü âàòíèêè,
Íå ñïàñàòü, íå çàùèùàòü —
Åäóò-åäóò çà÷èùàòü:
«Ìîñêàëÿêó íà ãіëëÿêó,
І íà ïàëþ êîìóíÿêó!»

Åñëè òàê, òî ÿ çäåñü ïåðâûé,
Ïåðâûé ðóññêèé êîììóíèñò,
Äåä íå ñäðåéôèë â 41-ì,
Äà è ÿ íå ëûêîì øèò!
Ïî òó ñòîðîíó ïðèöåëà
Ïîäíÿë ãîëîâó ôàøèçì,
Íå ïðîåäóò ÁÒÐû,
ß îòäàì çà ýòî æèçíü.
Ðóññêèé — çíà÷èò, íå ñäàåòñÿ,
Âñå ïîñòàâëþ ÿ íà êîí,
Ðàäè ìèðà, ðàäè ñîëíöà,
×òî çàøëî çà òåððèêîí.



28

ÄÎÍÁÀÑÑÊÀß ÏÀÑÕÀ

À ïî ïîñåëêó Ôðóíçå ëóïÿò ãðàäû.
Ñ äîíáàññêèõ ñàêóð îáëåòàåò öâåò.
È áàáà Íàòà ó ðàçáèòîé õàòû
Ãëÿäèò íà ñâåò.
À ëåïåñòêè, êàê àíãåëüñêèå ïåðüÿ,
Ëåòÿò è êðóæàòñÿ ïîä âðàæåñêèì îãíåì,
È äåä Èâàí èç ñâîåãî áåññìåðòüÿ
Åå ïðèêðûë íåâèäèìûì ùèòîì.
À Áëàãîâåñò çâó÷èò ñêâîçü êàíîíàäó:
Õðèñòîñ âîñêðåñå... ïîñðåäè âîéíû...
Ñïàñèòå, ðóññêèå ñîëäàòû, áàáó Íàòó!
Äîíáàññêîé Ïàñõè
Âåðíûå ñûíû.

ÏÎÑËÅ ÁÎß

À ïåðåä áîåì, ïåðåä áîåì
Çäåñü áûëî ïîëå çîëîòîå,
Òåïåðü çäåñü ÷åðíàÿ çåìëÿ.
È íå ïîíÿòü ìíå, ÷òî òàêîå:
Îíà ÷åðíà, ÷åðíà îò ãîðÿ
Èëü îò îãíÿ?
Íàä ÷åðíûì ïîëåì ÷åðíûé âîðîí
Íå ðàçáèðàåò âðàã ëè âîðîã.
Èäåò âîéíà.

ß â ýòó çåìëþ âïèñàí êðîâüþ.
Íà ðóññêîì âïèñàí è íà ìîâå,
Ñòðîêà êðàñíà!
Íî êîëîêîëåíêà ãëàãîëåò
Äàëåêèì çâîíîì, íåæíûì çâîíîì
Ñðåäü áåëà äíÿ.
È áîëü óõîäèò, ñòðàõ óõîäèò.
Îíà íà òðèçíó ëè, íà ïîäâèã
Çîâåò ìåíÿ?

Íèêîëàé ÇÈÍÎÂÜÅÂ

Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Çèíîâüåâ — 
ðîäèëñÿ â 1960 ã. â ñòàíèöå Êîðåíîâñêîé. 
Ó÷èëñÿ â ÏÒÓ, ñòàíêîñòðîèòåëüíîì òåõ-
íèêóìå, â óíèâåðñèòåòå. Ðàáîòàë ãðóç÷è-
êîì, áåòîíùèêîì, ñâàðùèêîì. ×ëåí ÑÏ 
Ðîññèè Ëàóðåàò Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè Ðîññèè. Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ 
Ðàñïóòèí ñêàçàë î ïîýòå: «Â ñòèõàõ Íè-
êîëàÿ Çèíîâüåâà ãîâîðèò ñàìà Ðîññèÿ». 
Æèâåò â ã. Êîðåíîâñêå.

ÏÑÅÂÄÎÈÍÒÅËËÈÃÅÍÖÈß

Âñåãäà, âñåãäà áûëà òû ñòåðâîé
Â ÷àäó ñâîåé áîãåìíîé ñêóêè,
Íàðîä òû ïðåäàâàëà ïåðâîé,
Íà ïåïåëèùå ãðåÿ ðóêè.

Áûëà òû ðóïîðîì ðàçâðàòà
È âåðíîé ïîääàííîé åãî.
È ïîäíèìàëñÿ áðàò íà áðàòà
Íå áåç ó÷àñòüÿ òâîåãî.
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Ïî çàãðàíèöàì òû ìîòàëàñü,
Âñþ ãðÿçü îòòóäà ïðèâîçÿ...

Òàêîé òû, âïðî÷åì, è îñòàëàñü.
È èçìåíèòü òåáÿ íåëüçÿ.

ÓÊÐÀÈÍÅ

Ïóñòü êóëà÷êè îò çëîáû ñæàòû,
Ïóñòü ãðÿçè íà ìåíÿ óøàòû
Òû ëüåøü, íî ÿ ñïðîñèòü õî÷ó:
«Çà÷åì òåáÿ, ñåñòðåíêà, Øòàòû
Òàê íåæíî òðåïëþò ïî ïëå÷ó?..»

È ÷òî áû òàì íè ãîëîñèëè,
Ïîéìåò ëþáîé, êîëü íå äóðàê:
Íà ñàìîì äåëå ó Ðîññèè
È Óêðàèíû — îáùèé âðàã.

Ëþäìèëà ÃÎÍÒÀÐÅÂÀ

Ëþäìèëà Ãåííàäèåâíà Ãîíòàðåâà — ðî-
äèëàñü â 1971 ã. â ã. Êðàñíîäîíå. Îêîí-
÷èëà Ëóãàíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ïåäàãî-
ãè÷åñêèé óíèâåðñèòåò. Ó÷èòåëü ðóññêîãî 
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. ×ëåí Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Ðîññèè; Ñîþçà ïèñàòåëåé Ëóãàí-
ñêîé è Äîíåöêîé Íàðîäíûõ Ðåñïóáëèê. 
Ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð àëüìàíàõà «Òåððèòî-
ðèÿ ñëîâà». Æèâåò â ãîðîäå Êðàñíîäîíå 
Ëóãàíñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè.

* * *

×òî òàì, ïî òó ñòîðîíó òèøèíû?
Â áàðàáàíå çàìåøàíû âûñòðåëû,
íà áóëüâàðå ðàñêëååíû ïîñòåðû,
ðÿäîâûå çàìå÷åíû â ïîäâèãå,
ïòèöû â íåáî çàðåþ ïîäíÿòû,
ëèöà â ïðÿòêè èãðàþò ñ çåðêàëîì,
ïåñíÿ íîâûì êóïëåòîì ðàíåíà,
íî÷ü î òâîé çâîíêèé äåíü îáæèãàåòñÿ,

ðàçáèâàåòñÿ îçåìü ÿáëîêî,
ðàçëèâàåòñÿ âåòåð ïî ïîëþ,
çàäûõàåòñÿ ñâåò çà îêíàìè,
òîíóò âîëíû áåññëåäíî íà ìîðå...
Íàïîþ òðàâó ñëåçîé æãó÷åþ,
ðàçîðâó òâîè ïóòû ïîñòûëûå,
ïîîñòûíåò äóøà îáîææåííàÿ,
íàìîë÷èòñÿ ïî îáå ñòîðîíû
òèøèíû, èç ñòîëåòèé ñîòêàííîé...

* * *

Ïðèïîðîøèëî çåìëþ ñóåòîé.
Â êàðìàíå Âå÷íîñòè òðåâîæíûé õîëîä.
Â çðà÷êàõ ñòîëåòèé çàïëóòàë ïîêîé,
íà àôîðèçìû ìèð ëþäåé ðàñêîëîò.
 
Áåññìûñëåííû è ìóäðîñòü è òîñêà,
÷òî ñ íåáà ãðàäîì-ëèñòîïàäîì ëüåòñÿ.
Îñòàíåòñÿ ëè âðåìÿ äëÿ áðîñêà,
×òîáû ñïàñòè íàø ìèð îò ìèðîòâîðöåâ?
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ÌÎËÈÒÂÀ

Óñëûøü íàñ, Ãîñïîäè, ìû — æèâû,
ïîøëè íà çåìëþ ñâîé êîíâîé
ãóìàíèòàðíûé. Òÿíåò æèëû
ñèðåíû âîé è âåòðà âîé...
 
Ïîâåðü íàì, Ãîñïîäè, ìû — ëþäè.
Â áðàòîóáèéñòâåííîé âîéíå
çà âñåõ ñîëäàò ìîëèòüñÿ áóäåì,
íà òîé è ýòîé ñòîðîíå.
 

Äìèòðèé ÌÅËÜÍÈÊÎÂ

Äìèòðèé Ïåòðîâè÷ Ìåëüíèêîâ — ðî-
äèëñÿ â 1967 ã. â Òàøêåíòå. Îêîí÷èë 
ôèëôàê Òàøêåíòñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî óíèâåðñèòåòà. Ðàáîòàë ëèòåðàòóð-
íûì ðåäàêòîðîì, âåðñòàëüùèêîì, õó-
äîæíèêîì-äèçàéíåðîì. Àâòîð òðåõ êíèã 
ñòèõîâ: «Èäè ñî ìíîé» (2001), «Ðîä-
íàÿ ðå÷ü» (2006) è «Ëåãêèé õàðàêòåð» 
(2021). Òâîð÷åñòâî îòìå÷åíî ïðåìèÿìè 
æóðíàëîâ «Ìîñêâà», «Ïëàâó÷èé ìîñò». 
Æèâåò â Ìîñêâå.

ÍÀÏÈØÈ ÌÍÅ ÏÎÒÎÌ...

Íàïèøè ìíå ïîòîì, êàê æèâîìó, ïèñüìî,
íî ïðî ñ÷àñòüå ïèøè, íå ïðî ãîðå.
Íàïèøè ìíå î òîì, ÷òî òû âèäèøü â îêíî
áåñêîíå÷íîå ñèíåå ìîðå,

×òî ïî ìîðþ ïî ñèíåìó ëîäêà ïëûâåò,
ñåðåáðèñòûì óëîâîì áîãàòà,
÷òî íàä íèì ðàñïðîñòåðñÿ êîñìè÷åñêèé ôëîò —
ñíåæíî-áåëàÿ ðóññêàÿ âàòà.

ß ëîìàë ýòî âðåìÿ ðóêàìè, êàê ñòàëü,
öåëîâàë åãî â ÷åðíûå ãóáû,
íàïèøè ïðî ëþáîâü, íå ïèøè ïðî ïå÷àëü,
íàïèøè, ÷òî ÿ âçÿë Ìàðèóïîëü.

Íàïèøè — ÿ òåáÿ íèêîìó íå îòäàì,
ìèëûé ìîé, ìû óâèäèìñÿ âñêîðå.
ß íå óìåð, ÿ ñïëþ, è ê ìîèì ñàïîãàì
ïîäñòóïàåò Àçîâñêîå ìîðå.

Ïðîñòè íàñ, Ãîñïîäè, ìû ñåðû
è ñèðû â ãëóïîñòè ñâîåé.
Â ðîäíîé çåìëå ãðåøà áåç ìåðû,
ìû ïðîñèì ïðîöâåòàíüÿ åé...
 
Ñïàñè íàñ, Ãîñïîäè, ìû ñëàáû:
îò ìèíîìåòíîãî îãíÿ,
ñòðåëüáû è íåíàñûòíûõ «ãðàäîâ»,
ìû ñàìè íå ñïàñåì ñåáÿ...
....................................
Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, ìû æèâû...



* * *

Ìû åõàëè âäîëü ðàïñîâûõ ïîëåé,
â ìåñòàõ òàêèõ êðàñèâûõ, ÷òî åé-åé,
õîòåëîñü äîãàäàòüñÿ è ïðîñíóòüñÿ.
Âåñü äåíü êðóòèëàñü â ãîëîâå ìîåé
ôàìèëèÿ ñìåøíàÿ — Êóêóðóäçà.
Òà æåíùèíà, êîòîðóþ óáèëî,
÷òî ïåðåä ñìåðòüþ äî÷åðè çâîíèëà,
ñêàæè, Çàêèð, ÷òî áûëî â íåé òàêîãî,
òàêîãî, ÷òî íåëüçÿ åå çàáûòü?
Íàâåðíîå, ðàáîòàëà â ñòîëîâîé.
Â áîëüíèöå ìåäñåñòðîþ? Ìîæåò áûòü.
À âå÷åðîì ãîòîâèëà åäó,
à óòðîì äî÷êó â øêîëó ïðîâîæàëà.
Òó æåíùèíó òû ïîìíèøü? Ïîìíèøü òó,
÷òî ñ æèâîòîì ðàçîðâàííûì ëåæàëà?
Ìîé ãîëîñ, íåîïîçíàííûé ñòðàíîé,
õðèïèò, ñðûâàÿñü. ß õî÷ó ïðîñíóòüñÿ
â êðàþ äðóãîì, â ðåàëüíîñòè èíîé,
ãäå âñå åùå æèâàÿ Êóêóðóäçà
ñ óòðà äî áëåñêà íàìûâàåò ïîë
è îáíèìàåò äî÷êó, è ñìååòñÿ.
Ïóñêàé ÿ áóäó âå÷íî íèù è ãîë,
äà áóäåò òàê, íî ïóñòü îíà âåðíåòñÿ.
ß âäàëü ãëÿæó è ãîâîðþ: «Äàâàé,
äàâàé, Ãîñïîäü, ïîêàçûâàé ñâîé ðàé».
Íî ãàñíåò äåíü è íàñòóïàåò íî÷ü,
è â íåé ëèøü ïðèçðàê îáíèìàåò äî÷ü.

Îïÿòü ãðåìèò çà òåððèêîíàìè,
îïÿòü ïî ãîðîäó ïðèëåò.
Ëþáîâü ñ ãëàçàìè âîñïàëåííûìè
ïî íàøåé óëèöå èäåò.
Ñàäèòñÿ ó îêíà íà ëàâî÷êå
ïîä ñàìûé ÿáëîíåâûé öâåò:
«Çäåñü æèë õîðîøèé ìàëü÷èê Âàíå÷êà.
Êðàñèâûé ìàëü÷èê, ñïîðó íåò.
À áàáóøêó åãî âû çíàåòå?
Òàêàÿ, êðóãëûé ãîä â ïàëüòî.
Äà, ó íåå ïðîáëåìû ñ ïàìÿòüþ.
Êîíôåòû ëþáèò? Íåò, íå òî.
Îíà èõ ïîêóïàåò ñ ïåíñèè
è íîñèò Âàíå íà êðîâàòü,

* * *

òàì øòîðû íîâûå ïîâåñèëè.
Íó êàê? Íå ìîæåòå íå çíàòü.
Â òîé êîìíàòå, â òîé ñâåòëîé êîìíàòå,
òàì, ãäå òåïåðü åãî ïîðòðåò,
æèë ìàëü÷èê Âàíÿ — âû çàïîìíèòå,
çàïîìíèòå, ÷òî ñìåðòè íåò.
ß ãîâîðþ âàì — âñå êîí÷àåòñÿ,
è áîëü, è ñëåçû, è âîéíà,
à â æèçíè òîé, ÷òî íà÷èíàåòñÿ,
îñòàíóñü òîëüêî ÿ îäíà.
ß íå ìåíÿþñü — âû ìåíÿåòåñü.
Ñòàíîâèòåñü äðóãèìè, äà.
Íó, óëûáíèòåñü. ×òî ïðîùàåòåñü?
ß çäåñü. ß ñ âàìè. Íàâñåãäà».
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ÑÎÁÎÐÍÎÅ ÑËÎÂÎ

XXIV Âñåìèðíîãî 
Ðóññêîãî 

Íàðîäíîãî Ñîáîðà

Îùóùàÿ ñåáÿ íåîòúåìëåìîé ÷à-
ñòüþ Ðóññêîãî ìèðà, èñòîðè÷åñêîé 
Ðîññèè, åäèíîãî ðóññêîãî íàðîäà è 
îñîçíàâàÿ ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü çà 
åãî ñóäüáó, ó÷àñòíèêè XXIV Âñå-
ìèðíîãî Ðóññêîãî Íàðîäíîãî Ñîáî-
ðà, ïîñâÿùåííîãî òåìå «Ïðàâîñëà-
âèå è ìèð â XXI âåêå», îáðàùàþòñÿ 
ê ñîãðàæäàíàì è ñîîòå÷åñòâåííèêàì 
ñ íàñòîÿùèì Ñîáîðíûì ñëîâîì.

Áðàòüÿ è ñåñòðû!
Ðóññêîìó ìèðó, êàê ýòî áûâàëî 

íå ðàç â åãî èñòîðèè, óãðîæàåò ñåðüåç-
íûé ïðîòèâíèê. Â íà÷àëå XVII âåêà 
ýòèì ïðîòèâíèêîì áûëè ïîëüñêî-ëè-
òîâñêèå èíòåðâåíòû, â 1812 ãîäó — 
âîéñêà Íàïîëåîíà, â 1941 — ãåðìàí-
ñêèé íàöèçì.

Ïðîòèâíèê ñåãîäíÿøíèé — ýòî 
èäåîëîãèÿ è ïðàêòèêà àãðåññèâíîé 
ñåêóëÿðèçàöèè, íàñòóïëåíèå äèêòàòà 
ãëîáàëèñòñêèõ èäåé. Ñîçíàòåëüíûé 
îòêàç ÷àñòè ãëîáàëüíûõ ýëèò îò âåðû 
â Áîãà è, êàê ñëåäñòâèå, îòêàç îò 
ïðèíöèïîâ õðèñòèàíñêîé ýòèêè, âå-
äåò èõ ê îòðèöàíèþ ñàìîãî ÷åëîâåêà, 
íèñïðîâåðæåíèþ áàçîâûõ òðàäèöèîí-
íûõ öåííîñòåé, ïîäàâëåíèþ ñâîáîäû.

Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü â íàñòî-
ÿùåå âðåìÿ ïîäâåðãàåòñÿ ïîëèòè-
÷åñêîìó è ôèçè÷åñêîìó äàâëåíèþ, 
èñêóññòâåííûì ðàñêîëàì, âñòðå÷àåò 
ïîïûòêè èñêàçèòü äîãìàòè÷åñêèå îñ-
íîâû íàøåé âåðû. Èäåÿ ïðàâîñëàâ-
íîé óíèâåðñàëüíîñòè (ñîáîðíîñòè, 
«êàôîëè÷íîñòè») ïîäìåíÿåòñÿ ñåêó-
ëÿðíûì ãëîáàëèçìîì, ãäå èñòî÷íè-
êîì åäèíñòâà óæå ÿâëÿåòñÿ íå Áîã, à 
ëþäñêèå ãðåõè.

Âñå ýòî ïðèîáðåòàåò ÷åðòû ãëî-
áàëüíîãî äåñòðóêòèâíîãî êâàçèðåëè-
ãèîçíîãî ó÷åíèÿ è âåäåò çàïàäíûé 
ìèð ê êðèçèñó, ãðîçÿùåìó çíà÷è-
òåëüíîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà äóõîâíîé 
è äàæå ôèçè÷åñêîé ãèáåëüþ. Ïðîòè-
âîïîñòàâèòü ýòîìó öåëåñîîáðàçíî ñó-
âåðåííóþ èäåîëîãèþ, âûðàæàþùóþ 
êîðåííûå èíòåðåñû íàðîäà Ðîññèè è 
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îñíîâàííóþ íà åãî òðàäèöèîííûõ öåííîñòÿõ, íîñèòåëåì êîòîðûõ âûñòóïàþò 
ïðàâîñëàâèå è èíûå òðàäèöèîííûå ðåëèãèè Ðîññèè.

Ðóññêîìó ìèðó ñíîâà, êàê è äâåñòè, è âîñåìüäåñÿò ëåò íàçàä, ñóæäåíî 
ñòàòü ïðåãðàäîé íà ïóòè ìèðîâûõ äåñòðóêòèâíûõ ïðîöåññîâ.

Âñå ìû íåñåì îòâåòñòâåííîñòü çà åäèíóþ è íåäåëèìóþ Öåðêîâü íàøó, çà 
òî, ÷òîáû îíà ñîõðàíÿëà ñâîå åäèíñòâî è ÷åðåç ýòî åäèíñòâî ÿâëÿëà âîëþ Áî-
æèþ î âñåì íàøåì íàðîäå, ãäå áû îí íè æèë, — â Ìîñêâå, Êèåâå, â Ìèíñêå 
èëè äðóãèõ ãîðîäàõ Ðóññêîãî ìèðà. Ýòî åäèíàÿ äóõîâíàÿ îáùíîñòü, ñîåäè-
íåííàÿ åäèíîé Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ.

Ðóññêèé ìèð — ýòî èñòîðè÷åñêàÿ Ðóñü, âêëþ÷àþùàÿ â ñåáÿ ñîâðåìåí-
íûå ðîññèéñêèå, óêðàèíñêèå è áåëîðóññêèå çåìëè, æèòåëè êîòîðûõ óêîðå-
íåíû â ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðå è ýòèêå. Ðóññêèé ìèð — ýòî ïðåæäå âñåãî 
íå àäìèíèñòðàòèâíàÿ, à äóõîâíàÿ îáùíîñòü, ñîåäèíåííàÿ èñòîðè÷åñêèìè è 
íðàâñòâåííûìè óçàìè Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Âñå ìû — è ðóññêèå, 
è óêðàèíöû, è áåëîðóñû — åäèíûé ïðàâîñëàâíûé íàðîä, ñòðåìÿùèéñÿ ê 
èäåàëàì Ñâÿòîé Ðóñè.

×òîáû ïîìåøàòü íàøåìó öèâèëèçàöèîííîìó ðàçâèòèþ, ïðîòèâíèêè 
ïûòàþòñÿ óäàðèòü ïî íàøåìó ôóíäàìåíòó — äóõîâíîìó åäèíñòâó ïðàâî-
ñëàâíûõ íàðîäîâ, ïðåáûâàþùèõ â åäèíîé Öåðêâè. Ìû íàáëþäàåì ñåãîäíÿ 
ïîïûòêè ðàñêîëîòü Ðóññêèé ìèð íà ÷àñòè, ëèøèâ íàøå îáùåå ñàêðàëüíîå 
ïðîñòðàíñòâî èñòîðè÷åñêîãî è ìèñòè÷åñêîãî åäèíñòâà.

Äëÿ ïðåîäîëåíèÿ ýòîãî âûçîâà íàì ñëåäóåò íå òîëüêî îñîçíàâàòü, íî è óñè-
ëåííî ñòðåìèòüñÿ ê óêðåïëåíèþ åäèíîãî äóõîâíîãî ïðîñòðàíñòâà Ðóññêîãî ìèðà.

Äóõîâíîå âîññîåäèíåíèå íàðîäà íà÷èíàåòñÿ ñ âíèìàíèÿ ê âîïðîñàì äó-
õîâíîé æèçíè.

Ñåãîäíÿ îñîáîå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò íàøà ìîëèòâà, êîòîðóþ æäåò îò 
íàñ Ãîñïîäü. Ïî ìîëèòâàì Ãîñïîäü íå ðàç èçáàâëÿë íàøè ïðåäåëû îò íàøå-
ñòâèé èíîïëåìåííèêîâ, ìåæäîóñîáíîé áðàíè, îò ñêîðáåé, áåä è çîë. Ãîñïîäü 
ñëûøèò íàøè ìîëèòâû î äóõîâíîì çäðàâèè âñåãî íàøåãî åäèíîãî èñòîðè÷å-
ñêîãî íàðîäà. Ñåãîäíÿ íàøè ìîëèòâû î òîì, ÷òîáû íàøå ãëóáèííîå ñîáîð-

Ïëåíàðíîå çàñåäàíèå XXIV Âñåìèðíîãî Ðóññêîãî Íàðîäíîãî 
Ñîáîðà. Ôîòîãðàôèÿ ñâÿùåííèêà Èãîðÿ Ïàëêèíà



íîå åäèíñòâî íèêòî íå ïîêîëåáàë è íèêòî íå ðàçðóøèë. Ìû ïðèçûâàåì âñåõ 
òðóäèòüñÿ â ìîëèòâå è â äåëå äëÿ ñîõðàíåíèÿ ýòîãî åäèíñòâà, êàæäîãî íà 
ñâîåì ìåñòå — ó÷åíîãî, ðàáî÷åãî, ó÷èòåëÿ, âðà÷à, ÷èíîâíèêà, ïðåäïðèíèìà-
òåëÿ, ìîíàõà è âîèíà.

Äóõîâíîå åäèíñòâî îáåñïå÷èâàåòñÿ òîëüêî âíóòðåííèì ïðåîáðàæåíèåì 
âñåãî íàøåãî îáùåñòâà, êàæäîãî èç íàñ. Â íàøó æèçíü äîëæíû áûñòðåå âîç-
âðàùàòüñÿ ïðèñóùèå Ðóññêîìó ìèðó áàçîâûå, òðàäèöèîííûå öåííîñòè: âåðà 
â Áîãà, òðàäèöèîííàÿ ñåìüÿ, îòíîøåíèå ê æèçíè êàê ê ñëóæåíèþ è òàêèå 
äóõîâíî-íðàâñòâåííûå èäåàëû êàê ñïðàâåäëèâîñòü, äîëã, ÷åñòü, ïàòðèîòèçì, 
ïî÷èòàíèå ðîäèòåëåé è ïðåäêîâ, öåëîìóäðèå, æåðòâåííîñòü.

Ïðàâèëüíîå öåëåïîëàãàíèå â æèçíè íàðîäà íà äóõîâíîå ïðåîáðàæåíèå 
ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì èñõîäíûì ïóíêòîì, äåëàþùèì âîçìîæíûì äàëüíåé-
øèå ñîöèàëüíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ: êóëüòóðíûå, ýêîíîìè÷åñêèå è äåìîãðà-
ôè÷åñêèå. Ó÷èòûâàÿ ÷ðåçâû÷àéíóþ äåìîãðàôè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, ïðîñèì 
Ïðàâèòåëüñòâî Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè óñêîðèòü ïðèíÿòèå Ñòðàòåãèè ñáåðå-
æåíèÿ íàðîäà Ðîññèè äî 2050 ãîäà, óòâåðæäåííóþ XXIII Âñåìèðíûì Ðóñ-
ñêèì Íàðîäíûì Ñîáîðîì è îäîáðåííóþ Îáùåñòâåííîé ïàëàòîé Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè.

Óïîâàíèå íà Áîãà è âåðíîñòü öèâèëèçàöèîííûì èäåàëàì Ðóññêîãî ìèðà 
ÿâëÿþòñÿ îñíîâîé äëÿ ïðåîäîëåíèÿ âñåõ òåêóùèõ âûçîâîâ.

Ãîñïîäü äà îñòàíîâèò ìåæäîóñîáíóþ áðàíü, óòâåðäèò äóõ áðàòîëþáèÿ è 
ìèðà â ñåðäöàõ íàøèõ, âîññòàíîâèò ëþáîâü ñðåäè äåòåé åäèíîãî èñòîðè÷å-
ñêîãî Îòå÷åñòâà è äà íèñïðîâåðãíåò âðàãîâ, âíóòðåííèõ è âíåøíèõ, îïîë÷à-
þùèõñÿ íà íàøó îáùóþ è åäèíóþ äóõîâíóþ ðîäèíó. Îá ýòîì ñåãîäíÿ íàøè 
ìîëèòâû. È äà íàïðàâèò âñåõ íàñ Ãîñïîäü èìåííî òàêèì îáðàçîì ñîâåðøàòü 
ñâîå ñëóæåíèå, ÷òîáû îíî âåëî ê ýòîé öåëè.

Ïëåíàðíîå çàñåäàíèå XXIV Âñåìèðíîãî Ðóññêîãî Íàðîäíîãî 
Ñîáîðà. Ôîòîãðàôèÿ ñâÿùåííèêà Èãîðÿ Ïàëêèíà
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ÄÎÊËÀÄ 
ÍÀ ÏËÅÍÀÐÍÎÌ 

ÇÀÑÅÄÀÍÈÈ 
XXIV ÂÑÅÌÈÐÍÎÃÎ 

ÐÓÑÑÊÎÃÎ 
ÍÀÐÎÄÍÎÃÎ 

ÑÎÁÎÐÀ 
«ÏÐÀÂÎÑËÀÂÈÅ 

È ÌÈÐ Â XXI ÂÅÊÅ»

Ñâÿòåéøèé 
Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé 
è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë

Óâàæàåìûå ó÷àñòíèêè, äåëå-
ãàòû è ãîñòè Âñåìèðíîãî Ðóññêîãî 
Íàðîäíîãî ñîáîðà!

Ñåðäå÷íî âñåõ âàñ ïðèâåòñòâóþ. 
Íàø ïðåäñòàâèòåëüíûé ôîðóì ñîáè-
ðàåòñÿ óæå â äâàäöàòü ÷åòâåðòûé ðàç. 
Õîðîøî ïîìíþ îáùóþ àòìîñôåðó â 
äíè, êîãäà ïðîâîäèëñÿ ïåðâûé ôîðóì, 
â òîì ÷èñëå êðèòè÷åñêèå âçãëÿäû íà 
èíèöèàòèâó ñî ñòîðîíû îïðåäåëåííîé 
÷àñòè íàøåãî ñîöèóìà. Íàâåðíÿêà íè-
êòî â òî âðåìÿ è ïðåäïîëîæèòü íå ìîã, 
÷òî ìû ïî ìèëîñòè Áîæèåé äîæèâåì 
äî XXIV ñúåçäà. Íàäååìñÿ, ÷òî ýòè 
ñúåçäû ïðîäëÿòñÿ ðîâíî íàñòîëüêî, 
íàñêîëüêî íàøà ñ âàìè ðàáîòà, íàø 
òðóä áóäåò íóæåí íàøåìó íàðîäó.

Ñî âðåìåíè ïåðâîãî ñúåçäà ìèíó-
ëî áåç ìàëîãî òðèäöàòü ëåò. Íî êàæ-
äûé ðàç, êîãäà ìû ñîáèðàåìñÿ âìå-
ñòå, ó íàñ ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü 
ïîäíèìàòü àêòóàëüíûå âîïðîñû, îá-
ñóæäàòü èõ è ôîðìóëèðîâàòü îòâå-
òû — òå îòâåòû, êîòîðîå ïðèåìëåìû 
äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé òðàäèöèîííûõ 
ðåëèãèé, ýòíîñîâ, ñîöèàëüíûõ ãðóïï, 
â òîì ÷èñëå ñîöèàëüíûõ ãðóïï, êîòî-
ðûå â ñâîåé ïîâñåäíåâíîñòè íå âñåãäà 
ñîãëàñíû äðóã ñ äðóãîì ïðè îáñóæäå-
íèè òîé èëè èíîé ïðîáëåìàòèêè.

Óáåæäåí, ÷òî ñëóæåíèå Âñåìèð-
íîãî Ðóññêîãî Íàðîäíîãî Ñîáîðà 
äîëæíî áûòü â ïåðâóþ î÷åðåäü îïðå-
äåëåíî ñàìîé ïðèðîäîé Ñîáîðà. Ñî-
áîð — ýòî ñîáðàíèå, Ñîáîð — ýòî 
òî, ÷òî ñîåäèíÿåò. È Ðóññêèé Íàðîä-
íûé Ñîáîð äîëæåí áûòü, áåç ñîìíå-
íèÿ, èíñòðóìåíòîì êîíñîëèäàöèè, 
åäèíñòâà íàøåãî íàðîäà ïîâåðõ òåõ 
ãðàíèö, êîòîðûå åñòåñòâåííî âîçíè-
êàþò â êàæäîì îáùåñòâå.

Òåìà, êîòîðîé ïîñâÿùåíî íàøå 
çàñåäàíèå, çâó÷èò î÷åíü âíóøèòåëü-

Ôîòîãðàôèÿ: Îëåã Âàðîâ, ïðåññ-
ñëóæáà Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ 
Ðóñè. Áèîãðàôèþ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàð-
õà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà ñì. 
patriarchia.ru
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íî è ìàñøòàáíî: «Ïðàâîñëàâèå è ìèð â ÕÕI âåêå». Ñ åå ñîäåðæàíèåì ñîîò-
íîñèòñÿ ìíîãîå èç òîãî, ÷òî ìû îáñóæäàëè íà ïðîòÿæåíèè ïðîøëûõ äåñÿ-
òèëåòèé.

Íå òîëüêî êàê Ïðåäñåäàòåëü ÂÐÍÑ, íî è êàê Ïðåäñòîÿòåëü Ðóññêîé 
Öåðêâè ÿ õîòåë áû îáðàòèòüñÿ âíà÷àëå ê ó÷àñòíèêàì íàøåãî ñîáðàíèÿ, ïðè-
íàäëåæàùèì ê äðóãèì äóõîâíûì òðàäèöèÿì. ß ñåðäå÷íî ðàä ïðèâåòñòâîâàòü 
âàñ, áðàòüÿ, è óâåðåí, ÷òî, êàê ëþäè, óêîðåíåííûå â ðóññêîé êóëüòóðå, âû 
îñîçíàåòå îñîáóþ çíà÷èìîñòü Ïðàâîñëàâèÿ â ôîðìèðîâàíèè íàöèîíàëüíîé 
ñàìîáûòíîñòè è äóõîâíîé èäåíòè÷íîñòè Ðîññèè. Íàäåþñü íà âàøå ëè÷íîå 
àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàáîòå ôîðóìà. Óáåæäåí, ÷òî ñâîéñòâåííàÿ âàì êîí-
ñòðóêòèâíàÿ íàñòðîåííîñòü íà äèàëîã è ãîòîâíîñòü ê ïëîäîòâîðíîìó âçàèìî-
äåéñòâèþ ïîìîãóò â ôîðìóëèðîâàíèè îáùèõ ñîáîðíûõ ðåøåíèé.

Äëÿ êàæäîãî âåðíîãî ÷àäà Ðóññêîé Öåðêâè ñîîòíîøåíèå òåðìèíîâ «Ïðà-
âîñëàâèå» è «ìèð» íàïîëíåíî çíà÷èìûì áîãîñëîâñêèì ñîäåðæàíèåì. Äëÿ íàñ 
Ïðàâîñëàâèå íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ äâóõòûñÿ÷åëåòíèì âîñòî÷íîõðèñòèàíñêèì 
äóõîâíî-êóëüòóðíûì íàñëåäèåì. Âåäü ýòà òðàäèöèÿ íåïîñðåäñòâåííî âîñõî-
äèò ê Ñàìîìó Ãîñïîäó Èèñóñó Õðèñòó è îòðàæåíà â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè è 
â ñîâîêóïíîñòè äåéñòâèé Áîæåñòâåííîãî Äóõà, ÿâëåííûõ â ìèðå ïðè ÷åëîâå-
÷åñêîì ó÷àñòèè. Âñå ýòî ìû íàçûâàåì Áîæåñòâåííûì Ïðåäàíèåì, Áîæåñòâåí-
íîé Òðàäèöèåé, èáî ñàìî ëàòèíñêîå ñëîâî «òðàäèöèÿ» áóêâàëüíî è îçíà÷àåò 
«ïåðåäàâàòü, âðó÷àòü, çàâåùàòü». Òðàäèöèÿ — ýòî äåéñòâèòåëüíî ìåõàíèçì, 
ñïîñîá ïåðåäà÷è îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ. ×åãî? Íå ìóñîðà, íå êàêèõ-òî 
ñëîåâ îáùåñòâåííîé æèçíè, êîòîðûå ñåãîäíÿ àêòóàëüíû, à çàâòðà óìèðàþò. 
Òðàäèöèÿ ïåðåäàåò öåííîñòü. Âîò ïî÷åìó óäàð ïî òðàäèöèè — ýòî âñåãäà 
óäàð ïî ñàìîáûòíîñòè, ïî öåííîñòÿì íàðîäà. È ïî÷åìó Öåðêîâü ÿâëÿåòñÿ 
òðàäèöèîííîé? Ïî÷åìó Öåðêîâü îðèåíòèðóåò ñâîþ ïðîïîâåäü íà ñîõðàíåíèå 
òðàäèöèé? Ïîòîìó ÷òî îíà íåñåò îòâåòñòâåííîñòü ïðåä Áîãîì è ïðåä èñòîðèåé 
çà õðàíåíèå öåííîñòåé, êîòîðûå íåîáõîäèìû äëÿ æèçíè è ðàçâèòèÿ íàðîäà.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ òåêñòîì Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ ìû èñïîâåäóåì íåèçìåí-
íîñòü Áîãà, «ó Êîòîðîãî íåò èçìåíåíèÿ è íè òåíè ïåðåìåíû» (Èàê. 1:17). 
Ýòî âïîëíå ñîãëàñóåòñÿ ñ âåðîó÷åíèåì è èíûõ ìîíîòåèñòè÷åñêèõ ðåëèãèé, 
ïðåäñòàâèòåëè êîòîðûõ òóò ïðèñóòñòâóþò è êîòîðûì ÿ õîòåë áû âûðàçèòü 
ñâîå óâàæåíèå. Áîã âñåãäà âåðåí Ñâîèì îáåòîâàíèÿì è æäåò îò ÷åëîâåêà 
òîãî æå. Êîíå÷íî, îòíîøåíèÿ Òâîðöà è ìèðà — òåìà íåïðîñòàÿ óæå ïîòîìó, 
÷òî íå ìîæåò ÷åëîâåê ñóäèòü î ïóòÿõ Áîæèèõ. Îäíàêî ïðåæäå íåîáõîäèìî 
÷åñòíî îòâåòèòü íà âîïðîñ, íàñêîëüêî ÷åëîâå÷åñòâî ãîòîâî ñåãîäíÿ âíèìàòü 
Áîæåñòâåííîìó ãëàñó è ñëåäîâàòü ïðèçûâó Ñîçäàòåëÿ, íàñêîëüêî îíî ãîòî-
âî âîñïðèíèìàòü Áîæåñòâåííóþ âîëþ â êà÷åñòâå îïðåäåëÿþùåãî îðèåíòèðà 
â ñâîèõ äåéñòâèÿõ.

È çäåñü, êîíå÷íî, âîçíèêàåò ìíîãî âîïðîñîâ è ìíîãî ñîìíåíèé. Ñ ñîæà-
ëåíèåì ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî â XXI âåêå ÷åëîâå÷åñòâî íå îáíàðóæèâàåò 
îñîáîé ãîòîâíîñòè ê ñëåäîâàíèþ ïî «ïóòè æèçíè», ïðåäëîæåííîìó Ñîçäà-
òåëåì: «Èçáåðè æèçíü, äàáû æèë òû è ïîòîìñòâî òâîå» (Âòîð. 30:19). 
Íûíå ïåðåä ëèöîì ãëîáàëüíîé îïàñíîñòè ÿäåðíîé êàòàñòðîôû ýòè ñëîâà 
âíîâü çâó÷àò ñ îñîáîé íàïðÿæåííîñòüþ è îñîáîé ñèëîé.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèò íà ôîíå ñ îäíîé ñòîðîíû ïî-
ñòîÿííîãî óìíîæåíèÿ òåõíè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé ÷åëîâåêà, ñ äðóãîé — 
 âîçðàñòàíèÿ ñòàðûõ è âîçíèêíîâåíèÿ íîâûõ îïàñíîñòåé. Ïåðå÷èñëþ ëèøü 
íåêîòîðûå èç íèõ. Ýòî èñòîùåíèå ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ è çàãðÿçíåíèå ñðåäû 
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îáèòàíèÿ, âîçíèêíîâåíèå íîâûõ èíôåêöèé, ïîãðóæåíèå çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè 
íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ â âèðòóàëüíûé ìèð è ñâÿçàííûé ñ ýòèì îòðûâ îò 
ðåàëüíîñòè, îòòà÷èâàíèå èçîùðåííûõ ñïîñîáîâ ìàíèïóëÿöèè êàê ëè÷íûì, 
òàê è ìàññîâûì ñîçíàíèåì, ñîçäàíèå ñèñòåì, ìîãóùèõ îáåñïå÷èòü òîòàëüíûé 
êîíòðîëü íàä ÷åëîâåêîì è íàèáîëåå îñòðî îùóùàåìîå íàìè ñåãîäíÿ óìíîæå-
íèå âîîðóæåííûõ ñòîëêíîâåíèé è êîíôëèêòîâ íà Çåìëå.

Îñîáåííî õîòåë áû îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå íà âûçîâû, êîòîðûå íå 
ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê ïîáî÷íûå ñëåäñòâèÿ òåõíîëîãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, 
ïîäîáíûå ïåðå÷èñëåííûì âûøå. Ýòè íîâûå âûçîâû ñàìè ïî ñåáå ÿâëÿþòñÿ 
ïëîäàìè öåëåíàïðàâëåííîãî âîçäåéñòâèÿ íà ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó è ÷åëî-
âå÷åñêóþ ëè÷íîñòü. ß èìåþ â âèäó ïðîáëåìàòèêó, îáîçíà÷àåìóþ îáùèì òåð-
ìèíîì «òðàíñãóìàíèçì». Ïî ñóòè, ýòî ðàäèêàëüíî íîâîå ó÷åíèå, ïðåäëàãàþ-
ùåå è, ÿ áû äàæå ñêàçàë, àãðåññèâíî ïðîäàâëèâàþùåå ïðèíöèïèàëüíî èíîé 
âçãëÿä íà ÷åëîâåêà è îòðèöàþùåå òå àíòðîïîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ, êî-
òîðûå ñóùåñòâîâàëè íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé.

Óæå ñ ïîçèöèé òåõíîëîãè÷åñêîãî ïðîãðåññà ýòî ó÷åíèå ñ íîâîé ñèëîé 
çàäàåò íàì ñòàðûé âîïðîñ: ÷òó åñòü ÷åëîâåê? Ýòîò âîïðîñ äðåâíèé, êàê è ñàì 
ïðåäìåò âîïðîøàíèÿ. Ìû âñòðå÷àåì ýòîò âîïðîñ â áèáëåéñêîì òåêñòå. È òàì 
îí èìååò ïðîäîëæåíèå, ãàðìîíè÷íî âêëþ÷àþùåå åãî â îáùóþ ðåëèãèîçíóþ 
êîíöåïöèþ áûòèÿ ìèðà è Áîãà êàê åãî íà÷àëà. Èìåííî ïîýòîìó â òåêñòå 
Áèáëèè âíóòðè ñàìîãî âîïðîñà çàëîæåí è îòâåò. Äàæå ñàì âîïðîñ îáðàùåí 
ê Èñòî÷íèêó áûòèÿ: «Ãîñïîäè! ÷òó åñòü ÷åëîâåê, ÷òî Òû çíàåøü î íåì, è 
ñûí ÷åëîâå÷åñêèé, ÷òî îáðàùàåøü íà íåãî âíèìàíèå?» (Ïñ. 144:3).

Íåïîñðåäñòâåííî èç ñàìîé ôîðìóëèðîâêè ñëåäóåò, ÷òî ÷åëîâåê íàñòîëü-
êî âàæåí äëÿ Ñîçäàòåëÿ, ÷òî Òîò íåïðåñòàííî ïîìíèò î íåì è çàáîòèòñÿ. 
Áîëåå òîãî, áèáëåéñêîå Îòêðîâåíèå óêàçûâàåò íàì, ÷òî ïî çàìûñëó Òâîðöà 
÷åëîâåê âîçâûøàåòñÿ íàä âñåì òâîðåíèåì, ïîñêîëüêó ñîçäàí «ïî îáðàçó» è 
«ïî ïîäîáèþ» Áîæèþ (Áûò. 1:26).

Âñå, î ÷åì ÿ ñåé÷àñ ãîâîðþ, îòíîñèòñÿ ê îáëàñòè ðåëèãèîçíîé. Îäíà-
êî ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê âûíóæäåí æèòü â ìèðå, êîòîðûé ïðèíÿòî èìåíî-
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âàòü ñåêóëÿðíûì. Â ñåêóëÿðíîì ìèðå â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ðåëèãèîçíûå 
ïðåäñòàâëåíèÿ íàñòîé÷èâî âûòåñíÿþòñÿ íà ïåðèôåðèþ æèçíè, ÷òî çà÷àñòóþ 
ïðèâîäèò ê êîíôëèêòó ðàçëè÷íûõ ôîðì ìèðîâîñïðèÿòèÿ: ëè÷íûõ äóõîâíûõ 
óáåæäåíèé è íàâÿçûâàåìîãî èçâíå ñåêóëÿðíîãî ïîäõîäà.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîíèìàòü, êàê îòñòàèâàòü çíà÷åíèå íåïðåõîäÿùèõ äó-
õîâíûõ öåííîñòåé ïåðåä ëèöîì ñåêóëÿðíîãî íåðåëèãèîçíîãî ìèðà, íåîáõî-
äèìî ÿñíî è îò÷åòëèâî îñîçíàâàòü ïðèðîäó è èñòîêè ýòîé èäåîëîãèè.

Èäåÿ ñîçäàíèÿ ñåêóëÿðíîãî îáùåñòâà ñîñòàâëÿåò îäèí èç âàæíåéøèõ 
áàçîâûõ ïðèíöèïîâ íîâîé çàïàäíîåâðîïåéñêîé è âîîáùå çàïàäíîé êóëüòó-
ðû. Ôîðìàòèðîâàíèå ñîöèóìà ïî ñåêóëÿðíîìó îáðàçöó, ïî ñóòè, îçíà÷àåò 
èçãíàíèå ðåëèãèè èç îáùåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà è ïîìåùåíèå åå â «ãåòòî». 
Òàêèì îáðàçîì, ðåëèãèîçíûì èíñòèòóòàì è îáùèíàì âåðóþùèõ, ñîñòîÿùèì 
èç ãðàæäàí, íàäåëåííûõ òàêèìè æå ïðàâàìè, êàê è èõ íåðåëèãèîçíî íàñòðî-
åííûå ñîîòå÷åñòâåííèêè, îòêàçûâàåòñÿ â ó÷åòå èõ ðåëèãèîçíûõ ïîçèöèé ïðè 
ïðèíÿòèè âàæíûõ äëÿ âñåõ ðåøåíèé. Åñëè íàçâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè, 
òî ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî â ìèðîâîççðåí÷åñêîì îòíîøåíèè ëþäÿì ïðåäëàãà-
åòñÿ àòåèñòè÷åñêèé ïîäõîä ê ìèðó è ÷åëîâåêó, âêëþ÷àþùèé àòåèñòè÷åñêóþ 
ýòèêó è âî ìíîãîì îñíîâàííûå íà ýòîé ýòèêå íîðìû îáùåñòâåííîãî ïîâåäå-
íèÿ. Ñåãîäíÿ èçáåãàþò òåðìèíà «àòåèçì», ïîòîìó ÷òî îí ñêîìïðîìåòèðîâàí 
â ñîâåòñêîå âðåìÿ êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèåé, íî íà ñàìîì äåëå ðå÷ü 
èäåò èìåííî îá àòåèçìå. Ëîãè÷åñêèì ñëåäñòâèåì ñòàíîâèòñÿ çàïðåò è íà èí-
äèâèäóàëüíîå ïðîÿâëåíèå ðåëèãèîçíîñòè â îáùåñòâå: íåïðèëè÷íî ïðîÿâëÿòü 
ðåëèãèîçíîñòü, ÷òî õîðîøî çíàþò ëþäè, êîòîðûå ïóòåøåñòâóþò ïî çàïàä-
íûì ñòðàíàì.

Ïðè ýòîì ïðèíÿòî ðàçëè÷àòü äâà ñõîæèõ òåðìèíà, ïðîèñõîäÿùèõ îò 
îäíîãî êîðíÿ: «ñåêóëÿðèçàöèÿ» êàê ïðîöåññ ðàñïðîñòðàíåíèÿ èäåé ñâåòñêî-
ñòè â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà, è «ñåêóëÿðèçì» — èäåîëîãè÷åñêèé 
èíñòðóìåíò, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî çàèíòåðåñîâàííûå ñèëû ðàñïðîñòðàíÿþò 
óêàçàííîå ìèðîâîççðåíèå.

Ñåêóëÿðíûå èäåè ñòàëè îñîáåííî àêòèâíî ðàçâèâàòüñÿ â Íîâîå âðåìÿ. 
Â ýòîò ïåðèîä â Åâðîïå ïðîèñõîäèëè ðàäèêàëüíûå ýêîíîìè÷åñêèå èçìåíå-
íèÿ. Ñîçäàâàëîñü îáùåñòâî íîâîãî òèïà, ýêîíîìèêà êîòîðîãî áûëà îðèåíòè-
ðîâàíà íà ñîçäàíèå óñëîâèé äëÿ âîçðàñòàþùåãî ïîòðåáëåíèÿ ìàòåðèàëüíûõ 
áëàã.

Ýòî âðåìÿ áûëî îòìå÷åíî òàêæå ïîïûòêàìè ñîçäàíèÿ æèçíåííîãî ïðî-
ñòðàíñòâà, ñîöèàëüíîé ñðåäû, ÷óæäîé êàêèõ áû òî íè áûëî ðåëèãèîçíûõ 
âëèÿíèé. Äîâåäåííûé äî ñâîåãî ëîãè÷åñêîãî êîíöà, çàìûñåë äîëæåí áûë 
ïðèâåñòè ê âûâîäó ðåëèãèè çà ïðåäåëû îáùåñòâà. Ïî îïûòó ìû çíàåì, ÷òî 
ðåëèãèÿ â ñåêóëÿðíîì îáùåñòâå ïðåïîäíîñèëàñü êàê àòðèáóò îòñòàëîñòè, 
ìåøàþùèé ïðîãðåññó, èç ýòîãî äåëàëèñü âûâîäû î íåîáõîäèìîñòè ïðå-
îäîëåíèÿ åå êàê «ïåðåæèòêà» ïðîøëîãî, è îñîáåííî ÿðêî ýòî ïðîÿâèëîñü â 
êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè è ïðàêòèêå.

Êðîìå òîãî, äðóãèì ñïîñîáîì ïðîòèâîñòîÿíèÿ ðåëèãèè áûëà ïîïûòêà 
îòâåñòè åé êàê ìîæíî áîëåå ñêðîìíîå ìåñòî â ñôåðå ñóáúåêòèâíûõ ïñèõîëî-
ãè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé êàæäîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. Íàèâíûå, íà ïåðâûé 
âçãëÿä, ðàññóæäåíèÿ, êîòîðûå è ñåãîäíÿ ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, î òîì, 
÷òî «âåðà â Áîãà äîëæíà áûòü â äóøå», åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïëîäû ñåêóëÿð-
íîé èäåè, âîçðîñøèå íà ïî÷âå ñòðåìëåíèÿ èçúÿòü ðåëèãèþ èç îáùåñòâåííîé 
æèçíè: âåðóé, åñëè õî÷åøü, â êîãî óãîäíî è êàê óãîäíî, íî âíå âñÿêîãî 
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âëèÿíèÿ íà îáùåñòâåííóþ æèçíü, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü ñâîáîäíà îò ðåëèãè-
îçíîãî çíàíèÿ è îò ðåëèãèîçíîñòè êàê òàêîâîé.

Íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ñòîëåòèé ñåêóëÿðíîå ìèðîâîççðåíèå àïåë-
ëèðîâàëî ê àâòîðèòåòó íàó÷íîãî çíàíèÿ. Ñëåäñòâèåì ýòîãî ñòàëî ñáëèæåíèå 
ïîíÿòèé «ñâåòñêîå» è «íàó÷íîå» â ñîçíàíèè îáûâàòåëÿ. Ïîÿâèëîñü î÷åâèä-
íîå ñòðåìëåíèå ïåðåíîñà çàêîíîìåðíîñòåé, âûÿâëåííûõ èññëåäîâàòåëÿìè â 
åñòåñòâåííîíàó÷íûõ îáëàñòÿõ, íà ñôåðó äóõîâíîé æèçíè. Â îáùåñòâåííîì 
ñîçíàíèè, ïðîïèòàííîì èäåîëîãèåé ñåêóëÿðèçìà, âñå îò÷åòëèâåå ïðîñòóïàëî 
æåëàíèå óïðàçäíèòü ãðàíèöû ìåæäó âàæíåéøèìè ìèðîâîççðåí÷åñêèìè êà-
òåãîðèÿìè: èñòèíîé è ëîæüþ, äîáðîì è çëîì.

Óòâåðæäàÿ, ÷òî «èñòèí ìíîãî», ñåêóëÿðèçì ðàçðóøàë åäèíûé öåííîñò-
íûé ôóíäàìåíò ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ è ñîçäàâàë ñîáñòâåííûé èñêóññòâåííûé 
óíèâåðñàëèçì, îñíîâàííûé íà èäåå ðàâíîóäàëåííîñòè îò âñåõ òðàäèöèîííûõ 
öåííîñòíûõ óñòàíîâîê è íà òðåáîâàíèè «íåéòðàëèòåòà», ìûñëèâøåãîñÿ êà-
÷åñòâîì, ãàðàíòèðóþùèì áåñïðèñòðàñòíîñòü â âûíåñåíèè êàêèõ áû òî íè 
áûëî ñóæäåíèé.

Ñôîðìèðîâàííàÿ íà íîâûõ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ îñíîâàíèÿõ ñåêóëÿðíàÿ 
êóëüòóðà ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå íàñòðîåíà îïïîçèöèîííî ïî îòíîøåíèþ 
ê ðåëèãèîçíîìó âçãëÿäó íà ìèð. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ åå ïðåäñòàâèòåëè 
è íûíå ïåðåõîäÿò îò îñòîðîæíîãî ñîáëþäåíèÿ áëàãîðàçóìíîé äèñòàíöèè ê 
îòêðîâåííî àíòèðåëèãèîçíûì äåéñòâèÿì, ïîïèðàþùèì âàæíåéøèå ñàêðàëü-
íûå ñèìâîëû è îñêîðáëÿþùèì ÷óâñòâà âåðóþùèõ. Ìû âñå ñ âàìè ïîìíèì 
àêòû âàíäàëèçìà, ñîâåðøàâøèåñÿ íàä ðåëèãèîçíûìè ñèìâîëàìè ïîä ïðè-
êðûòèåì òðåáîâàíèé ñâîáîäû èñêóññòâà.

Äðóãîé ñïîñîá ïîäàâëåíèÿ ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ — ýòî ñòðåìëåíèå 
ïîìåñòèòü ðåëèãèþ â «ïðîêðóñòîâî ëîæå» æåñòêèõ òðåáîâàíèé ñåêóëÿðíîãî 
îáùåñòâà, òðåáóþùåãî îòêàçà îò ñëåäîâàíèÿ áîãîóñòàíîâëåííûì ìîðàëüíûì 
íîðìàì è îòêðûòîãî ñâèäåòåëüñòâà îá Èñòèíå. Âçàìåí ïðåäëàãàåòñÿ ïðå-
äîñòàâëåíèå ëåãàëüíîãî ñòàòóñà â ñîöèóìå. Ôàêòè÷åñêè ýòî îçíà÷àåò, ÷òî 
ñåêóëÿðèçàöèÿ íà îïðåäåëåííîì ýòàïå çàñòàâëÿåò îáùåñòâî ïðèçíàòü ãðåõ 
äîáðîäåòåëüþ è ñòðåìèòñÿ ñäåëàòü ðåëèãèîçíûå îáùèíû ñîó÷àñòíèêàìè ýòî-
ãî íðàâñòâåííîãî ïðåñòóïëåíèÿ. Íåò ïîíÿòèÿ ãðåõà — åñòü ïîíÿòèå «âàðè-
àíòíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ». Åñòü ïîíÿòèå «ñîáëþäåíèå èëè íåñî-
áëþäåíèå çàêîíà», íî ïîíÿòèå ãðåõà â ñåêóëÿðíîì ñîçíàíèè îòñóòñòâóåò. 
Ïðèìåðîâ òîìó ñåãîäíÿ, ê ñîæàëåíèþ, ìíîæåñòâî. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü 
ôàêòû ïðèçíàíèÿ áðà÷íîãî ñòàòóñà çà ãîìîñåêñóàëüíûìè ïàðàìè, ââåäåíèå 
â ñèñòåìó ìåäèöèíû ïðàêòèêè ýâòàíàçèè, ñîäåðæàùèå íåîïðàâäàííûé ðèñê 
è íåïðåäñêàçóåìûå ïîñëåäñòâèÿ ýêñïåðèìåíòû ñ ãåíåòè÷åñêèìè ìàòåðèàëà-
ìè. Äóìàþ, ÷òî ìîæíî ïðîäîëæèòü ýòîò ïå÷àëüíûé ðÿä. Îäíàêî íàøà îá-
ùàÿ çàäà÷à — ïðîòèâîñòîÿòü ïîäîáíûì ÿâëåíèÿì.

Áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà íàïðÿìóþ çàâèñèò îò òîãî, ÷òó îíî âûáåðåò: òðà-
äèöèîííûå öåííîñòè è äóõîâíûé îïûò ìíîæåñòâà ïîêîëåíèé, îòðàæåííûé 
â êóëüòóðíîé ìàòðèöå, èëè æå ñåêóëÿðíûé óíèâåðñàëèçì Íîâîãî âðåìåíè, 
îñíîâàííûé íà ïîòàêàíèè ÷åëîâå÷åñêèì ñòðàñòÿì.

Íàøåé ñòðàíå äîâåëîñü ïåðåæèòü òÿæåëûé ïåðèîä àòåèñòè÷åñêèõ ãîíå-
íèé. Â XX âåêå ïîäâèãè ìó÷åíè÷åñòâà è èñïîâåäíè÷åñòâà çà âåðó ñîâåðøà-
ëèñü íà ôîíå ìàññîâîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ è ìåòîäè÷íîãî âíåäðåíèÿ â ñîçíà-
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íèå ëþäåé ðàäèêàëüíûõ ñåêóëÿðíûõ èäåé. Ñ âûñîòû ìèíóâøèõ äåñÿòèëå-
òèé îñîáåííî ÿðêî âèäèòñÿ òðàãèçì îòïàäåíèÿ ÷åëîâåêà îò ñâîåãî âûñîêîãî 
ïðèçâàíèÿ è îòêàçà îò òðàäèöèîííûõ íîðì ìîðàëè, ïðîèñõîäèâøèé íà ôîíå 
ðîñòà ñåêóëÿðèñòñêèõ òåíäåíöèé â îáùåñòâå, ïðèíèìàâøèõ èíîãäà ôîðìû 
îòêðîâåííîãî áîãîáîð÷åñòâà.

Èñêðåííå óáåæäåí, ÷òî îäíà èç âàæíåéøèõ çàäà÷, ñòîÿùèõ ñåãîäíÿ ïå-
ðåä íàìè, — íå äîïóñòèòü ïîâòîðåíèÿ ïîäîáíîãî áåçóìèÿ àòåèñòè÷åñêèõ 
ðåïðåññèé ïðîòèâ ïðîÿâëåíèé ðåëèãèîçíîé âåðû è ðåëèãèîçíîé ïðàêòèêè. 
Èìåííî ïîýòîìó íèêàêèå ññûëêè íà ñâåòñêèé õàðàêòåð ãîñóäàðñòâà íå ìîãóò 
áûòü ðàçóìíûì àðãóìåíòîì äëÿ ïðîäâèæåíèÿ èäåé ñåêóëÿðíîãî ýêñòðåìèç-
ìà, äëÿ îãðàíè÷åíèÿ ïðàâ è ñâîáîä âåðóþùèõ ëþäåé è ðåëèãèîçíûõ îáùèí, 
äëÿ ñîçäàíèÿ èñêóññòâåííîãî ñðåäîñòåíèÿ ìåæäó ðåëèãèîçíûìè èíñòèòóòà-
ìè è îáùåñòâîì.

Åùå îäíîé âàæíîé âåõîé ñåðåäèíû XX âåêà â ðàçâèòèè ñåêóëÿðíîé 
èäåîëîãèè â ìèðîâîì ìàñøòàáå ñòàëî ïîÿâëåíèå òàê íàçûâàåìîé òåîðèè ñå-
êóëÿðèçàöèè. Ñóòü åå ìîæåò áûòü âûðàæåíà òåçèñîì î ïîñòåïåííîì óãàñà-
íèè ðåëèãèîçíîñòè âî âñÿêîì îáùåñòâå ïî ìåðå ïðîäâèæåíèÿ åãî ïî ïóòè 
äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé, à òàêæå ìîäåðíèçàöèè ñîöèàëüíûõ, ýêî-
íîìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ è íàó÷íîãî ïðîãðåññà.

Îäíàêî â íà÷àëå XXI âåêà íåîæèäàííî îáíàðóæèëîñü íå÷òî ñîâåðøåí-
íî ïðîòèâîïîëîæíîå.

Âî-ïåðâûõ, âûÿñíèëîñü, ÷òî ìèãðàöèîííûå ïðîöåññû â Çàïàäíîé Åâ-
ðîïå ïðèâîäÿò ê òîìó, ÷òî ðåëèãèîçíûå ìîäåëè îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà 
ýêñïîðòèðóþòñÿ â ñòðàíû åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, ãäå çíà÷åíèå ðåëèãèîçíûõ 
èíñòèòóòîâ â ïîñëåäíèå ñòîëåòèÿ ñíèæàëîñü. Òàêèì îáðàçîì, íåñìîòðÿ íà 
àêòèâíî ïðîèñõîäÿùèå â ýòèõ ãîñóäàðñòâàõ ìîäåðíèçàöèîííûå ïðîöåññû, 
óäåëüíûé âåñ ðåëèãèé çäåñü âîçðàñòàåò è ýòîò ôàêò íå ìîæåò áûòü áåçðàç-
ëè÷åí äëÿ ðåëèãèîçíîé æèçíè åâðîïåéöåâ. Õðàìû ïðåâðàùàþòñÿ â ìå÷åòè, 
õðàìû ïóñòåþò, à ëþäè, ïðèåõàâøèå èç «Òðåòüåãî ìèðà» â Åâðîïó, àêòèâíî 
ðàçâèâàþò ñâîþ ðåëèãèîçíóþ æèçíü. Ðàçâå ýòî íå âûçîâ äëÿ åâðîïåéöåâ, 
åâðîïåéñêîé êóëüòóðû è, â êîíöå êîíöîâ, ðàçâå ýòî íå âûçîâ åâðîïåéñêîìó 
ñåêóëÿðèçìó?

Âî-âòîðûõ, â óñëîâèÿõ ðàñïðîñòðàíåíèÿ â ñîâðåìåííîì ìèðå ëèáåðàëü-
íûõ èäåé, ïðèçûâàþùèõ ê ïåðåñìîòðó òðàäèöèîííûõ íðàâñòâåííûõ öåííî-
ñòåé, äëÿ çíà÷èòåëüíîãî ÷èñëà ëþäåé ïî-ïðåæíåìó îñòàþòñÿ âîñòðåáîâàí-
íûìè ìåõàíèçìû ñîõðàíåíèÿ ñâîåé êóëüòóðíîé ñàìîáûòíîñòè è îáðàùåíèÿ 
ê òðàäèöèè. À ïîñêîëüêó ðåëèãèÿ èìååò â ýòîì âîïðîñå êëþ÷åâîå çíà÷åíèå, 
òî ñîçäàþòñÿ ïðåäïîñûëêè äëÿ òîãî, ÷òîáû ðåëèãèÿ ìîãëà áû ñòàòü âíîâü 
âîñòðåáîâàíà. Ïîëàãàþ, ÷òî ïðèìåð Ðîññèè — ñîâðåìåííîãî ãîñóäàðñòâà ñ 
ðàçâèòîé íàóêîé, òåõíèêîé è îáðàçîâàíèåì, âîçãëàâëÿåìîãî Ïðåçèäåíòîì, 
îòêðûòî ñâèäåòåëüñòâóþùèì î ñâîåé âåðå, çàñòàâëÿåò ìíîãèõ è íà Çàïàäå 
çàäàòü âîïðîñ: «À ïî÷åìó ó íàñ íå òàê?»

Äóõîâíàÿ áîðüáà ïðîäîëæàåòñÿ, è â êà÷åñòâå íîâîé ìåðû ïðîòèâîäåé-
ñòâèÿ âîçðîæäåíèþ ðåëèãèîçíîñòè ñåêóëÿðèçì ñåãîäíÿ íå èñïîëüçóåò ïðÿ-
ìóþ àòåèñòè÷åñêóþ ðèòîðèêó. Õðèñòèàíàì ïðåäëàãàåòñÿ ðåôîðìèðîâàòü 
âåðîó÷èòåëüíûå èëè ýòè÷åñêèå ïîëîæåíèÿ, íåñîâìåñòèìûå ñ ñåêóëÿðíûìè 
ëèáåðàëüíûìè ïîçèöèÿìè, ïðèñïîñîáèòü èõ äëÿ îïðàâäàíèÿ òåêóùèõ ïîëè-
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òèêî-èäåîëîãè÷åñêèõ ïðîåêòîâ. Íàïðèìåð, äëÿ îðãàíèçàöèè óïðàâëÿåìûõ 
ïðîòåñòîâ èëè äëÿ ïðîäâèæåíèÿ àíòðîïîëîãè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ, íà-
ïðàâëåííûõ íà èñêàæåíèå ñåìåéíûõ îòíîøåíèé, íà êîíòðîëü ðîæäàåìîñòè, 
òðàíñãóìàíèñòè÷åñêîå âìåøàòåëüñòâî â ïðèðîäó ÷åëîâåêà è òàê äàëåå.

Êñòàòè, î ïîñëåäíåì ìíå õîòåëîñü áû ñêàçàòü îñîáî.
Òðàíñãóìàíèçì — ýòî èäåîëîãèÿ ðàäèêàëüíîãî èçìåíåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé 

ïðèðîäû, ïðåäïîëàãàþùàÿ äîñòèæåíèå àêòóàëüíîãî áåññìåðòèÿ, ïåðåíåñå-
íèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ çà ïðåäåëû áèîëîãè÷åñêîãî òåëà, íà èíóþ ìà-
òåðèàëüíóþ ïëàòôîðìó. Çâó÷èò êàê ôàíòàñòèêà, íî ýòî ó÷åíèå îïàñíî è 
íåïðèåìëåìî, ïîòîìó ÷òî íàöåëèâàåò îáùåñòâî íà ñîçäàíèå ñóððîãàòà ÷åëî-
âåêà, ñïîñîáíîãî, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïîëíîñòüþ ïîäìåíèòü ñîáîé ïîäëèííîãî 
÷åëîâåêà. Ïðè ýòîì ñàìà ñâÿçü ýòîãî òåõíîãåííîãî àíäðîèäà ñî ñâîèì ïðî-
îáðàçîì óñëîâíà. Ïî ñóòè, ýòà èäåîëîãèÿ ïîäòàëêèâàåò ê ñèñòåìíîé çàìåíå 
÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè èñêóññòâåííûì èíòåëëåêòîì. Ìû â ñàìîì íà÷àëå 
ïóòè, íî ïóòü óæå íà÷àëñÿ.

Íàì ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî âîïðîñ î ïðèðîäå ÷åëîâåêà è åãî ëè÷íîñòè — 
ýòî âîïðîñ ñîâåðøåííî íå òåõíè÷åñêèé. Ýòî ïðîáëåìà ãëîáàëüíîãî ìèðî-
âîççðåí÷åñêîãî ïîðÿäêà, èãíîðèðîâàòü êîòîðóþ áûëî áû â âûñøåé ñòåïåíè 
îïàñíî.

Â Íîâåéøåå âðåìÿ ïðîöåññ ñåêóëÿðèçàöèè îêàçàëñÿ âçàèìîñâÿçàí ñ 
äðóãèì, íå ìåíåå çíà÷èìûì äëÿ æèçíè âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà ïðîöåññîì — 
ãëîáàëèçàöèåé. Ìû ïðèâûêëè ïîíèìàòü ïîä ýòèì òåðìèíîì âíåøíþþ óíè-
ôèêàöèþ ìîäåëåé æèçíè ðàçíûõ ñòðàí è íàðîäîâ ïî çàïàäíîìó îáðàçöó. 
Îíà ñòàëà äëÿ íàñ ñèíîíèìîì «âåñòåðíèçàöèè», íî â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòîò 
ïðîöåññ áîëåå ñëîæíûé.

Ãëàâíîé äâèæóùåé ñèëîé ãëîáàëèçàöèè ÿâëÿþòñÿ ðûíî÷íûå ìåõàíèç-
ìû. Èíà÷å ãîâîðÿ, â åãî îñíîâå ëåæàò ïðåæäå âñåãî ýêîíîìè÷åñêèå ïðè÷è-
íû. Ïðè ýòîì ãëîáàëüíûå ýêîíîìè÷åñêèå èíòåðåñû ïîëó÷àþò ïîääåðæêó è 
çàùèòó ïðè ïîìîùè âîåííûõ, ïîëèòè÷åñêèõ, êóëüòóðíûõ è èíûõ âîçìîæ-
íûõ ðåñóðñîâ.

Ïîäîáíî òîìó êàê ìû ãîâîðèëè î ñåêóëÿðèçàöèè è ñåêóëÿðíîñòè, ñëå-
äóåò ðàçâåñòè ïîíÿòèÿ ãëîáàëèçàöèè è ãëîáàëèçìà. Ãëîáàëèçàöèÿ — ýòî 
ïðîöåññ ôîðìèðîâàíèÿ ñîâðåìåííîãî óïîðÿäî÷åííîãî ïî îïðåäåëåííûì 
óíèâåðñàëüíûì ñòàíäàðòàì ìèðà. À ãëîáàëèçì — ýòî èäåîëîãèÿ, êîòîðàÿ 
îáîñíîâûâàåò è âäîõíîâëÿåò äàííûé ïðîöåññ.

Äëÿ èäåîëîãîâ ãëîáàëèçàöèè âåñü ìèð ïðåäñòàåò àðåíîé äëÿ ïðèîáðå-
òåíèÿ äåíåã, åäèíûì ðûíêîì, ôóíêöèîíèðóþùèì â ðàìêàõ îáùèõ ïðàâèë. 
Ñëåäñòâèåì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, àêòèâíîå èñïîëüçîâàíèå ýêîíî-
ìè÷åñêè ðàçâèòûìè, îáåñïå÷åííûìè ñòðàíàìè ðåñóðñîâ áåäíûõ ñòðàí. Âî 
ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ýòî íå òîëüêî ïðèðîäíûå, íî è èíòåëëåêòóàëüíûå ðåñóð-
ñû: ïðèâëå÷åíèå âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ óêðåïëÿåò íà-
ó÷íî-òåõíè÷åñêîå (à çíà÷èò, è ýêîíîìè÷åñêîå, è ïîëèòè÷åñêîå) ëèäåðñòâî 
áîãàòûõ ñòðàí. Öåíòð æå — è çäåñü ñèòóàöèÿ íå ñèëüíî èçìåíèëàñü ñ ýïîõè 
Âåëèêèõ ãåîãðàôè÷åñêèõ îòêðûòèé — ïðîäàåò â ñòðàíû ïåðèôåðèè ãîòî-
âûå âûñîêîòåõíîëîãè÷íûå òîâàðû è ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü ñâîþ ìîíîïîëèþ 
íà òåõíîëîãèè èõ ïðîèçâîäñòâà, äàáû íå ëèøèòüñÿ ïðèáûëè è ãëîáàëüíîãî 
äîìèíèðîâàíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, ãëîáàëèçàöèÿ íåèçáåæíî ñòàíîâèòñÿ èñòî÷-
íèêîì ðîñòà äîõîäîâ îäíèõ è ñíèæåíèÿ óðîâíÿ æèçíè äðóãèõ è, â êîíöå 
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êîíöîâ, åùå áîëüøåãî ðàññëîåíèÿ íàðîäîâ, åùå áîëüøåé äèñòàíöèè ìåæäó 
áîãàòûìè è áåäíûìè, ÷òî îáîðà÷èâàåòñÿ, íåñîìíåííî, íàïðÿæåíèåì, èìåþùèì 
îïàñíîñòü â ãëîáàëüíîì èçìåðåíèè.

Àíàëîãè÷íûé ïðîöåññ ïðîèñõîäèò è â ñôåðå êóëüòóðû. Ãëîáàëèñòñêàÿ 
òðàíñôîðìàöèÿ êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà òîæå òåñíî ñâÿçàíà ñ ðûíî÷íûìè 
ïðîöåññàìè, ïîñêîëüêó ïðîäóêòû ìàññîâîé êóëüòóðû (êèíåìàòîãðàô, ìóçû-
êà, êîìïüþòåðíûå èãðû, ìîäà) â ñîâðåìåííîì ìèðå ïðîèçâîäÿòñÿ, ýêñïîð-
òèðóþòñÿ è ñáûâàþòñÿ ïî òåì æå ïðàâèëàì, ÷òî è ïðî÷èå âûñîêîòåõíîëîãè÷-
íûå òîâàðû. È èñòî÷íèê ïðîèñõîæäåíèÿ ýòîãî âñåãî — òîò æå ñàìûé. Ãëî-
áàëèçàöèÿ, îäíàêî, íå äåëàåò ìèð áîëåå ñïëî÷åííûì. Âíåøíÿÿ óíèôèêàöèÿ 
îáðàçà æèçíè íà ðàçíûõ ÷àñòÿõ çåìíîãî øàðà ñîïðîâîæäàåòñÿ îò÷óæäåíèåì 
ëþäåé äðóã îò äðóãà, ðàñïàäîì îáùèí, ñåìåé, ïàíäåìèåé îäèíî÷åñòâà.

Ãëîáàëèçàöèÿ çà÷àñòóþ îêàçûâàåò íåãàòèâíîå âîçäåéñòâèå è íà äóõîâ-
íóþ æèçíü îáùåñòâà, ïîñêîëüêó îíà ðàçðóøàåò ìíîãîâåêîâûå êóëüòóðíûå 
óñòîè è ñòðåìèòñÿ íèâåëèðîâàòü ðîëü òðàäèöèîííûõ íðàâñòâåííûõ ïðèí-
öèïîâ â æèçíè îáùåñòâà, îäíàêî ïîëíîöåííîé çàìåíû ýòèì íðàâñòâåííûì 
ïðèíöèïàì íèêòî ïðåäëîæèòü íå ìîæåò.

Òðàäèöèîííûå èíñòèòóòû, â òîì ÷èñëå ðåëèãèîçíûå, ïûòàþùèåñÿ âñòðî-
èòüñÿ â ãëîáàëèçàöèîííûé ïðîöåññ, «àäàïòèðîâàòüñÿ» ïîä íîâóþ ðåàëüíîñòü 
â íàäåæäå ñîõðàíèòüñÿ èëè ïîëó÷èòü âûãîäó äëÿ ñåáÿ, ðàíî èëè ïîçäíî 
ñòàëêèâàþòñÿ ñ óãðîçîé ïîòåðè ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè, ÷òî ìû è íàáëþ-
äàåì íà ïðèìåðå íåêîòîðûõ êîíôåññèé, êîãäà-òî áûâøèõ òðàäèöèîííûìè 
äëÿ Çàïàäà.

Â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå ìèðîâàÿ ôèíàíñîâàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ ñèñòå-
ìû èñïûòûâàþò ñåðüåçíûå ïåðåãðóçêè, ïîÿâèëèñü î÷åâèäíûå ïðåäïîñûëêè 
ê ñîêðàùåíèþ òåìïîâ ïðîäâèæåíèÿ ãëîáàëèñòñêîãî ïðîåêòà. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ â íàó÷íîì è ïóáëè÷íîì ïðîñòðàíñòâå àêòèâíî îáñóæäàåòñÿ ïðîáëåìà 
«ïðåäåëîâ ãëîáàëèçàöèè». Ýòî âîâñå íå ñëó÷àéíî. Ïðîèñõîäèò îñëàáëåíèå 
ðîëè âåäóùèõ ãëîáàëüíûõ îðãàíèçàöèé, îðèåíòèðîâàííûõ íà äîìèíèðîâà-
íèå çàïàäíûõ ñòðàí.

Âìåñòå ñ òåì óêðåïëÿåòñÿ ðîëü àëüòåðíàòèâíûõ ðåëèãèîçíûõ, ïîëèòè-
÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîåêòîâ, ïðîäîëæàåòñÿ ðàçâèòèå äâóõñòîðîííåãî 
ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó ñòðàíàìè. Ãëîáàëèçîâàííûé ìèð, íàçûâàåìûé òàêæå 
îäíîïîëÿðíûì, â ïîñëåäíåå âðåìÿ íàáëþäàåò îáðàòíûé ïðîöåññ â ñâîåì 
ðàçâèòèè. Âñå ÿð÷å è îò÷åòëèâåå ïðîÿâëÿþòñÿ òåíäåíöèè ê ìíîãîïîëÿðíîñòè 
è ìíîãîâåêòîðíîñòè.

Ýòè îðèåíòèðû òðåáóþò èçó÷åíèÿ è îñìûñëåíèÿ. Ãëîáàëèçì íóæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü íå òîëüêî ñ ýêîíîìè÷åñêîé èëè ãåîïîëèòè÷åñêîé òî÷åê çðåíèÿ, 
íî è ñ äóõîâíîé, ïî÷åìó ìû ñåãîäíÿ îá ýòîì è ãîâîðèì. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî 
ãëîáàëèçì ÿâëÿåòñÿ ïðîåêòîì ìèðîâîãî âñååäèíñòâà, íî áåç ó÷åòà ïîäëèííî-
ãî çàìûñëà Òâîðöà î ÷åëîâåêå. À ñ òî÷êè çðåíèÿ õðèñòèàíñêîé ýñõàòîëîãèè 
ìû çíàåì, ÷òî îçíà÷àåò ãëîáàëüíûé óíèâåðñàëèçì, è çíàåì, ÷òî áåç ýòîãî 
ãëîáàëüíîãî óíèâåðñàëèçìà íå ïîÿâèòñÿ íåêòî, êòî áóäåò ïðåòåíäîâàòü íà 
ãëîáàëüíóþ âëàñòü è ñ èìåíåì êîòîðîãî áóäåò ñâÿçàí êîíåö ñâåòà.

Ãëîáàëèçì îðãàíèçóåò èíòåãðàöèîííûå, îáúåäèíèòåëüíûå ïðîöåññû ÷å-
ðåç îñëàáëåíèå è ðàçðûâ ãëóáîêèõ äóõîâíûõ ñâÿçåé ìåæäó ëþäüìè, à òàêæå 
ìåæäó Áîãîì è ÷åëîâåêîì. Ãëîáàëèçì — ýòî íåðåëèãèîçíàÿ äîêòðèíà, â íåé 
íåò ìåñòà Áîãó. Èìåííî ïîýòîìó âñå ãëîáàëèñòñêèå ïðîåêòû íàïðàâëåíû 
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ïðîòèâ èíñòèòóòà ñåìüè êàê ïðî÷íîé ñòðóêòóðû, ñîõðàíÿþùåé è ïåðåäàþ-
ùåé òðàäèöèþ. Ãëîáàëèçì íå ìîæåò ðàçâèâàòüñÿ â óñëîâèÿõ äîìèíèðîâàíèÿ 
òðàäèöèîííîãî ìûøëåíèÿ, âîîáùå â óñëîâèÿõ âûñîêîé ðîëè òðàäèöèé â 
æèçíè íàðîäîâ. Òàêæå ãëîáàëèçì íàïðàâëåí ïðîòèâ ëþáûõ êðóïíûõ óñòîé-
÷èâûõ èñòîðè÷åñêèõ îáùíîñòåé, â ïåðâóþ î÷åðåäü íàöèîíàëüíûõ è ðåëèãè-
îçíûõ. Ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ â êà÷åñòâå ãëîáàëèñò-
ñêîãî èíñòðóìåíòà øèðîêî èñïîëüçóåòñÿ áîðüáà âñåâîçìîæíûõ ìåíüøèíñòâ 
(êàê ïðàâèëî, îòðèöàþùèõ òðàäèöèîííûå öåííîñòè) ïðîòèâ áîëüøèíñòâà. 
È îáðàòèòå âíèìàíèå, êàê íàðóøàåòñÿ äåìîêðàòè÷åñêèé ïðèíöèï! Âåäü îí 
îñíîâàí íà òîì, ÷òî áîëüøèíñòâî îáðåòàåò âëàñòü ÷åðåç ñâîáîäíîå âîëåèçú-
ÿâëåíèå è îñóùåñòâëÿåò ýòó âëàñòü îò èìåíè áîëüøèíñòâà, íî â äàííîì ñëó-
÷àå áîëüøèíñòâî íå èìååò ïîääåðæêè ñî ñòîðîíû èíñòèòóòîâ, â òîì ÷èñëå 
ïðîïàãàíäèñòñêèõ, êîòîðûå ðàáîòàþò íà ïîääåðæêó ôèëîñîôèè è ñèñòåìû 
öåííîñòåé ìåíüøèíñòâ.

Öåðêîâü, â ñèëó ñâîåé ïðèðîäû, ÿâëÿåòñÿ ïîìåõîé ãëîáàëèñòñêèì ïðî-
öåññàì. Öåðêîâü ñâèäåòåëüñòâóåò î âåðòèêàëüíîé øêàëå öåííîñòåé, î ðàç-
ëè÷åíèè äîáðà è çëà. Â ñâÿçè ñ ýòèì íå îñëàáåâàþò ïîïûòêè èñêàçèòü è 
ðàçìûòü õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå, ëèøèòü Öåðêîâü ñèëû è ãîëîñà: íàïðèìåð, 
÷åðåç ðàçðàáîòêó ðàçëè÷íûõ íîâûõ «òåîëîãè÷åñêèõ êîíöåïöèé», êîòîðûå 
áû îáñëóæèâàëè ãëîáàëüíûå ïðîåêòû, îïðàâäûâàÿ, â ÷àñòíîñòè, ÷åëîâå÷å-
ñêèå ïîðîêè, è ìû ñ ýòèì óæå ñòàëêèâàåìñÿ íà ïðèìåðàõ ðàäèêàëüíîé ïðî-
òåñòàíòñêîé òåîëîãèè.

Ñóùåñòâóåò äâà ïóòè ðåàêöèè íà âûçîâû ãëîáàëèçìà.
Ïåðâûé, ñ êîòîðûì íåâîçìîæíî ñîãëàñèòüñÿ, çàêëþ÷àåòñÿ â àäàïòàöèè 

è ïîä÷èíåíèè äóõîâíîé æèçíè òðåáîâàíèÿì ãëîáàëèçìà, â îäîáðåíèè è áëà-
ãîñëîâåíèè ïîðîêîâ. Ïî ýòîìó ïóòè èäóò íàøè êîëëåãè íà Çàïàäå, â òîì 
÷èñëå íàçûâàþùèå ñåáÿ õðèñòèàíàìè. Íåêîòîðûå ïðåäñòàâèòåëè õðèñòèàí-
ñêèõ öåðêâåé è îáùèí ïîøëè íà ýòî ñ öåëüþ èçáåæàòü êðèòèêè, ÷òîáû 
ñòàòü «ñâîèìè» â ãëîáàëüíîì, ñåêóëÿðèçîâàííîì ìèðå. Îäíàêî ýòîò ñîãëà-
øàòåëüñêèé ïóòü íå ñïàñàåò äóõîâíóþ æèçíü îò óïàäêà, íî ëèøü óñêîðÿåò 
ïðîöåññ è, êîíå÷íî, íå ñïàñàåò òàêèå ðåëèãèîçíûå îðãàíèçàöèè. Èõ ñìåòóò, 
êàê òîëüêî áóäåò áîëüøå ñèë ó òåõ, êòî ñâÿçûâàåò ãëîáàëèñòñêèé ïðîåêò ñ 
îòñóòñòâèåì âñÿêîé ðåëèãèîçíîñòè.

Âòîðîé ïóòü îáùåñòâåííîé æèçíè ìîæíî íàçâàòü «óçêèì», òî åñòü òðóä-
íûì, òåðíèñòûì. Îí òðåáóåò îòêðûòîãî ñâèäåòåëüñòâà îá Èñòèíå, íåâçèðàÿ 
íà äàâëåíèå è íåãàòèâíóþ ðåàêöèþ ñî ñòîðîíû âíåøíèõ ñèë, â òîì ÷èñëå 
ãëîáàëèñòñêèõ.

Óâàæàåìûå ó÷àñòíèêè Ñîáîðà! Ñåãîäíÿ âîïðîñû ýòè÷åñêîãî âûáîðà 
ïðèîáðåëè â ìèðå îñîáîå çâó÷àíèå: îíè îïðåäåëÿþò êàê âåêòîð äâèæåíèÿ 
êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, òàê è ñóäüáû öåëûõ ñòðàí è íàðîäîâ. È îò òîãî, íà-
ñêîëüêî òâåðäî ìû ñ âàìè áóäåì ñòîÿòü â Èñòèíå, íàñêîëüêî ìû áóäåì âåð-
íû çàâåòàì ñâîèõ îòöîâ, ïðåäàíû íåïðåõîäÿùèì äóõîâíûì è íðàâñòâåííûì 
öåííîñòÿì, êîòîðûå ìû ïîëó÷èëè, â òîì ÷èñëå, ÷åðåç öåðêîâíóþ òðàäèöèþ, 
âî ìíîãîì çàâèñèò áóäóùåå íàøåé ñòðàíû, íàðîäà, à â ãëîáàëüíîì ïëàíå, 
äóìàþ, è áóäóùåå ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Ïîòîìó ÷òî äàæå ïîáåäà íàä 
ãëîáàëèçìîì â îòäåëüíî âçÿòîé ñòðàíå íå áóäåò èìåòü ñóùåñòâåííîãî çíà÷å-
íèÿ äëÿ âñåãî ìèðà, õîòÿ è áóäåò âàæíîé.

Äðóãèìè ñëîâàìè, íàøà áîðüáà íå ïðîòèâ ïëîòè è êðîâè, íî ïðî-
òèâ ìèðîïðàâèòåëåé òüìû âåêà âñåãî, äóõîâ çëîáû ïîäíåáåñíûõ, êàê îá 



ýòîì ñêàçàë àïîñòîë (ñì. Åôåñ. 6:12). Ñåãîäíÿ ýòè ñëîâà îáðåòàþò âèäèìîå 
âûðàæåíèå, è êàæäûé ìîæåò ïîíÿòü, î ÷åì èäåò ðå÷ü, à ñ ïîíèìàíèåì îò-
êðûâàåòñÿ è âîçìîæíîñòü ñîïðîòèâëåíèÿ. È íàøå ñîïðîòèâëåíèå âñåì ýòèì 
ðàçðóøèòåëüíûì òåíäåíöèÿì — ýòî âîçðàñòàíèå â íàøåé âåðå, ýòî âåðíîñòü 
íàøèì òðàäèöèÿì, ýòî ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó, ýòî çàáîòà î åãî äóõîâíîì è ìà-
òåðèàëüíîì áëàãå. È ïîêóäà áóäåò íàøå Îòå÷åñòâî ýòèì îñòðîâîì ñâîáîäû, 
áóäåò è ó îñòàëüíîãî ìèðà íåêèé çíàê íàäåæäû íà âîçìîæíîñòü èçìåíèòü 
òå÷åíèå èñòîðèè è ïðåäîòâðàòèòü ãëîáàëüíûé àïîêàëèïòè÷åñêèé êîíåö — 
ïî êðàéíåé ìåðå, îòîäâèíóòü åãî â òó ïåðñïåêòèâó, ñ êîòîðîé íèêòî èç íàñ 
íå ñâÿçûâàåò íè ñâîþ æèçíü, íè æèçíü áëèæàéøèõ íàøèõ ïîòîìêîâ. È äà 
ïîìîæåò íàì âî âñåì ýòîì Ãîñïîäü.

Ñòèõè èç îãíÿ. Ìîñêâà: Âå÷å; Ñîþç ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè, 2022.

Ðóññêèå ïèñàòåëè íèêîäà íå õâàëèëè âîéíó. 
Îíè ïîêëîíÿëèñü ñîëäàòó íà âîéíå. Íî ðóññêèå 
ïèñàòåëè íèêîãäà íå ïîçâîëÿëè òîïòàòü íàøè ðî-
äîâûå ñèìâîëû. Èçäåâàòüñÿ íàä ïàìÿòüþ òåõ, êòî 
çàùèùàë Îòå÷åñòâî. Ïåðåïèñûâàòü èñòîðèþ â 
óãîäó âðàãàì. Ðàñòàïòûâàòü ó ëþäåé èõ ÷åëîâå÷å-
ñêîå äîñòîèíñòâî. Óíè÷òîæàòü ðîäíîé ÿçûê. Íå 
ìîãëî íå ïîëó÷èòüñÿ òàê, ÷òî ïåðâîå ïîýòè÷åñêîå 
ñëîâî âîèíîâ, âûïîëíÿþùèõ ñâîé äîëã âî âðåìÿ 
ñïåöîïåðàöèè íà Óêðàèíå, ðåøèëè âûðàçèòü ÷å-
ðåç êíèãó èìåííî ïîýòû íàøåé ñòðàíû è Äîíåö-
êîé è Ëóãàíñêîé Íàðîäíûõ Ðåñïóáëèê, êîòîðûå 
ïðåäñòàâëåíû â ýòîì ñáîðíèêå.
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ÇÀÙÈÙÀß 
ÍÅÇÀÂÈÑÈÌÎÑÒÜ 

ÍÀØÅÃÎ 
ÎÁÙÅÃÎ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÀ

Òàëãàò ÒÀÄÆÓÄÄÈÍ
Øåéõ-óëü-Èñëàì, 

Âåðõîâíûé ìóôòèé, 
Ïðåäñåäàòåëü ÖÄÓÌ Ðîññèè

Òàëãàò Ñàôè÷ Òàäæóääèí — ðîäèëñÿ 
â 1948 ã. â Êàçàíè. Èìååò âûñøåå áî-
ãîñëîâñêîå îáðàçîâàíèå, áûë èçáðàí 
ìóôòèåì è ïðåäñåäàòåëåì Äóõîâíîãî 
óïðàâëåíèÿ ìóñóëüìàí Åâðîïåéñêîé 
÷àñòè ÑÑÑÐ è Ñèáèðè (ÄÓÌÅÑ). 
Íà V ñúåçäå ìóñóëüìàí Åâðîïåé-
ñêîé ÷àñòè Ðîññèè è Ñèáèðè 
áûë ïåðåèçáðàí ìóôòèåì è ïðåäñå-
äàòåëåì ÄÓÌÅÑ. ßâëÿåòñÿ ÷ëåíîì 
Ñîâåòà ïî âçàèìîäåéñòâèþ  ñ ðåëè-
ãèîçíûìè îáúåäèíåíèÿìè ïðè Ïðå-
çèäåíòå ÐÔ, ÷ëåíîì Ïðåçèäèóìà 
Ìåæðåëèãèîçíîãî ñîâåòà Ðîññèè, 
÷ëåíîì Ïðåçèäèóìà Ìåæðåëèãèîçíî-
ãî ñîâåòà ÑÍÃ è äð. Æèâåò â ã. Óôå.

Äîêëàä íà XXIV Âñåìèðíîì 
Ðóññêîì Íàðîäíîì Ñîáîðå. 

Ìîñêâà. Õðàì Õðèñòà 
Ñïàñèòåëÿ. 

25 îêòÿáðÿ 2022 ã.

Ôîòîãðàôèÿ ñëóæáû Ñâÿòåéøåãî 
Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè. 

Ðåäàêöèÿ áëàãîäàðèò çà ïîìîùü â 
ïîäãîòîâêå ìàòåðèàëà Ñåêðåòàðèàò Öåí-
òðàëüíîãî Äóõîâíîãî óïðàâëåíèÿ ìó-
ñóëüìàí Ðîññèè.

Îò èìåíè Öåíòðàëüíîãî Äóõîâ-
íîãî óïðàâëåíèÿ ìóñóëüìàí Ðîññèè è 
åãî ðåãèîíàëüíûõ äóõîâíûõ óïðàâ-
ëåíèé, ìèëëèîíîâ âàøèõ ïðàâîâåð-
íûõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ñåðäå÷íî ïðè-
âåòñòâóåì âñåõ äîñòî÷òèìûõ ó÷àñò-
íèêîâ Âñåìèðíîãî Ðóññêîãî Íàðîä-
íîãî Ñîáîðà.

Æåëàåì âñåì âàì ìèðà, ìèëî-
ñòåé Âñåâûøíåãî Òâîðöà è áëàãî-
äàòè Åãî. Ìû èñêðåííå áëàãîäàðíû 
îðãàíèçàòîðàì ýòîãî àâòîðèòåòíî-
ãî ôîðóìà çà âîçìîæíîñòü ïðèíÿòü 
ó÷àñòèå â åãî ðàáîòå â ñòåíàõ ýòîãî 
ñâÿùåííîãî õðàìà è âûðàçèòü ïîçè-
öèþ ïðàâîâåðíûõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ 
ïî ñàìûì íàñóùíûì âîïðîñàì, êàñà-
þùèìñÿ ðîëè âåðû â ïðîñòðàíñòâå 
ñîâðåìåííîãî ìèðà, è îáñóäèòü ïóòè 
ïðîòèâîñòîÿíèÿ âûçîâàì, óãðîæàþ-
ùèì âñåìó ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó.

Âåñüìà âàæíî, ÷òî ìû îáðàòè-
ëèñü ê ýòîé òåìå èìåííî ñåãîäíÿ, êîã-
äà íà ìèðîâîé àðåíå ñåðüåçíî àêòèâè-
çèðîâàëèñü ñèëû, êîòîðûå èíà÷å, ÷åì 
øàéòàíèñòàìè, íèêàê íå íàçîâåøü. 
Îíè ñòðåìÿòñÿ êîðåííûì îáðàçîì 
ïåðåèíà÷èòü äàðîâàííûé Âñåâûøíèì 
Ñîçäàòåëåì ìèðîïîðÿäîê.

È èõ íèñêîëüêî íå ñìóùàåò íè 
òî, ÷òî îí ïðåäîïðåäåëåí âñåìó ÷åëî-
âå÷åñòâó êàê íàèãëàâíåéøåå óñëîâèå 
äîñòèæåíèÿ Áîæåñòâåííîé èñòèíû, 
íè òî, ÷òî åãî âûâåðåííûå îðèåíòè-
ðû ÿâëÿþòñÿ ïîäëèííî è åäèíñòâåí-
íî âåðíûìè îñíîâàìè íàäåæíîãî 
óñòðîåíèÿ çåìíîé æèçíè! Èíà÷å ãî-
âîðÿ, ðåàëüíàÿ êàðòèíà ïðîèñõîäÿ-
ùåãî ñåãîäíÿ íà ìèðîâîé àðåíå äà-
ëåêî íå ñîîòâåòñòâóåò òîìó, ê ÷åìó 
ïðèçûâàåò Âñåâûøíèé Òâîðåö âî 
âñåõ ñâîèõ îòêðîâåíèÿõ, íèñïîñëàí-
íûõ ÷åðåç Åãî ïîñëàííèêîâ è ÷åòêî 
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ïðîïèñàííûõ âî âñåõ Ñâÿùåííûõ Ïèñàíèÿõ — Òîðå, Áèáëèè è Êîðàíå. 
Íàì âñå áîëåå î÷åâèäåí òîò ôàêò, ÷òî â ñîâðåìåííîì ìèðå äîìèíèðóþò 
òåíäåíöèè íàâÿçûâàíèÿ ãåîïîëèòè÷åñêîé êîíöåïöèè îäíîïîëÿðíîãî ìèðà, 
îòâå÷àþùèå èíòåðåñàì îäíîé ñâåðõäåðæàâû. Âìåñòå ñ òåì èíòåðåñû äðóãèõ 
ãîñóäàðñòâ ïðîñòî-íàïðîñòî íå ïðèíèìàþòñÿ â ðàñ÷åò èëè íàãëûì îáðàçîì 
èãíîðèðóþòñÿ. Ïðè ýòîì ïîä ñîóñîì òàê íàçûâàåìîé çàïàäíîé äåìîêðàòèè 
èçâíå òóïî íàñàæäàåòñÿ èäåîëîãèÿ, íàñêâîçü ïðîïèòàííàÿ êóëüòîì àãðåññèâ-
íîé áåçäóõîâíîñòè, ìàòåðèàëüíîãî ïîòðåáëåíèÿ è ìîðàëüíîé èçâðàùåííî-
ñòè. Ñëàâà Áîãó, ÷òî â ýòîì ìèðå ñóùåñòâóåò íàøå âåëèêîå Îòå÷åñòâî, íàøà 
äåðæàâà, îáúåäèíèâøàÿ ïîä ñâîèì íà÷àëîì äâå ñîòíè íàðîäîâ, ïîñëåäî-
âàòåëåé ðàçëè÷íûõ öèâèëèçàöèé è òðàäèöèîííûõ êîíôåññèé, ÿâëÿþùèõñÿ 
ñîîòå÷åñòâåííèêàìè åäèíîé è âåëèêîé Ðîäèíû — Ðîññèè.

Íàøå ìíîãîâåêîâîå åäèíñòâî çèæäèëîñü è çèæäåòñÿ íà îáùåé èñòî-
ðè÷åñêîé ïàìÿòè, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ìû ñìîãëè âûñòîÿòü âî âñå ñìóòíûå 
âðåìåíà, âî âñå âîéíû, çàùèùàÿ íåçàâèñèìîñòü íàøåãî îáùåãî Îòå÷åñòâà. 
Áëàãîäàðÿ åäèíñòâó, ñêðåïëåííîìó íàøèìè äàëåêèìè ïðåäêàìè, íàì óäà-
ëîñü ñîõðàíèòü êàê íåïðåõîäÿùåå íàñëåäèå ñâîå òðàäèöèîííîå äóõîâíîå 
ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå âñåãäà ñëóæèëî ïðî÷íûì öåííîñòíûì ôóíäàìåíòîì 
âåëè÷èÿ è ñëàâû íàøåé âåëèêîé, îäíèì è åäèíûì Áîãîì õðàíèìîé äåðæà-
âû. Â ñâÿçè ñ ïðîèñõîäÿùèìè ñîáûòèÿìè íà ìèðîâîé àðåíå, îïûò ïàðòíåð-
ñêîãî ñîðàáîòíè÷åñòâà è âçàèìîäåéñòâèÿ âñåõ òðàäèöèîííûõ ðåëèãèîçíûõ 
îðãàíèçàöèé Ðîññèè, áåçóñëîâíî, èìååò îñîáîå çíà÷åíèå, çàíèìàåò âàæíîå 
ìåñòî â èñòîðèè ðîññèéñêèõ ãîñóäàðñòâåííî-êîíôåññèîíàëüíûõ îòíîøåíèé 
è ñîñòàâëÿåò ïîèñòèíå ñóùåñòâåííûé ôàêòîð â äåëå ïðîòèâîäåéñòâèÿ ëþáûì 
âûçîâàì, óãðîæàþùèì ñóâåðåíèòåòó íàøåé ñòðàíû.

Ìû, ìóñóëüìàíå Ðîññèè, èñêðåííå óáåæäåíû, ÷òî ïî âîëå Ñîçäàòåëÿ 
âñå íàðîäû Ðîññèè â ñâîåé ìíîãîâåêîâîé èñòîðèè ñîâìåñòíîãî æèòèÿ â åäè-
íîì ñîöèîêóëüòóðíîì ïîëå íàäåëåíû îáùåé, åäèíîé ñóäüáîé, óíèêàëüíûì 
äóõîâíûì íàñëåäèåì, íàøè íðàâñòâåííûå öåííîñòè âî ìíîãîì ÿâëÿþòñÿ 
ñõîæèìè è èìåþùèìè îáùèé, åäèíûé êîðåíü, âîñõîäÿùèé ê ïàòðèàðõó 
Àâðààìó (ìèð åìó!). Âñå ìû ÷òèì åãî, ïðèçâàâøåãî ê åäèíîáîæèþ, ê ïðè-
çíàíèþ åäèíîãî Âñåìîãóùåãî Òâîðöà è Âñåìèëîñòèâîãî Ñîçäàòåëÿ ñâîèì 
Åäèíûì Ãîñïîäîì, áåñêîíå÷íî áëàãîäàðíû çà äàðîâàííîå íàì Áîæüå çíà-
ìåíèå, áàçèñíûå öåííîñòè êîòîðîãî â ñâîèõ ãëàâíûõ ïîñòóëàòàõ ñîâïàäàþò 
è îðãàíè÷åñêè ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé áëèçêèì ìèðîâîççðåíèåì, óêîðåíèâ-
øèìñÿ â åäèíîì ñîöèîêóëüòóðíîì ïîëå, ïðåäñòàâëåííîì âñåì ìíîãîöâåòèåì 
íåïðåõîäÿùèõ ïî ñâîåìó íðàâñòâåííîìó çíà÷åíèþ öåííîñòåé òðàäèöèîííûõ 
êóëüòóðîîáðàçóþùèõ ðåëèãèé ìèðà.

Èìåííî îíè, íà íàø âçãëÿä, ñîñòàâëÿþò öåííîñòíî-ñìûñëîâóþ ïåðâîîñ-
íîâó è çàêîíîäàòåëüíûé ôóíäàìåíò âñåé íàöèîíàëüíîé, îáùåñòâåííîé æèçíè 
íàøåé äåðæàâû, ñïîñîáñòâóþò íàðîäàì Ðîññèè íàõîäèòü ìåæäó ñîáîé âçàèìî-
ïîíèìàíèå è ñòðîèòü ñâîè îòíîøåíèÿ íà âçàèìîóâàæèòåëüíîé îñíîâå. Íàøà 
ñòðàíà — Îòå÷åñòâî áåñêðàéíåå íàøå — áûëà è îñòàåòñÿ èñêîííî ðîäíîé 
çåìëåé ìíîãîâåêîâîãî îñåäëîãî ïðîæèâàíèÿ, òåððèòîðèåé ìèðà, äîáðîñîñåä-
ñòâà, áðàòñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ïîñëåäîâàòåëåé âñåõ òðàäèöèîííûõ êîíôåññèé 
ìèðà. Íà íåé íèêîãäà â èñòîðèè íå âåëèñü ìåæðåëèãèîçíûå âîéíû, à ñëîæèâ-
øàÿñÿ âåêàìè è èñïûòàííàÿ âðåìåíåì ïàòðèîòè÷åñêàÿ ïîçèöèÿ äóõîâåíñòâà 
òðàäèöèîííûõ êîíôåññèé íàøåé ñòðàíû, ïîñëåäîâàòåëåé âñåõ òðàäèöèîííûõ 
ðåëèãèé, çèæäèëàñü íà âåðå â åäèíîãî Ãîñïîäà è ïðåäàííîé ëþáâè ê åäèíîìó 
ìíîãîíàöèîíàëüíîìó Îòå÷åñòâó — ëþáèìîé Îò÷èçíå, Ðîäèíå íàøåé!
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Ýòè ïðîâåðåííûå âðåìåíåì òðàäèöèè ñòàëè ñâÿùåííûìè äëÿ âñåãî ìíî-
ãîíàöèîíàëüíîãî íàðîäà Ðîññèè è áûëè âçÿòû çà îñíîâó ãîñóäàðñòâåííîãî 
ñòàíîâëåíèÿ Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà — íåñîìíåííî, âåëèêîé äåðæàâû ñî-
âðåìåííîãî ìèðà! Õîòåëîñü áû ýòî ïðèçíàòü êîìó-ëèáî èëè íåò...

Ïîòîìó ìû ñ÷èòàåì âàæíûì íå çàìûêàòüñÿ òîëüêî â àðåàëå ñîáñòâåííîé 
êîíôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, à, ñîãëàñíî âåðå è ñîâåñòè, àêòèâíî ñîðà-
áîòíè÷àòü ñ ïîñëåäîâàòåëÿìè âñåõ òðàäèöèîííûõ ðåëèãèîçíûõ ñîîáùåñòâ, ñ 
ãîñóäàðñòâåííûìè îðãàíàìè âëàñòè è èñïîëüçîâàòü âåñü èìåþùèéñÿ ðåçåðâ 
ìèðîòâîð÷åñêîãî ïîòåíöèàëà äëÿ äîñòèæåíèÿ îáùèõ öåëåé, íàïðàâëåííûõ 
íà äàëüíåéøåå ãðàæäàíñêîå ñïëî÷åíèå ìíîãîíàöèîíàëüíîãî è ìíîãîêîíôåñ-
ñèîíàëüíîãî ñîîáùåñòâà íàðîäîâ íàøåé ñòðàíû, ñòàíîâëåíèÿ ñèëüíîé è ìî-
ãóùåñòâåííîé äåðæàâû. Â ýòîì ìû óñìàòðèâàåì ñâîþ îñîáóþ ìèññèþ è ñâîþ 
ïåðâîñòåïåííóþ çàáîòó.

Âîñïðèíèìàÿ ðîä ëþäñêîé, âñå ÷åëîâå÷åñòâî, âñåõ íàñ êàê åäèíûé 
ìèð, êàê ñîçäàíèå è òâîðåíèå åäèíîãî Áîãà, Òâîðöà, Ãîñïîäà è Ñîçäàòåëÿ, 
êàê äåòåé Àäàìà è Åâû, à Ðîññèþ êàê åäèíóþ Ðîäèíó, ìû âìåñòå ñ íàøè-
ìè ïðàâîñëàâíûìè áðàòüÿìè-ñîîòå÷åñòâåííèêàìè è ïîñëåäîâàòåëÿìè äðó-
ãèõ òðàäèöèîííûõ êîíôåññèé íàøåé ñòðàíû ïðåèñïîëíåíû ñòðåìëåíèÿ è 
âïðåäü ïðèëàãàòü âñå ñèëû ê óòâåðæäåíèþ íåçûáëåìûõ ïåðâîîñíîâ ñëîâà 
Áîæüåãî! Îáëàäàÿ òàêèì íåïðåõîäÿùèì äóõîâíûì áîãàòñòâîì, íàì ïðîñòî 
íåïîçâîëèòåëüíî íå äåëèòüñÿ èì ñ ïîñëåäóþùèìè ïîêîëåíèÿìè íàøèõ ñî-
îòå÷åñòâåííèêîâ. Çàòðàãèâàÿ ýòó òåìó, õîòåëîñü áû âûðàçèòü ìíåíèå, ÷òî 
íàøèì ãîñóäàðñòâîì â ëèöå Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ ÐÔ ïîêà óäåëÿåò-
ñÿ íåäîñòàòî÷íî âíèìàíèÿ ïðåïîäàâàíèþ â îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ øêîëàõ è 
âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ ïðåäìåòà íðàâñòâåííîñòè, ñôîðìèðîâàííîãî íà 
èçó÷åíèè îñíîâ òðàäèöèîííûõ äëÿ íàøåãî ñîîáùåñòâà äóõîâíî-íðàâñòâåí-
íûõ öåííîñòåé. À âåäü áëàãîäàðÿ èì, âíèìàÿ çàâåòó Ñîçäàòåëÿ, ìû äîëæíû 
ñïëà÷èâàòü ñâîå åäèíîå ñîîáùåñòâî, íàõîäèòü òî÷êè âçàèìîñáëèæåíèÿ âî 
âñåõ ñôåðàõ îáùåñòâåííîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè. Ñ÷èòàþ âàæíûì ïðåäëî-
æèòü íàøåìó âûñîêîìó ñîáðàíèþ âûéòè ñ èíèöèàòèâîé ïî ïðàâîâîìó çàêðå-
ïëåíèþ â ôåäåðàëüíîì çàêîíîäàòåëüñòâå ïðåïîäàâàíèÿ â ãîñóäàðñòâåííîé 
è ìóíèöèïàëüíîé ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ ýòîãî îñîáîãî ïðåäìåòà, èìåþùåãî 
íåïðåõîäÿùåå ìèðîâîççðåí÷åñêî-âîñïèòàòåëüíîå çíà÷åíèå, îñíîâàííîãî íà 
ïðàêòè÷åñêîì ïîçíàíèè, ïðèâèòèè îñîçíàííîãî ñîáëþäåíèÿ äóõîâíûõ öåí-
íîñòåé îñíîâíûõ òðàäèöèîííûõ ðåëèãèé. Ãëàâíàÿ öåëü îñóùåñòâëåíèÿ ýòîãî 
ïðîåêòà, ïðåæäå âñåãî, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû àäàïòèðóÿñü ê òðåáîâà-
íèÿì âðåìåíè, è âïðåäü ñîîáùà êóëüòèâèðîâàòü òîëåðàíòíîå ñóùåñòâîâà-
íèå íàøåãî ñîîáùåñòâà, ìåíòàëüíî è ýìîöèîíàëüíî êîíñîëèäèðîâàòü íàø 
ìíîãîíàöèîíàëüíûé íàðîä â öåëîñòíîå ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî, ñîçäàâàÿ âñå 
óñëîâèÿ äëÿ ãàðìîíè÷íîãî äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ, âîñïèòûâàòü ïîëíîöåííûõ 
ãðàæäàí, æèâóùèõ íðàâñòâåííî îäóõîòâîðåííîé è îñìûñëåííîé æèçíüþ, 
ÿâëÿþùèõñÿ ïîëíîöåííûìè ãðàæäàíàìè íàøåãî Îòå÷åñòâà.

Ìû, ìóñóëüìàíå Ðîññèè, áóäåì è âïðåäü ñòðåìèòüñÿ âñåìåðíî ñîäåéñòâî-
âàòü ðàçâèòèþ íðàâñòâåííî çðåëîãî ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà è íåóñòàííî ñî-
ðàáîòíè÷àòü â ýòîì ïëàíå ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè âñåõ òðàäèöèîííûõ êîíôåññèé 
Ðîññèè, à òàêæå ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ãîñóäàðñòâåííûìè ñòðóêòóðàìè. Óâåðåí, 
÷òî òîëüêî ýòèì ïóòåì íàì âñåì âìåñòå óäàñòñÿ ïðåäîòâðàòèòü óãðîçó ãëîáàëü-
íîãî àïîêàëèïñèñà, ïîäâèãíóòü âåñü ìèð ê ïðåîäîëåíèþ âðàæäû è íåíàâè-
ñòè ïðîòèâîñòîÿùèõ äðóã äðóãó ñòðàí è íàðîäîâ, âñåõ Áîæüèõ ñîçäàíèé! Ïî 



íàøåìó ìíåíèþ, ñîâñåì íåïðàâîìåðíî ñìîòðåòü íà ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå 
ìåæäó Ðîññèåé è Óêðàèíîé, êàê íà øîó «ïåòóøèíûõ áîåâ»: ìîë, êòî ïîáåäèò? 
Íà ñàìîì äåëå òàì, íà ìíîãîñòðàäàëüíîé çåìëå ýòîãî ðåãèîíà, ñåãîäíÿ ïðîëåã-
ëà «êðàñíàÿ ÷åðòà», îò êîòîðîé ÿâñòâåííî çàâèñèò äàëüíåéøàÿ ñóäüáà âñåãî 
÷åëîâå÷åñòâà. Ýòî ïîèñòèíå ïðîòèâîñòîÿíèå Èñòèíû è Ëæè, Äîáðà è Çëà, 
ïðîòèâîñòîÿíèå àíòèõðèñòó — äàäæàëþ, âûñòóïàþùèì â ýòîé ðîëè ÑØÀ, 
ïûòàþùèìñÿ ïîäìÿòü ïîä ñâîþ íîâîêîëîíèàëüíóþ ïÿòó âñå íàðîäû ìèðà!

Ìû ÿñíî îòäàåì ñåáå îò÷åò, ÷òî ýòè îïàñåíèÿ îòíþäü íå áåñïî÷âåííû, 
ïîñêîëüêó âñå ìû íå ïîíàñëûøêå çíàåì, êàêóþ ñåðüåçíóþ îïàñíîñòü ïðåä-
ñòàâëÿåò àãðåññèâíîå ïðîäâèæåíèå ÍÀÒÎ ê èñòîðè÷åñêèì ðóáåæàì íàøåãî 
ãîñóäàðñòâà, è êàêèå ñòðàøíûå áåäû ïðèíîñÿò áîãîïðîòèâíûå çëîäåÿíèÿ 
ðåëèãèîçíîãî íåâåæåñòâà, ÷èíèìûå âåðîëîìíûìè ñèëàìè ìåæäóíàðîäíîãî 
òåððîðèçìà. È ïîòîìó ìû âñåöåëî îäîáðÿåì è ïîääåðæèâàåì ðåøåíèÿ Ïðå-
çèäåíòà íàøåé äåðæàâû Â.Â. Ïóòèíà, âñåãî ðóêîâîäñòâà Ðîññèè ïî ïðîâå-
äåíèþ ïðåâåíòèâíûõ áîåâûõ îïåðàöèé, ðàñöåíèâàÿ èõ ïðåæäå âñåãî êàê 
ìåðû ïî çàùèòå ñóâåðåíèòåòà è íåçàâèñèìîñòè íàøåãî Îòå÷åñòâà. Ó÷èòûâàÿ 
ðåàëèè ñîâðåìåííîé æèçíè, ìû âèäèì ñâîé ñâÿùåííûé äîëã —  äîëã äóõîâ-
íûõ ïàñòûðåé — â îñîáîé îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä Âñåâûøíèì Ñîçäàòåëåì, 
çàêëþ÷åííûé â òîì, ÷òîáû â ñîâìåñòíîì àêòèâíîì ñîðàáîòíè÷åñòâå ñîäåé-
ñòâîâàòü ðåøåíèþ àðõèâàæíîé çàäà÷è ïî ñîõðàíåíèþ äàðîâàííîãî âñåì íàì 
Áîæåñòâåííîãî ìèðîóñòðîåíèÿ.

Ñåãîäíÿ ñëåäóåò ïîíèìàòü, ÷òî îò èòîãîâ ïðîèñõîäÿùåé ñïåöèàëüíîé 
âîåííîé îïåðàöèè íà Óêðàèíå â êîíå÷íîì ñ÷åòå çàâèñèò äàëüíåéøèé îáðàç 
æèçíè è ñóäüáà âñåãî ìèðîâîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïåðåä ëèöîì ýòîé ãëîáàëü-
íîé óãðîçû ïðåäñòàâèòåëè ðàçëè÷íûõ êîíôåññèé è íàöèîíàëüíîñòåé äîëæíû 
ñòàòü åäèíûì ôðîíòîì, ÷òîáû óïðî÷èòü íåçàâèñèìîñòü ñâîåé îáùåé Ðîäèíû 
è óáåðå÷ü åå îò ëþáûõ òåððèòîðèàëüíûõ ïîñÿãàòåëüñòâ. Èáî çàùèòà Îòå÷å-
ñòâà — ýòî ïîñòóëàò, âûòåêàþùèé èç ñàìîé âåðû. Â ýòî íåïðîñòîå âðåìÿ ìû 
äîëæíû íàïîìíèòü ñâîåé ïàñòâå î ñâÿùåííîì ïàòðèîòè÷åñêîì äîëãå ïðåä Ðî-
äèíîé è âåðîé, ïðèçâàòü íà äóõîâíûé ïîäâèã, áëàãîñëîâèâ íà ïðàâîå äåëî âî 
èìÿ áóäóùåãî Ðîññèè, ðàäè áóäóùåãî íàøèõ äåòåé, âíóêîâ è ïîñëåäóþùèõ 
ïîêîëåíèé. Ðåëèãèîçíûå îðãàíèçàöèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è ðàíåå íåîä-
íîêðàòíî îáðàùàëèñü ñ çàÿâëåíèÿìè ê ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè ñ ïðåäóïðå-
æäåíèåì îá îïàñíîñòè ïîëèòèêè, íàïðàâëåííîé íà ôàëüñèôèêàöèþ èñòîðèè 
è ïðåäâçÿòóþ ðåâèçèþ èòîãîâ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Âìåñòå ñ òåì â ïîñëåä-
íèå ãîäû ðÿä ñòðàí, âêëþ÷àÿ Óêðàèíó, îòêðûòî ïîòàêàþò ñâîåé ìîëîäåæè â 
âîçðîæäåíèè ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêîé íàöèñòñêîé èäåîëîãèè, ãåðîèçàöèè 
ôàøèñòñêèõ ïðåñòóïíèêîâ, ñòàâÿ ïîä ñîìíåíèå ïîäâèã ñîâåòñêîãî ñîëäàòà, 
ñïàñøåãî Åâðîïó è âñå ÷åëîâå÷åñòâî îò «êîðè÷íåâîé ÷óìû». Ìû, ïðåäñòàâè-
òåëè ðîññèéñêèõ ðåëèãèîçíûõ îðãàíèçàöèé, ðåøèòåëüíî âûñòóïàåì ïðîòèâ 
ôàëüñèôèêàöèè èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû â óãîäó ïîëèòè÷åñêèì èçìûøëåíèÿì 
îòäåëüíûõ çàïàäíûõ ïîëèòèêàíîâ. Ïîäîáíûå äåéñòâèÿ, ïî íàøåìó ãëóáîêî-
ìó óáåæäåíèþ, äîëæíû âñòðå÷àòü ñàìûé ðåøèòåëüíûé îòïîð âî âñåì ìèðå.

Äà áëàãîñëîâèò Âñåâûøíèé íàñ â íàøèõ ñîëèäàðíûõ ñòðåìëåíèÿõ è ïëà-
íàõ, â íàøåì ñîòðóäíè÷åñòâå è âçàèìîïîìîùè íà ïóòÿõ áëàãî÷åñòèÿ è äîáðà!

Äà íèñïîøëåò âñåì íàì Âñåâûøíèé ñâîþ ïîáåäîíîñíóþ ïîìîùü è áëà-
ãîñëîâèò íà äîáðîå ñîòðóäíè÷åñòâî âî èìÿ äåëà ìèðà, ñîãëàñèÿ è äîáðîñî-
ñåäñòâà âñåõ íàðîäîâ è ñòðàí íà Çåìëå!

Ìèð âñåì âàì, ìèëîñòè Âñåâûøíåãî Ñîçäàòåëÿ è Åãî áëàãîñëîâåíèÿ æåëàþ!
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«ÌÛ ÂÌÅÑÒÅ 
ÍÀ ÏÎËßÕ 

ÎÆÅÑÒÎ×ÅÍÍÛÕ 
ÑÐÀÆÅÍÈÉ»

Äæàìáóëàò ÓÌÀÐÎÂ

Äæàìáóëàò Âàõèäîâè÷ Óìàðîâ — 
ðîññèéñêèé, ÷å÷åíñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé è ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü. 
Ðîäèëñÿ â 1969 ã. â Ñòàâðîïîëü-
ñêîì êðàå. Îêîí÷èë ×å÷åíñêèé ãîñ. 
óíèâåðñèòåò, ñòàæèðîâàëñÿ â óíè-
âåðñèòåòå èì. Ì. Áóãðèáû (Òóíèñ). 
Èñòîðèê, âîñòîêîâåä-ïîëèòîëîã, 
êàíäèäàò ïîëèòè÷åñêèõ íàóê. Âëà-
äååò ðóññêèì, àðàáñêèì, àíãëèé-
ñêèì è íåìåöêèì ÿçûêàìè. Ñ 2011 ã. 
çàíèìàë âûñîêèå ãîñóäàðñòâåííûå 
äîëæíîñòè. Ìèíèñòð ×å÷åíñêîé 
Ðåñïóáëèêè ïî íàöèîíàëüíîé ïî-
ëèòèêå, âíåøíèì ñâÿçÿì, ïå÷àòè è 
èíôîðìàöèè. Ïðåçèäåíò Àêàäåìèè 
íàóê ×å÷åíñêîé ðåñïóáëèêè. Èìååò 
çâàíèå «Íàðîäíûé ïèñàòåëü ×å÷åí-
ñêîé Ðåñïóáëèêè» è ìíîãèå íàãðà-
äû, â ÷èñëå êîòîðûõ — âûñøàÿ â 
×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå — Îðäåí 
èìåíè Àõìàòà-Õàäæè Êàäûðîâà. 
Æèâåò â ã. Ãðîçíîì.

Ìàíèôåñò

Ðåäàêöèÿ áëàãîäàðèò ñîòðóäíèêîâ 
Ìèíèñòåðñòâà ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè ïî 
íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêå, âíåøíèì ñâÿ-
çÿì, ïå÷àòè è èíôîðìàöèè çà ïîìîùü â 
ïîäãîòîâêå ìàòåðèàëà.

Выступление на пленарном заседании 
XXIV Всемирного Русского Народного 

Собора. Москва. Храм Христа 
Спасителя. 25 октября 2022 г.

Äîðîãèå áðàòüÿ è ñåñòðû! Ðîëü 
ðóññêîãî íàðîäà â èñòîðèè è ñòàíîâ-
ëåíèè íàøåãî ãîñóäàðñòâà íåâîçìîæ-
íî ïåðåîöåíèòü. Â íàøå îòâåòñòâåí-
íîå, î÷åíü íåïðîñòîå âðåìÿ åãî çíà÷å-
íèå, íåîáõîäèìîñòü åãî ñáåðåæåíèÿ, 
îáðåòåíèÿ èì íîâîé ñèëû, åãî ïðå-
îáðàæåíèÿ â óñëîâèÿõ ãëîáàëüíîãî 
ïðîòèâîñòîÿíèÿ íàïðÿìóþ ñâÿçàíî ñ 
îòâåòîì íà ãëàâíûé âîïðîñ: áóäåò ëè 
ñóùåñòâîâàòü íàøå Îòå÷åñòâî íà ïîëè-
òè÷åñêîé êàðòå ìèðà êàê ìîùíàÿ 
ñàìîäîñòàòî÷íàÿ äåðæàâà? Ó âñåõ 
â Ðîññèè — è ó ñàìèõ ðóññêèõ, è 
ó ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ íàðîäîâ, — 
ÿ àáñîëþòíî óâåðåí, çíàþò òâåðäûé 
è íåäâóñìûñëåííûé îòâåò íà ýòîò 
âîïðîñ: áåç âåëèêîé ðóññêîé íàöèè, 
÷òî åùå ñî âðåìåí Êèåâî-Íîâãîðîä-
ñêîé Ðóñè è äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè 
ñòàëà ñâÿçóþùèì ñòåðæíåì, îáúåäè-
íèâøèì âîêðóã ñåáÿ ñîòíè íàðî-
äîâ, — íèêàêîãî áóäóùåãî íå áóäåò 
è áûòü íå ìîæåò íèêîãäà!

Èìåííî ýòî àðõèâàæíîå îáñòîÿ-
òåëüñòâî ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ìîòèâîì 
ðàçâÿçàííîé ïðîòèâ íàøåé ñòðàíû 
ãèáðèäíîé âîéíû, ãäå íàïðàâëåíè-
åì ãëàâíîãî óäàðà ïðîòèâíèêà ÿâ-
ëÿåòñÿ íàøà ñ âàìè îáùàÿ èñòîðèÿ. 
Ïîïûòêè ïåðåïèñàòü íàøå ñëàâíîå 
ïðîøëîå, òåíäåíöèîçíî, â óãîäó íû-
íåøíèì ãåîïîëèòè÷åñêèì èíòåðåñàì 
îòäåëüíûõ çàïàäíûõ ãîñóäàðñòâ, 
ñ êàæäûì ãîäîì, à òåïåðü óæå è ñ 
êàæäûì äíåì, òîëüêî óñèëèâàþòñÿ. 
Íàãëî ïåðåäåðãèâàþòñÿ ôàêòû, áåñ-
ñîâåñòíî, áåç ñîîòâåòñòâóþùåãî íà-
ó÷íîãî àíàëèçà èíòåðïðåòèðóþòñÿ 
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àðõèâíûå äîêóìåíòû. Ãëàâíûìè «ñïèêåðàìè» ïî äðåâíåé, ñðåäíåâåêîâîé, 
íîâîé è íîâåéøåé èñòîðèè ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà, êàê ïðàâèëî, âûñòóïà-
þò íå èìåþùèå ñîîòâåòñòâóþùåãî îáðàçîâàíèÿ äåìàãîãè, ïîëèòè÷åñêèå ïðî-
õîäèìöû è íå ñêðûâàþùèå ñâîåé ïàòîëîãè÷åñêîé íåíàâèñòè ê ñîáñòâåííîìó 
íàðîäó ïåðåáåæ÷èêè — ïðåäàòåëè Ðîäèíû, êîòîðûõ æäåò ñïðàâåäëèâûé ñóä. 
Îòêðûòîé è áåñïîùàäíîé òðàâëå ïîäâåðãàåòñÿ âñå ðóññêîå — îò äóõîâíîãî 
ïðàâîñëàâíîãî íà÷àëà ýïîõè êíÿçÿ Âëàäèìèðà è äî ïîÿâëåíèÿ Ìîñêîâñêîãî 
Öàðñòâà Èâàíà Ãðîçíîãî, îò ïðåîáðàçîâàíèé èìïåðàòîðà Ïåòðà Ïåðâîãî äî 
òðàãè÷åñêîé Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, îò ðåøàþùåé ðîëè ñîâåòñêîãî íàðîäà 
â ðàçãðîìå ôàøèçìà âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå äî èñêîðåíåíèÿ âíóòðåííåãî 
ñåïàðàòèçìà è ìåæäóíàðîäíîãî òåððîðèçìà â ñîâðåìåííîé Ðîññèè. À âåäü 
âñþ ýòó ãèãàíòñêóþ êðîâàâóþ íîøó íåðàâíûõ áèòâ ñ âíåøíèì âðàãîì, ñ 
âíóòðåííèìè ðåâîëþöèÿìè, ðàñïðÿìè è ðåïðåññèÿìè, â îñíîâå ñâîåé íåñ íà 
ñâîèõ ïëå÷àõ èìåííî ðóññêèé íàðîä!

Íà äðóãèõ ïîëÿõ îæåñòî÷åííûõ èäåîëîãè÷åñêèõ ñðàæåíèé ãëàâíûìè 
ñòðàòåãè÷åñêèìè öåëÿìè â ïëàíîìåðíîì óáèéñòâå ðóññêîãî íàðîäà ÿâëÿþò-
ñÿ ïðàâîñëàâèå, êóëüòóðà è ñåìüÿ. Íà áåñêðàéíèõ ïðîñòîðàõ Èíòåðíåòà 
è, êàê íè ñòðàííî, íà îòäåëüíûõ èçâåñòíûõ îòå÷åñòâåííûõ òåëå-/ðàäèîêà-
íàëàõ, ïå÷àòíûõ è ýëåêòðîííûõ ÑÌÈ, ðàäè òàê íàçûâàåìûõ ðåéòèíãîâ, 
òðàíñëèðóþòñÿ ôèëüìû, ïåðåäà÷è è øîó, ãäå ðóññêèé ÷åëîâåê âûñòàâëÿåòñÿ 
â óíèçèòåëüíûõ äëÿ íåãî «òðàäèöèÿõ» ñòàðûõ ñâåòñêèõ õðîíèê Åâðîïû è 
ÑØÀ. Òàêèå ñòåðåîòèïû, êàê «ìåäâåäü, áàëàëàéêà è âîäêà», íåèçìåííî èñ-
ïîëüçîâàëèñü íå òîëüêî ïðè êàæäîì âòîðæåíèè â íàøè äóõîâíûå ïðåäåëû, 
íî è êàê ñëåäñòâèå — â ðåàëüíûå ïðåäåëû íàøåé ñòðàíû. Ýòè ñòåðåîòèïû, 
íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ ðåäàêöèþ â äóõå âðåìåíè, íàñàæäàþòñÿ è ñåãîäíÿ.

Íèãèëèçì, ðàâíîäóøèå è öèíèçì â äåòñêîé è ìîëîäåæíîé ñðåäå íà ôîíå 
îáåçëè÷èâàíèÿ ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëåé îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû — âåëèêèõ 
ïèñàòåëåé, ïîýòîâ, õóäîæíèêîâ è ôèëîñîôîâ ñòàëè îáûäåííûìè â íàøå 
âðåìÿ. Îïîøëÿåòñÿ Ïóøêèí, âûñìåèâàþòñÿ Äîñòîåâñêèé è Ãîãîëü, ×åõîâ è 
Òîëñòîé. Îáðàç ðóññêîé æåíùèíû â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå, êîòîðûé 
áëàãîäàðÿ èñêóññòâó öåëîé ïëåÿäû ìàñòåðîâ îòå÷åñòâåííîé æèâîïèñè ñòàë 
ñèìâîëîì åñòåñòâåííîé êðàñîòû, âåðíîñòè è öåëîìóäðèÿ, òàêæå «âûìûâà-
åòñÿ» èç ñîâðåìåííûõ ïðåäñòàâëåíèé ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ ãëàâíîé 
òèòóëüíîé íàöèè — ðóññêèõ. Ñ ëåãêîé ðóêè îòäåëüíûõ ïðîäþñåðîâ, òåëå-
âåäóùèõ è «ñâåòñêèõ ïåðñîí» íà ÒÂ è â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ êóëüòèâèðóþò-
ñÿ âñåäîçâîëåííîñòü êàê ñâîáîäà ñëîâà, áîãîõóëüñòâî êàê ñâîáîäà ñîâåñòè, 
à ðàçâðàò è ðàñïóùåííîñòü êàê, âèäèòå ëè, íåêàÿ îáûäåííàÿ «äàííîñòü» 
â óñëîâèÿõ äåìîêðàòèè.

ß — ìóñóëüìàíèí, àëü-õàìäó ëè-Ëëÿõ1. ß — ÷å÷åíåö, âåðíûé ñâîèì 
òðàäèöèÿì. Ñ ðóññêèìè ìîé ìàëåíüêèé íàðîä ñâÿçûâàåò îáùàÿ, ïîëíàÿ äðà-
ìàòèçìà èñòîðèÿ. Ïðîéäÿ ÷åðåç åå íåïðîñòûå òåðíèè è êîëëèçèè, áëàãîäàðÿ 
ìîñòó áåçãðàíè÷íîãî äîâåðèÿ, ÷òî áûë áóêâàëüíî ïî êèðïè÷èêó âûñòðîåí 
Ïðåçèäåíòîì Ðîññèè Âëàäèìèðîì Ïóòèíûì è Ïåðâûì Ïðåçèäåíòîì ×å÷åí-
ñêîé Ðåñïóáëèêè, ãåðîåì Ðîññèè Àõìàòîì-Õàäæè Êàäûðîâûì, ìû ðàç è 
íàâñåãäà âåðíóëèñü â ñåìüþ ìíîãî÷èñëåííûõ íàðîäîâ Ðîññèè. È çíàéòå, 
è ïîìíèòå, ÷òî îäíèì èç ãëàâíûõ ñòèìóëîâ ýòîãî âîññîåäèíåíèÿ áûëà âñå-
îáùàÿ íàäåæäà íà èñòèííîå âîçðîæäåíèå ðóññêîãî íàðîäà. Èáî â ïðåäñòàâ-
ëåíèè êàâêàçöåâ, êàê, âïðî÷åì, è âñåõ ðîññèÿí íåðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, 

1 Ñëàâà Áîãó; âñÿ õâàëà Àëëàõó (àðàá.).



Æóðíàëèñò Ðàôàýëü Ãóñåéíîâ è ïèñàòåëü, 
èñòîðèê Ðîé Ìåäâåäåâ âñïîìèíàþò î òîì, êàê 
Âëàäèìèð Ïóòèí ïðèøåë â áîëüøóþ ïîëèòèêó, 
÷åì çàïîìíèëñÿ ñâîèì ñîãðàæäàíàì è êàêîå ïî-
ëèòè÷åñêîå áóäóùåå åìó ïðåäðåêàþò â Ðîññèè è 
çà ðóáåæîì.

Â îñíîâó êíèãè ëåãëè äåñÿòü áîëüøèõ èí-
òåðâüþ, êîòîðûå ñîñòîÿëèñü ñ íîÿáðÿ 2021 ïî 
èþëü 2022 ãîäà. Ýòè ïðîäîëæèòåëüíûå áåñåäû 
ïîçâîëÿò óâèäåòü íîâîå â îáðàçå ñàìîãî ïîïó-
ëÿðíîãî ðîññèéñêîãî ïîëèòèêà XXI âåêà. 7 îê-
òÿáðÿ 2022 ãîäà Ïðåçèäåíòó Ðîññèè Âëàäèìèðó 
Ïóòèíó èñïîëíèëîñü 70 ëåò. Êíèãà áîãàòî èë-
ëþñòðèðîâàíà è àäðåñîâàíà ñàìîìó øèðîêîìó 
êðóãó ÷èòàòåëåé.

ðóññêèå — ýòî ìîãó÷èé íàðîä ñ äðåâíåé ðåëèãèåé è ñàìîáûòíîé êóëüòóðîé. 
Ðàçóìíûé íàðîä. Ñïðàâåäëèâûé íàðîä. Íèêòî è íèêîãäà íå ñìîã íàñèëüíî 
íàâÿçàòü ýòîìó ìóæåñòâåííîìó íàðîäó ñâîþ âîëþ. Ñêîëüêî áû íè íàñàæäà-
ëèñü åìó èíîðîäíûå, ÷óæäûå ñàìîé åãî ñóòè, åãî ïðèðîäå èäåîëîãè÷åñêèå 
è ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå òåîðèè è äîãìû, â íåì è ñåãîäíÿ òåïëèòñÿ íåèñ-
òðåáèìàÿ ñâÿòîñòü...

Âî âðåìÿ îäíîé èç ñâîèõ ïðîïîâåäåé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè 
Êèðèëë êàê-òî ñêàçàë: «Ñâÿòàÿ Ðóñü — ýòî íå ìèô, è Ñâÿòàÿ Ðóñü — ýòî íå 
èñòîðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü. Ñâÿòàÿ Ðóñü — ýòî òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ìåòàðå-
àëüíîñòüþ, òî, ÷òî çà ãðàíèöàìè ÷åëîâå÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Íî åñëè ìû óïî-
òðåáëÿåì ñëîâî «ðåàëüíîñòü», çíà÷èò, òî, ÷òî íàõîäèòñÿ çà ãðàíèöåé, èìååò 
îòíîøåíèå ê íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. È ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ÷òî Ñâÿòàÿ 
Ðóñü — ýòî íåóìèðàþùèé äóõîâíî-íðàâñòâåííûé èäåàë íàøåãî íàðîäà, è 
âûðàæåíèåì ýòîãî èäåàëà, åãî äîìèíàíòîé ÿâëÿåòñÿ ñâÿòîñòü...»

Íàøè ðóññêèå ñîãðàæäàíå! Áðàòüÿ è ñåñòðû! Ìû, ÷å÷åíöû, âî ãëàâå 
ñ íàøèì ëèäåðîì, ãåðîåì Ðîññèè, ãåíåðàëîì-ïîëêîâíèêîì Ðàìçàíîì Êà-
äûðîâûì âåðèì â âàñ, ìû ãîðÿ÷î ïîääåðæèâàåì âàñ, ìû, íå ðàçäóìûâàÿ 
íè ìãíîâåíèÿ, ïëå÷îì ê ïëå÷ó âñòàëè âìåñòå ñ âàìè íà ïîëÿõ îæåñòî÷åí-
íûõ ñðàæåíèé èñòåðçàííîé íàöèñòàìè Óêðàèíû ïðîòèâ ñèëüíîãî è áåçæà-
ëîñòíîãî âðàãà, âäîõíîâëåííîãî ñàìèì ñàòàíîé, êîòîðûé íàäìåííî íàçû-
âàåò ñåáÿ «êîëëåêòèâíûì Çàïàäîì». Ìû ãîòîâû è äàëüøå, íè ñåêóíäû íå 
êîëåáëÿñü, áîðîòüñÿ âìåñòå ñ âàìè ñ ñàìûìè ñòðàøíûìè èñïûòàíèÿìè è 
êàòàêëèçìàìè, ÷òî, íå äàé ÂÑÅÂÛØÍÈÉ, ìîãóò ïîäæèäàòü íàñ íà ãîðè-
çîíòàõ ãðÿäóùåé èñòîðèè! È â ýòîé ñâÿçè ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî, ÷òîáû âû 
ñàìè â äåëàõ è ïîìûñëàõ ñâîèõ óïîâàëè íà ìèëîñòü Áîãà, ãëóáîêî âåðèëè 
â âåëèêîå áóäóùåå íàøåãî Îòå÷åñòâà, â åãî íåìèíóåìóþ è áåçîãîâîðî÷íóþ 
ïîáåäó è, ñàìîå ãëàâíîå — áåççàâåòíî âåðèëè â ñàìèõ ñåáÿ!

Ðàôàýëü Ãóñåéíîâ
Ïóòü Ïóòèíà. Âå÷å, Ìîñêâà, 2022.
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ÈÄÅÎËÎÃÈß — 
ÍÀÓÊÀ ÎÁ ÈÄÅÅ, 

ÎÁ ÈÄÅÀËÅ

Íèêîëàé ÁÓÐËßÅÂ

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Áóðëÿåâ — ðî-
äèëñÿ â 1946 ã. â Ìîñêâå. Îêîí÷èë 
àêòåðñêèé ô-ò òåàòðàëüíîãî ó÷èëèùà 
èì. Á.Â. Ùóêèíà è ðåæèññåðñêèé 
ô-ò ÂÃÈÊà. Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåí-
íîé Ïðåìèè Þãîñëàâèè («Âóêîâà 
íàãðàäà»). Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ 
êèíîôåñòèâàëåé â Âåíåöèè, Êàííàõ, 
Áåðëèíå è äð. Ñîçäàòåëü è ïðåçè-
äåíò Ìåæäóíàðîäíîãî êèíîôîðóìà 
«Çîëîòîé Âèòÿçü». Ïðåäñåäàòåëü 
ìåæäóíàðîäíîãî Îáúåäèíåíèÿ êèíå-
ìàòîãðàôèñòîâ Ñëàâÿíñêèõ è Ïðàâî-
ñëàâíûõ íàðîäîâ. Ïðåçèäåíò Ôîíäà 
êóëüòóðû êàçàêîâ Ðîññèè. Àêàäåìèê. 
Íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè. Ðàáîòàåò 
â êèíåìàòîãðàôå ñ 1959 ã. Ñíèìàë-
ñÿ â 70 ôèëüìàõ. Êàâàëåð îðäåíîâ 
Ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî 
III ñòåïåíè è Ìåæäóíàðîäíîé ïðå-
ìèè, îðäåíà Ñâÿòîãî Âñåõâàëüíîãî 
àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî. 
×ëåí Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ 
ÑÑÑÐ, ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Ñîþçà êèíå-
ìàòîãðàôèñòîâ Ðîññèè. ×ëåí Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè. Õóäîæåñòâåííûé 
ðóêîâîäèòåëü êèíîñòóäèè «Îòå÷å-
ñòâî». Äåïóòàò ÃÄ VIII ñîçûâà. Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Ðàñøèðåííûé âàðèàíò 
âûñòóïëåíèÿ 

íà XXIV Âñåìèðíîì 
Ðóññêîì Íàðîäíîì Ñîáîðå. 
Õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ. 

Ìîñêâà. 25 îêòÿáðÿ 
2022 ãîäà.

Ðå÷ü áûëà çà÷èòàíà òàêæå 
íà ïëåíàðíîì çàñåäàíèè 

â Ãîñóäàðñòâåííîé 
Äóìå 08.11. 2022 ã.

Ëèáåðàëüíûå ÷èíîâíèêè êðåïêî 
íàïàêîñòèëè Ðîññèè âî âñåõ îáëà-
ñòÿõ. Îíè ñîâåðøèëè ñâîþ «Êóëü-
òóðíóþ ðåâîëþöèþ» ïîä ëîçóíãàìè: 
«Êóëüòóðó — íà ïàíåëü», «Àññó â 
ìàññû — äåíüãè â êàññó!» «Ïóøêèí 
áåçíàäåæíî óñòàðåë», «Áåç ìàòà íåò 
ðóññêîãî ÿçûêà», «Ïàòðèîòèçì — 
ïîñëåäíåå ïðèáåæèùå íåãîäÿåâ»... 
Îíè âûäàâëèâàëè èç êóëüòóðû âû-
äàþùèõñÿ ìàñòåðîâ, óíè÷òîæàëè 
òðàäèöèîííûå îðêåñòðû è òåàòðû, 
ïðåâðàòèëè ðîññèéñêèé êèíîïðîêàò 
â îòäåëåíèå àìåðèêàíñêîãî êèíîïðî-
êàòà. Ñêðûòûå, ëàòåíòíûå ðóñîôîáû 
âíåäðÿëè ñâîé ãíèëîé «ïðîäóêò», 
òîðìîçèëè òðàäèöèîííîå, äóõîâíî- 
íðàâñòâåííîå èñêóññòâî. Ñ èõ ïîäà-
÷è áûë ïðèíÿò ïàãóáíûé óêàç «îá 
àêöèîíèðîâàíèè è ïðèâàòèçàöèè êè-
íåìàòîãðàôà». «Ìîñôèëüì» è «Ëåí-
ôèëüì» ïðåêðàòèëè ïðîèçâîäñòâî 
ñâîèõ ôèëüìîâ, ïðèáûëüíî ñäàâàÿ 
ïàâèëüîíû â àðåíäó è ïîä òîê-øîó. 
Óíè÷òîæåíû «Öåíòðàëüíàÿ êèíî-
ñòóäèÿ äåòñêèõ è þíîøåñêèõ ôèëü-
ìîâ èì. Ì. Ãîðüêîãî», ëåòîïèñíàÿ 
êóçíèöà ÖÑÄÔ, «Ñâåðäëîâñêàÿ 
êèíîñòóäèÿ», «Ñåâåðî-Êàâêàçñêàÿ 
êèíîñòó äèÿ» è äð.

Â ó÷ðåæäåíèÿ êóëüòóðû âíå-
äðÿëèñü «ýôôåêòèâíûå ìåíåäæåðû» 
è ðàçðóøèòåëè òðàäèöèé âåëèêîãî 
ðóññêîãî òåàòðà. Ïëàíîìåðíî ðàçäó-
âàëîñü òàê íàçûâàåìîå ñîâðåìåííîå 
èñêóññòâî. Â Òðåòüÿêîâñêîé ãàëåðåå 
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ãåíèàëüíîå ïîëîòíî Àëåêñàíäðà Èâàíîâà «ßâëåíèå Õðèñòà íàðîäó» êîùóí-
ñòâåííî ïåðåêðûëè áåçäàðíûì ïðîäóêòîì «ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà». Íà-
ïîìíþ ñëîâà âåëèêîãî ðóññêîãî õóäîæíèêà Èâàíà Êðàìñêîãî: «Íåò òàêîãî 
ïîíÿòèÿ — ñîâðåìåííîå èñêóññòâî. Èñêóññòâî èëè åñòü, èëè åãî íåò».

Ýêñïåðòíûé ñîâåò Ìèíêóëüòóðû áûë ñîáðàí èç áëîãåðîâ è èíòåð-
íåò-ïîðòàëüùèêîâ, íå èìåþùèõ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê êèíåìàòîãðàôó. 
Â ýêñïåðòàõ Ìèíöèôðû ïðåîáëàäàþò ïîáîðíèêè ëèáåðàëüíûõ öåííîñòåé. 
Ïîíèìàþò ëè ðóêîâîäèòåëè ýòèõ âåäîìñòâ, ÷òî ñ òàêèìè «ýêñïåðòàìè» 
Ðîññèÿ íå âîçðîäèò âûñîêóþ êóëüòóðó, íå ñîçäàñò ãàðìîíè÷íîå, ïðîñâåò-
ëåííîå ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå õî÷åò âèäåòü íàø äîëãîòåðïÿùèé íàðîä, ê 
÷åìó ïðèçûâàåò Ïðåçèäåíò.

Ïÿòàÿ êîëîííà — èçâå÷íàÿ ïðîáëåìà Ðîññèè. Î íèõ íàïèñàë ïîýìó ê 
«Íå íàøèì» äðóã Ïóøêèíà, âûäàþùèéñÿ ïîýò Íèêîëàé ßçы êîâ åùå â 1844 ã.:

Âàì íàøè ëó÷øèå ïðåäàíüÿ
Ñìåøíî, áåññìûñëåííî çâó÷àò;
Ìîãó÷èõ ïðàäåäîâ äåÿíüÿ
Âàì íè÷åãî íå ãîâîðÿò;
Èõ ïðåçèðàåò ãîðäîñòü âàøà.
Ñâÿòûíÿ äðåâíåãî Êðåìëÿ,
Íàäåæäà, ñèëà, êðåïîñòü íàøà —
Íè÷òî âàì! Ðóññêàÿ çåìëÿ
Îò âàñ íå ïðèìåò ïðîñâåùåíüÿ,
Âû ñòðàøíû åé: âû âëþáëåíû
Â ñâîè ïðåäàòåëüñêèå ìíåíüÿ
È ñâÿòîòàòñòâåííûå ñíû!
Õóëîé è ëåñòèþ ñâîåþ
Íå âàì åå ïðåîáðàçèòü,
Âû, íå óìåþùèå ñ íåþ
Íè æèòü, íè ïåòü, íè ãîâîðèòü!
Óìîëêíåò âàøà çëîñòü ïóñòàÿ,
Çàìðåò íåâåðíûé âàø ÿçûê:
Êðåïêà, íàäåæíà Ðóñü ñâÿòàÿ,
È ðóññêèé Áîã åùå âåëèê!

Ðîññèÿ äîëæíà äîêàçàòü ìèðó, ÷òî Ðóññêèé Áîã åùå âåëèê!
Õèòðîóìíûå ëèáåðàëû, ëàòåíòíûå ðóñîôîáû, äî ñèõ ïîð çàíèìàþò âû-

ñîêèå ïîñòû. Ïðèøëî âðåìÿ îòäåëåíèÿ çåðåí îò ïëåâåë.
Ñî âñåõ òðèáóí ãîâîðÿò î «Ïóøêèíñêîé êàðòå». «Êàðòà» — äåëî 

õîðîøåå, íî ðåøàåò ëè îíà âñå ïðîáëåìû êóëüòóðû? «Ñïðàâåäëèâàÿ Ðîñ-
ñèÿ» ïðåäëîæèëà óâåëè÷èòü áþäæåò íà êóëüòóðó ñ 0,6, äî 3% ÂÂÏ. Ìû 
îñîçíàåì ôîðñ-ìàæîðíîå ñîñòîÿíèå Ðîññèè, íî íàñòàèâàåì íà ïîâûøåíèè 
ñðåäñòâ íà êóëüòóðó äëÿ íà÷àëà, õîòÿ áû äî 1% ÂÂÏ, ñ ïîñëåäóþùèì 
óâåëè÷åíèåì ñðåäñòâ íà ýòó âàæíåéøóþ äóõîâíî-êðîâåíîñíóþ ñèñòåìó 
æèçíè ãîñóäàðñòâà. Íà çàñåäàíèÿõ Êîìèòåòà ïî êóëüòóðå ìîè êîëëåãè 
÷àñòî ãîâîðÿò: «Íåò äåíåã» — íà òåàòðû, ìóçåè, îðêåñòðû, áèáëèîòåêè, 
êèíî... Ñðåäñòâà íà êèíîïðîèçâîäñòâî îáåùàþò óâåëè÷èòü, è ãîäîâîé áþä-
æåò ðîññèéñêîé êèíîèíäóñòðèè ñòàíåò ðàâåí áþäæåòó òðåõ àìåðèêàíñêèõ 
ìóëüòôèëüìîâ.
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Â ãîä ñîõðàíåíèÿ êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ â ßðîñëàâñêîé îáëàñòè — 
700 õðàìîâ-ñêåëåòîâ, â Èâàíîâñêîé — 400, ñòîëüêî æå âî Âëàäèìèðñêîé, 
è òàê — ïî âñåé Ðîññèè. Åùå ãîä-äâà, è áåñöåííîå êóëüòóðíîå íàñëåäèå íå 
ñïàñòè. È äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî óâåëè÷åíèå áþäæåòà íà êóëüòóðó.

Ðàáîòàÿ â Îáùåñòâåííîì ñîâåòå ïðè Ìèíêóëüòóðû, ÿ âèäåë íå òîëüêî 
èñêðåííå ðàäåþùèõ çà êóëüòóðó ñïåöèàëèñòîâ, íî è ÷èíîâíèêîâ, äàëåêèõ îò 
«êóëüòóðû». ßâëåíèå òðåâîæíîå è âåñüìà ýøåëîíèðîâàííîå. Ïðèñóòñòâóÿ 
íà îòáîðå êàäðîâîãî ðåçåðâà Ìèíêóëüòóðû, ÿ çàäàë ìîëîäîé ñîèñêàòåëü-
íèöå ÷èíîâíè÷üåãî êðåñëà âîïðîñ: «Íàçîâèòå ðóññêèõ ïîýòîâ XIX âåêà». 
Â îòâåò — ãðîáîâîå ìîë÷àíèå, â ãëàçàõ — óæàñ è íåïîíèìàíèå. Ñëåäóþùèé 
ìîëîäîé ÷åëîâåê îòðåàãèðîâàë íà ýòîò âîïðîñ òàêèì æå îáðàçîì. Êîãäà îí 
âûøåë, ðóêîâîäèòåëü Äåïàðòàìåíòà ïî êàäðàì ñêàçàëà: «Íó, çà÷åì âû èõ 
ñìóùàåòå?»

Êîíêðåòíûå ïðåäëîæåíèÿ.
1. Ïðèíÿòü èäåîëîãèþ ãîñóäàðñòâà. Äëÿ òåõ, êòî áîèòñÿ ýòîãî ñëîâà, 

íàïîìíþ, ÷òî îíî ïåðåâîäèòñÿ íà ðóññêèé ÿçûê, êàê «íàóêà îá èäåå, îá èäå-
àëå». Ðîññèÿ îáÿçàíà èìåòü ñâîþ íàóêó îá èäåàëå, òðàíñëèðóåìóþ ãðÿäó-
ùèì ïîêîëåíèÿì. Ôóíäàìåíò ìèðîâîççðåíèÿ óæå çàëîæåí â Óêàçå Ïðåçè-
äåíòà «Îá îñíîâàõ ÃÊÏ». Ýòî íåîáõîäèìî çàêðåïèòü â Êîíñòèòóöèè è ãðÿ-
äóùåì Çàêîíå î êóëüòóðå. È ñîõðàíè íàñ Ãîñ ïîäü îò ëèáåðàëüíûõ ïîïûòîê, 
âíîâü çàïðåòèòü ãîñóäàðñòâó âëèÿòü íà êóëüòóðíûé ïðîöåññ è çàíèìàòüñÿ 
ëèøü ðàçäà÷åé äåíåã «òâîðöàì», ñâîáîäíî èíòåðïðåòèðóþùèì èñòîðè÷åñêèå 
è ñîâðåìåííûå ñîáûòèÿ, äåôîðìèðóþùèì îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå ëîæüþ è 
ïîøëîñòüþ.

2. Ðåîðãàíèçîâàòü Ìèíêóëüòóðû, ïîä÷èíèâ åìó âñå ñôåðû êóëüòóðíîé 
äåÿòåëüíîñòè ãîñóäàðñòâà, âêëþ÷àÿ Ðîñïå÷àòü. Óêðåïèòü ïîñò Ìèíèñòðà 
êóëüòóðû ñòàòóñîì çàìåñòèòåëÿ Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà.

3. Íàäåëèòü ðóêîâîäñòâî Ìèíêóëüòóðû ïîëíîìî÷èÿìè è îòâåòñòâåííî-
ñòüþ çà èñïîëíåíèå Óêàçà Ïðåçèäåíòà «Îá îñíîâàõ ÃÊÏ».

4. Ñîçäàòü Ãîñóäàðñòâåííûé Êîìèòåò êèíåìàòîãðàôèè è òåëåâèäåíèÿ. 
Êèíî-/òåëåèíäóñòðèÿ — âàæíåéøàÿ ýêðàííàÿ êóëüòóðà, ôîðìèðóþùàÿ  ïîêî-
ëåíèÿ.

5. Îáåñïå÷èòü 100% ôèíàíñèðîâàíèå êèíîïðîèçâîäñòâà.
6. Ïåðåñìîòðåòü Óêàç «îá àêöèîíèðîâàíèè è ïðèâàòèçàöèè êèíåìàòî-

ãðàôà». Êèíîýêðàí — äóõîâíî-ñòðàòåãè÷åñêîå îðóæèå ãîñóäàðñòâà, ôîðìè-
ðóþùåå ñîçíàíèå ÷åëîâåêà. Ãîñóäàðñòâî íå äîëæíî âûïóñêàòü ýòî îðóæèå 
èç ðóê, ÷òî íå èñêëþ÷àåò ïðèâàòíîãî êèíîòâîð÷åñòâà.

7. Âîññòàíîâèòü êèíîïðîèçâîäñòâî íà ãîñóäàðñòâåííûõ êèíîñòóäèÿõ 
«Ìîñôèëüì», «Ëåíôèëüì», «Öåíòðàëüíàÿ êèíîñòóäèÿ äåòñêèõ è þíîøå-
ñêèõ ôèëüìîâ èì. Ì. Ãîðüêîãî», «Öåíòðàëüíàÿ ñòóäèÿ äîêóìåíòàëüíûõ 
ôèëüìîâ» è ðåãèîíàëüíûõ ñòóäèÿõ.

8. Ïðèíÿòü Çàêîí î çàïðåòå ïðîïàãàíäû íåòðàäèöèîííûõ îòíîøåíèé 
âî âñåõ ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, íå îñòàâëÿÿ ëàçååê äëÿ ñîäîìèè.

9. Ñîçäàòü îáùåñòâåííûå ñîâåòû, êîîðäèíèðóþùèå ðàáîòó âñåõ êóëü-
òóðíûõ îðãàíèçàöèé ñòðàíû.

10. Îáåñïå÷èòü ãàðàíòèðîâàííûì ôèíàíñèðîâàíèåì îñíîâíûå òâîð÷å-
ñêèå ñîþçû Ðîññèè, ñëóæàùèå èñïîëíåíèþ ãîñóäàðñòâåííîé êóëüòóðíîé ïî-
ëèòèêè.

È ïîñëåäíåå.



ÑÌÈ äåçèíôîðìèðóþò íàðîä ñîîáùåíèÿìè î áîëüøîì êîëè÷åñòâå 
 «àðòèñòîâ», ïîêèíóâøèõ Ðîññèþ. Óáåæàëè ñ÷èòàííûå åäèíèöû, ðàñïèàðåí-
íûå ãîëóáûì ýêðàíîì. Ýòî íå óðîí äëÿ íàøåé êóëüòóðû, à åå î÷èùåíèå. 
Ôîðóì èñêóññòâ «Çîëîòîé Âèòÿçü» çà òðè äåñÿòèëåòèÿ ñîáðàë ìíîãîòûñÿ÷-
íóþ àðìèþ òàëàíòëèâûõ äåÿòåëåé êèíî, òåàòðà, ìóçûêè, ëèòåðàòóðû, æèâî-
ïèñè. Íåîáõîäèìà ìîáèëèçàöèÿ äåÿòåëåé êóëüòóðû è ñîçäàíèå «Êóëüòóðíî-
ãî ôðîíòà Ðîññèè». Ïîäãîòàâëèâàþòñÿ óñòàâíûå äîêóìåíòû è «Êîäåêñ ÷åñòè 
äåÿòåëåé êóëüòóðû», êîòîðûå âñêîðå áóäóò ïðåäëîæåíû æåëàþùèì âëèòüñÿ 
â «Êóëüòóðíûé ôðîíò Ðîññèè» — îáùåðîññèéñêîå âíåïàðòèéíîå äâèæåíèå 
òâîðöîâ, ñëóæàùèõ ñâîåé ñòðàíå.

Ñâîèõ íå áðîñàåì! Êíèãà ñòèõîòâîðåíèé. Ñîñòàâèòåëè: Â.À. Ñèë-
êèí, È.Å. Âèòþê.– Ìîñêâà: Öåíòðàëüíûé Äîì Ðîññèéñêîé Àðìèè èìåíè 
Ì.Â. Ôðóíçå, 2022. – 104 ñ. (Ñîâðåìåííàÿ âîåííàÿ ïîýçèÿ: êíèæíàÿ ñåðèÿ 
ÖÄÐÀ).

Êíèãà ïîñâÿùàåòñÿ ãåðîèçìó ðîññèéñêèõ âî-
èíîâ, áîðþùèõñÿ ñ íàöèçìîì íà Óêðàèíå â õîäå 
ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè Âîîðóæåííûõ 
Ñèë Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Â êíèãó «Ñâîèõ 
íå áðîñàåì!» âêëþ÷åíû ñòèõè î ñïåöèàëüíîé âî-
åííîé îïåðàöèè Âîîðóæåííûõ Ñèë Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè íà Óêðàèíå ïîýòîâ Öåíòðàëüíîãî 
Äîìà Ðîññèéñêîé Àðìèè èìåíè Ì.Â. Ôðóíçå, 
÷ëåíîâ ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ èìåíè Ãå-
ðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïèñàòåëÿ Âëàäèìèðà Âà-
ñèëüåâè÷à Êàðïîâà ïðè âîåííî-õóäîæåñòâåííîé 
ñòóäèè ïèñàòåëåé ÖÄÐÀ è ïîýòîâ Ìîñêîâñêîãî 
ðåãèîíà, â òîì ÷èñëå – ðóêîâîäèòåëåé Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè. Ýòè ñòèõè – î ìóæåñòâå è ãåðî-
èçìå ðîññèéñêèõ âîèíîâ, çàùèòíèêîâ è ìèðíûõ 
æèòåëåé Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè è Ëó-
ãàíñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè, î ëþáâè ê Ðîäè-
íå, î áîðüáå ñ íàöèçìîì. 
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«ÍÀÂÅ×ÍÎ 
ÏÐÈÏÈÑÀÍÛ 

Ê ÍÅÁÓ»

Âëàäèìèð ÑÈËÊÈÍ

Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ Ñèë-
êèí — ïîýò, ïðîçàèê, æóðíà-
ëèñò, ïåðåâîä÷èê, ñöåíàðèñò. 
Çàñë. ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ, 
ëàóðåàò Ãîñ. Ïðåìèè Ðîññèè. 
Ñåêðåòàðü Ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîñ-
ñèè, ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ïî 
âîåííî-õóäîæåñòâåííîé ëèòå-
ðàòóðå ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð áîëåå 
70 êíèã ðàçíûõ æàíðîâ, ñâûøå 
600 òåêñòîâ ïåñåí. Íàãðàæäåí 
îðäåíîì Ïî÷åòà, Áëàãîäàðíî-
ñòüþ Ïðåçèäåíòà ÐÔ. Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ îòìå-
÷åí îðäåíàìè ñâ. áëàã. êíÿçÿ 
Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî è ïðåï. 
Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî. Êàíäè-
äàò ïåäàãîã. íàóê. Ïîëêîâíèê 
â îòñòàâêå, âåòåðàí áîåâûõ äåé-
ñòâèé. Æèâåò â Ìîñêâå.

ÑÛÍ ÄÀÃÅÑÒÀÍÀ

Ïàìÿòè Ãåðîÿ Ðîññèè 
ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà

Íóðìàãîìåäà Ýíãåëüñîâè÷à 
Ãàäæèìàãîìåäîâà

Â Äàãåñòàíå ñêâåðíàÿ ïîãîäà —
Äóåò âåòåð ñ äàëüíèõ ãîð â ëèöî.
Â ôåâðàëå 22-ãî ãîäà
Òû ðâàíóë ãðàíàòíîå êîëüöî.

Ñäåëàë âñå, êîíå÷íî æå, êàê íàäî.
Ìû åùå óçíàåì è î òîì,
Êàê ðåáÿòà îêàçàëèñü ðÿäîì,
Îòãîíÿëè íåëþäåé îãíåì.

Âíîâü âåñíà ñòîèò è ñîëíöå ñâåòèò, 
È êàê âèòÿçü, òû óõîäèøü â áîé.
Êåì ãîðäèòüñÿ ìíå íà ýòîì ñâåòå? 
Ýòî îäíîçíà÷íî, ÷òî òîáîé!

ÑÎÇÂÅÇÄÈÅ ÐÛÁÛ

Ïîäïîëêîâíèêó Àíäðåþ Ãàðàíèíó

Âîðî÷àåò äåíü îáëàêà, êàê ãëûáû,
Âûõîäèò, ÷òî íåáî è òî øòîðìèò.
Íî äàæå ñîçâåçäèå Þæíîé Ðûáû
Íè ðàçó íå ñëûøàëî ïðî äèíàìèò.

Åìó è áîè ýòè òîæå âíîâå,
Ñëåçÿòñÿ çðà÷êè 
  ïîêðàñíåâøèõ ãëàç.
È ñìîòðÿò ñ èñïóãîì íà íèõ è Îâåí,
À òàêæå ñîñåäè èõ: Êèò, Ïåãàñ.

À âîí, ó ìîñòà, ðàçëîæèëè ìèíû,
Ñåé÷àñ çàòîëêàþò ïîä ñâàè ñìåðòü.
È áóäóò ãîðåòü ó ìîñòà ìàøèíû,
È ðûáà áóäåò â ðåêå íåìåòü.

Îò ýòîé ðåêè, äî ñðàæåíüÿ ÷èñòîé,
Ïîéäóò äåñàíòíèêè â ïîëíûé ðîñò,
È íå óñïåþò âçîðâàòü íàöèñòû
Íè ýòè ñâàè, íè ýòîò ìîñò.

Ãîðÿ÷èé âåòåð ñîçíàíüå ñòóäèò,
È ïîò ñâèíöîâûé íàðîä ïðîøèá.
Îòêóäà çíàòü âàì, êàêèå ëþäè
Ñïàñëè îò ñìåðòè ñåãîäíÿ ðûá?!
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ÐÅÇÅÐÂ

Ïàìÿòè êàïèòàíà Àëåêñàíäðà Ôîìàøèíà

Óâåðåí, íèêòî, êðîìå íàñ,
Ïðè æèçíè ïðåä Ãîñïîäîì íå áûë,
È ìû íå óõîäèì â çàïàñ,
Íàâå÷íî ïðèïèñàíû ê íåáó.

È âñå-òàêè Îí èç-çà òó÷
Ãëÿäèò, êàê æå ñëóæáó ìû ïðàâèì,
È ñ ãîðíèõ, íåâèäèìûõ êðó÷
Äåñàíòíîå âîèíñòâî ñëàâèì.

Ñïóñêàåò ðåáÿò ïàðàøþò
Òóäà, ãäå äðóãèì íå ïîä ñèëó.
Ïîñëåäíèå ïåñíè ïîþò,
Ñâàëèâøèñü ñ íåáåñ, çà Ðîññèþ.

È Áîã íå îñòàâèò òàêèõ,
Ïîäîáíûõ ñåáå è êðûëàòûõ,
Äëÿ âå÷íîñòè ïåñòóåò èõ,
À òàêæå õðàíèò äëÿ ðàñïëàòû.

ÏÎÄÄÅÐÆÊÀ

Ñòàðøåìó ñåðæàíòó Ìèõàèëó Ïåðñàåâó

Óõìûëÿåòñÿ ýòîò ñíàéïåð,
Áüåò ïî íàøèì íå íàóãàä. 
Îí äåñàíòíèêîâ ïëîòíî çàïåð,
Íå äàåò øåâåëüíóòñÿ, ãàä.

À åùå ìèíîìåò èõ ëàåò,
À åùå íå ïðîéòè âïåðåä.
Òîëüêî ñíàéïåð â òåáÿ ñòðåëÿåò,
È, ïîõîæå, ÷òî ïîïàäåò.

Òû åãî óáåðåøü ñ äîðîãè,
Óñòðåìèøüñÿ â àòàêó ñàì,
Íî ïðèêðîåò òåáÿ â èòîãå
Áëàãîäàðíûé çà âñå äåñàíò.

Ïåðåâÿæóò òåáÿ, êàê íàäî,
Íàäî, êðîâü îòäàäóò ñâîþ.
È, ïîõîæå, òåáÿ íàãðàäà
Îòûñêàëà ñåé÷àñ â áîþ.

ÑËÀÂÀ

Ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Äàíèåëþ Åãîðîâó

Ðîòà äåðæèò ïåðåïðàâó,
Ó íåå òàêîé ïðèêàç,
Äîáûâàåò â ñõâàòêå ñëàâó
Â ýòîò äåíü íå ïåðâûé ÷àñ.

Áüåò ïðîòèâíèêà ïåõîòà, 
Íî ïðîòèâíèê ïðåò è ïðåò.

Ñïåñü ñ íåãî ñáèâàåò ðîòà,
È ñàìà èäåò âïåðåä.

Âðàã ðàçáèò, è ïåðåïðàâà
Äåéñòâóåò, òóäà-ñþäà.
Òàê âîò è ïðèõîäèò ñëàâà
Íåèçáåæíî, íàâñåãäà.

ÂÎÅÍÍÎ-ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀß ÐÀÁÎÒÀ

Ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Àðñåíèþ Ïàâëîâó

Íå áîëòàéòå ïîïóñòó, íå çíàÿ,
Â ÷åì åå âåëè÷èå è ñóòü,
Òîëüêî åñòü ðàáîòà è òàêàÿ,
Íåâîçìîæíî íà íåå âçãëÿíóòü.

Ïðîëåãàåò ïî ñåðäöàì è äóøàì,
Ó÷èò íåðâ ýïîõè ïîíèìàòü.

Åñòü ðàáîòà — ãîâîðèòü è ñëóøàòü
È ëþäåé íà ïîäâèã ïîäíèìàòü.

Ïóñòü êîìó-òî ýòî è íå âàæíî,
Ïðîïèñàëàñü íàâñåãäà â âîéñêà,
È íåëüçÿ íàçâàòü åå áóìàæíîé,
Åñëè ñëîâî âíîâü ñòðàøíåé øòûêà.
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ÄÐÓÆÁÀ

Ñåðæàíòó Ìàðàòó Õàëèêîâó

Òàíê òðîôååì íèêîãäà íå ñòàíåò,
Îí, êàê äðóã, ñ òîáîé âñåãäà â áîþ,
È òâîè ðîäíûå â Äàãåñòàíå
Ïðîïèñàëè ýòîò òàíê â ñåìüþ.

Ó íåãî ñåé÷àñ ïóñòûå áàêè,
Ó íåãî èññÿê áîåçàïàñ.
Íî òåáå íå ðàç â êðîâàâîé äðàêå
Ïîìîãàë îí âûïîëíèòü ïðèêàç.

Òû âðàãîâ ïîáèë óæå íåìàëî,
Íî è ñàì êîíòóæåí è â áèíòàõ,

Çà òåáÿ ìîëèòüñÿ áóäåò ìàìà,
È ñïàñåò îò ãèáåëè Àëëàõ.

Âñå íà ýòîì ñâåòå î÷åíü ïðîñòî —
Áóäü ìóæ÷èíîé è ñïàñàé äðóãèõ.
È òåáÿ, êîíå÷íî, ãäå á íè ðîñ òû,
Ïðèìóò òàê, êàê ñûíîâåé ñâîèõ.

Òàíê ïîäîðâàí, òû âûâîäèøü äðóãà,
Íà ðóêàõ âûíîñèøü èç îãíÿ.
È õîòÿ ñåãîäíÿ î÷åíü òóãî,
Âñå ðàâíî òû êðåï÷å, ÷åì áðîíÿ.

Â ÎÑÂÎÁÎÆÄÅÍÍÎÌ ÄÎÍÅÖÊÅ

Ïîëêîâíèêó Ãåííàäèþ Àëåõèíó

Â îñâîáîæäåííîì Äîíåöêå
Êàìíÿ íà êàìíå íåò.
Áèëè çäåñü ïî-íåìåöêè,
Áèëè çäåñü âîñåìü ëåò.

Áèëè â äîìà, êàê â ðåáðà,
Áèëè ôàøèñòû â íàñ,
ßäîì ñâîèì, êàê êîáðà, 
Çàïàä êóñàë Äîíáàññ.

Ìóæåñòâà è îòâàãè 
Áûëî íå çàíèìàòü.
Íàøè â Äîíáàññå ôëàãè,
Èõ íèêîìó íå ñíÿòü.

Ïàìÿòü èäåò ïî ñëåäó,
Ñâå÷è ñâîè çàæãëà.
Ñëûøèøü, ïðèøëà Ïîáåäà,
Â íàñ îíà ïðîðîñëà!

ÏÐÎÂÎÄÛ

Àëåøå Ïàâëè÷åíêî èç Âåñåëîé Ëîïàíè

Ïóñòü íå çíàêîìû ìû ñ òîáîé,
ß çíàþ, ïàðåíü òû õîðîøèé.
Òû ïðîâîæàåøü íàøèõ â áîé,
Òû îòäàåøü èì ÷åñòü, Àëåøà!

Êîëîííû òÿíóòñÿ òóäà,
Ãäå íè âîäû ñåé÷àñ, íè õëåáà.
È ïîäíèìàåòñÿ áåäà
Íåâûíîñèìàÿ äî íåáà.

Â òâîåì ïîñåëêå âñå íå òàê,
È åñòü ÷òî ïèòü, è åñòü ÷òî ëîïàòü.
Íå çíàëà íèêîãäà àòàê
Âåñåëàÿ ïîíûíå Ëîïàíü. 

Ðåáÿòà åäóò íà Äîíáàññ
È äàðÿò øëåìîôîí ñ ïàòðîíîì.
À òû óæå êîòîðûé ðàç 
×åñòü îòäàåøü ñâîèì êîëîííàì.

Òû ó äîðîãè òâåðäî âñòàë,
È âåòåð âîëîñû âçúåðîøèë,
È òû ñòîèøü, êàê ãåíåðàë,
Ñ êðàñèâûì èìåíåì Àëåøà.

Âåäü òû æå â àðìèè óæå,
Âåðíåé, â Þíàðìèè, íî âñå æå
Ñòîèøü ñåé÷àñ íà ðóáåæå,
Ñ êîòîðîãî ñîéòè íå ñìîæåøü.



ÏÎÄÌÎÃÀ

Åôðåéòîðó Òàòüÿíå Ïàðàìîíîâîé

Äåñàíò íå æäåò òâîåé ïîäìîãè,
Äåñàíò è ñàì ãîòîâ ïîëçòè,
Îí ïîä îãíåì è áåç äîðîãè
Íàéäåò ê ñïàñåíèþ ïóòè.

Îí òàê îáó÷åí, åñëè íàäî,
È ìåðòâûé âñòàíåò, ÷òîáû áèòü.
Åãî íè ïóëå, íè ñíàðÿäó
Íà ýòîì ñâåòå íå óáèòü.

Òû ýòî çíàåøü, òîëüêî âñå æå,
Èñïûòûâàÿ â òåëå äðîæü,
Ê òåì, êòî òåáå âñåãî äîðîæå —
Òû ê ðàíåíûì ñâîèì ïîëçåøü.

Òåáÿ è ïóëÿ íå çàìåòèò,
Îñêîëêè ìèìî ïðîëåòÿò.
È áóäóò æèòü íà áåëîì ñâåòå
Òîáîé ñïàñåííûõ øåñòü ðåáÿò.

Áóäåì æèòü!
«Ñèáèðñêèå îãíè» ïðè ñîäåéñòâèè Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, Ñîþçà ïè-

ñàòåëåé Ëóãàíñêà è Ñîþçà ïèñàòåëåé Äîíåöêà, 2022.

Ñ ïåðâûõ äíåé ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè íà ýëåêòðîííûõ ðåñóðñàõ æóð-
íàëà «Ñèáèðñêèå îãíè» ïîÿâèëàñü ðóáðèêà «Ñâîèõ íå áðîñàåì». Ñòèõè ñèáèðñêèõ 
è äîíáàññêèõ ïîýòîâ, èíûå èç íèõ áûëè íàïèñàíû ïðÿìî íà ïåðåäîâîé, ñðàçó æå 
âûçâàëè áîëüøîé è èñêðåííèé îòçûâ ÷èòàòåëåé. Î÷åíü áûñòðî ñôîðìèðîâàëñÿ öå-
ëûé ñáîðíèê, êîòîðûé áûë âûëîæåí íà ñàéòå æóðíàëà (ñèáèðñêèå îãíè.ðô) è íà 
ïîðòàëå «Æóðíàëüíûé ìèð» 
(https://æóðíàëüíûéìèð.ðô/)

À äíåì, ÿ ïîìíþ, ãðåÿñü ó îãíÿ,
ß âäðóã óâèäåë, êàê ñâåòèëèñü ëèöà
Ó âñåõ ñîëäàò – íî íå îò ñâåòà äíÿ,
À èçíóòðè êàêîé-òî ñâåò ïðîëèëñÿ.
ß ïîíÿë, ÷òî çäåñü êàæäûé øåë íà êðåñò
Âî èñêóïëåíèå ñâîåé çàáûòîé æèçíè —
È ïîñûëàë Ãîñïîäü íåçäåøíèé ñâåò
Íà íàøè ëèöà âìåñòî óêîðèçíû.

Ýòè ïðîíçèòåëüíûå ñòðîêè ëóãàíñêîãî ïîý-
òà Âèòàëèÿ Äàðåíñêîãî, íàïèñàííûå íà ïåðåäî-
âîé 28 ôåâðàëÿ íûíåøíåãî ãîäà, ãäå-òî «â ïîëÿõ 
çàìåðçøèõ âäîëü Áàõìóòêè», çâó÷àò êàê ñâîå-
îáðàçíûé ýïèãðàô âñåãî ñáîðíèêà. Âñå-òàêè, íå-
ñìîòðÿ íà îãðîìíóþ òðàãåäèþ, ñòðóèòñÿ ñâåò... 
Áóäåì æèòü!

Ñîñòàâèòåëè ñáîðíèêà – Ìèõàèë Ùóêèí è 
Ëàðèñà Ïîäèñòîâà. ×àñòü òèðàæà îòïðàâëåíà íà 
Äîíáàññ.
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Â ÆÅÐÒÂÓ 
ÇÎËÎÒÎÌÓ 

ÒÅËÜÖÓ

Ïèëàò ñêàçàë èì: êàêîå æå çëî ñäå-
ëàë Îí? Íî îíè åùå ñèëüíåå çàêðè÷à-
ëè: ðàñïíè Åãî. Òîãäà Ïèëàò, æåëàÿ  
ñäåëàòü óãîäíîå íàðîäó, îòïóñòèë èì 
Âàðàââó, à  Èèñóñà, áèâ, ïðåäàë íà ðàñ-
ïÿòèå.

Ìàðê 15:14–15

Cui prodest? — Êîìó âûãîäíî?
Êàññèàí Ëîíãèí Ðàâèëë, 

êîíñóë 127 ã. äî í.ý.

Áåçóäåðæíîå ïðîäâèæåíèå âîåí-
íîãî áëîêà ÍÀÒÎ ê ãðàíèöàì Ðîñ-
ñèè, íåñìîòðÿ íà äîãîâîðåííîñòè, 
ñäåëàëî âîéíó íåèçáåæíîé. Âîåííûé 
êîíôëèêò, ðàçâÿçàííûé êîëëåêòèâ-
íûì Çàïàäîì íà ñîâðåìåííîé Óêðàè-
íå, — ýòî ãëàâíûé ñòðàòåãè÷åñêèé 
õîä â áîðüáå ñ èñòîðè÷åñêîé Ðîññè-
åé. Âñåì íàøèì âðàãàì óæå äàâíî 
èçâåñòíî, ÷òî ïîáåäèòü ñëàâÿíñêèé 
ìèð èçâíå íåâîçìîæíî, ìîæíî ïî-
ïûòàòüñÿ åãî ðàçäåëèòü è îäíó ÷àñòü 
íàïðàâèòü ïðîòèâ äðóãîé, ÷òî â î÷å-
ðåäíîé ðàç óñïåøíî ðåàëèçîâàíî Çà-
ïàäîì. Ñïóñêîâûì êðþ÷êîì ñòàë âî-
åííûé ãîñïåðåâîðîò â Êèåâå â ôåâ-

Ìèòðîïîëèò 
Ïåòðîçàâîäñêèé 
è Êàðåëüñêèé

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)

Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëü-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåä. èí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ 
äèññåðòàöèþ. Â 1989 ã. îêîí÷èë ÌÄÀ. 
Â 1986 ã. ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðó-
êîïîëîæåí âî èåðîäèàêîíà, âî èåðîìî-
íàõà. Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà, 
íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. 
Â 1991 ã. õèðîòîíèñàí âî åïèñêîïà Íî-
âîãðóäñêîãî, âèêàðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. 
Â 1996 ã. íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ 
ñ òèòóëîì «åïèñêîï Òèõâèíñêèé, âè-
êàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè». 
Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé áîãî-
ñëîâñêèõ äèñöèïëèí. Â 2003 ã. âîçâåäåí â 
ñàí àðõèåïèñêîïà. ×ëåí ðåäêîëëåãèè «Áî-
ãîñëîâñêèõ òðóäîâ», ÷ëåí íåñêîëüêèõ àêà-
äåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íàãðàæäåí ìíîãèìè 
öåðêîâíûìè íàãðàäàìè. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè, ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Ñ 2008 ã. ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé 
åïàðõèè. Ïðåäñåäàòåëü Ñèíîäàëüíîé áîãî-
ñëóæåáíîé êîìèññèè. Ñ ìàÿ 2015 ã. ìè-
òðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé, 
ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïîëèè.
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ðàëå 2014 ãîäà. Â ðåçóëüòàòå çàêîííî èçáðàííûé ïðåçèäåíò áûë ñâåðãíóò, 
ïîãèáëè îò «íåèçâåñòíûõ ñíàéïåðîâ» ñîòíè ëþäåé, íà÷àëàñü ãðàæäàíñêàÿ 
âîéíà. Ìíîãèõ ìûñëÿùèõ ëþäåé îõâàòèëî ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî Óêðàèíà — 
ýòî òîëüêî çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûé Çàïàäîì ïëàöäàðì äëÿ áîëüøîé âîéíû, 
î ÷åì óáåäèòåëüíî ãîâîðèë åùå â 2014 ã. èçâåñòíûé ïîëèòîëîã Âàëåðèé 
Êîðîâèí. Íà êîíêðåòíûõ ïðèìåðàõ îí ïîêàçûâàåò, îòêóäà èäåò îñíîâíàÿ 
óãðîçà äëÿ Ðîññèè è ÷åì ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ ïàññèâíîå ñîçåðöàíèå íàäâè-
ãàþùåéñÿ óãðîçû. «Óäàð ïî Ðîññèè ñî ñòîðîíû àìåðèêàíñêîé èìïåðèè íå 
òîëüêî âîçìîæåí, íî è ïðåäîïðåäåëåí â òîì ñëó÷àå, åñëè Ðîññèÿ â êðàò-
÷àéøèå ñðîêè íå ðàçâåðíåò ñòðîèòåëüñòâî àëüòåðíàòèâíîãî ìèðîóñòðîéñòâà. 
Áîëåå ñïðàâåäëèâîãî, íå ñ îäíèì, íî ñ ìíîæåñòâîì öåíòðîâ. Òîëüêî òàêàÿ 
ìíîãîïîëÿðíàÿ àëüòåðíàòèâà ñïðàâåäëèâîãî ìèðà ñìîæåò îñòàíîâèòü àãðåñ-
ñèâíûé íàêàò àìåðèêàíñêîé èìïåðèè íà âñå ìíîæåñòâî öèâèëèçàöèîííûõ, 
êóëüòóðíûõ, ðåëèãèîçíûõ è ýòíè÷åñêèõ òèïîâ îáùåñòâ íàøåé ïëàíåòû»1.

Ñåãîäíÿ, íà íîâîì èñòîðè÷åñêîì ýòàïå áûòèÿ, Ðîññèè âíîâü ïðèõîäèòñÿ 
êðîâîïðîëèòíî îòñòàèâàòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, ñâîå áîãîäàííîå ïðîñòðàí-
ñòâî, çàïîâåäàííóþ èäåîëîãèþ, îñíîâàííóþ íà õðèñòèàíñêîé âåðå. Òðàãè÷-
íûé ïðèìåð — Óêðàèíà. Òàê ñîâðåìåííûé æåðòâåííûé ïîäâèã ÷àñòè åå 
íàñåëåíèÿ îáúÿñíèë Ïðåçèäåíò Ðîññèè Â.Â. Ïóòèí â èñòîðè÷åñêèé äåíü 
ïðèñîåäèíåíèÿ ê Ðîññèè 8 ìëí ðóññêîãîâîðÿùèõ æèòåëåé áðàòñêîé ñòðàíû: 
«Â òå÷åíèå äåñÿòèëåòèé ó ýòèõ ëþäåé ïûòàëèñü âûòðàâèòü èõ èñòîðè÷åñêîå 
ñîçíàíèå, óíè÷òîæèòü èõ òðàäèöèè, çàïðåòèòü ãîâîðèòü íà ñâîåì ðîäíîì 
ÿçûêå, çàïðåòèòü êóëüòóðó — íè÷åãî íå óäàëîñü. Ýòè ëþäè â ñåðäöå ïðî-
íåñëè ëþáîâü ê ñâîåé èñòîðè÷åñêîé Ðîäèíå è ïåðåäàëè ýòî ñâîèì äåòÿì»2.

Íàøå äðåâíåå ãîñóäàðñòâî, áóäü òî êíÿæåñêàÿ Ðóñü, Öàðñêàÿ Ðóñèÿ, 
Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ, ÑÑÑÐ, Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ, — âñåãäà íàõîäèëîñü 
â ïîëûõàþùèõ ãðàíèöàõ, â îñîçíàíèè ÿâíîãî èëè ïîòåíöèàëüíîãî ïîïîëç-
íîâåíèÿ âðàãà, ðóêîâîäñòâóþùåãîñÿ ñâîèìè èäåîëîãè÷åñêèìè ëîçóíãàìè âî 
èìÿ èäåé ïðàãìàòè÷åñêèõ, à òî÷íåå, íèçìåííûõ, — íàñ äóõîâíî ñëîìàòü, 
ðàñ÷ëåíèòü, îãðàáèòü è óíè÷òîæèòü. Èçâåñòíûé ðóñîôîá Çáèãíåâ Áæåçèí-
ñêèé ñôîðìóëèðîâàë êðåäî çàïàäíîãî ìèðà îòíîñèòåëüíî íàøåãî ãîñóäàð-
ñòâà: «Íîâûé ìèðîâîé ïîðÿäîê ïðè ãåãåìîíèè ÑØÀ ñîçäàåòñÿ ïðîòèâ Ðîñ-
ñèè, çà ñ÷åò Ðîññèè è íà îáëîìêàõ Ðîññèè». Â ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ îí ãîâî-
ðèë, ÷òî «åñëè ðóññêèå áóäóò íàñòîëüêî ãëóïû, ÷òî ïîïðîáóþò âîññòàíîâèòü 
ñâîþ èìïåðèþ, îíè íàðâóòñÿ íà òàêèå êîíôëèêòû, ÷òî ×å÷íÿ è Àôãàíèñòàí 
ïîêàæóòñÿ èì ïèêíèêîì»3. Ðàíüøå çàìûñëû ÑØÀ åùå êîå-êàê ìàñêèðî-
âàëèñü çâîíêèìè ñîôèçìàìè, òàêèìè êàê «ïðàâà ÷åëîâåêà», îáùåñòâî ðà-
âåíñòâà, ñâîáîäû (ìíèìîé) è ò.ï. Ìíîãèå íà ýòî ïîêóïàëèñü. Íî ñåãîäíÿ?! 
Î êàêèõ ïðàâàõ ÷åëîâåêà ìîæíî ãîâîðèòü â Ïðèáàëòèéñêèõ ðåñïóáëèêàõ, 
ðàçâå ÷òî î ïðàâå íà ýñýñîâñêèå ìàðøè; î êàêîé ñâîáîäå — â ÑØÀ, ðàçâå 
÷òî íà ãåé-ïàðàäû. Ñíîñ ïàìÿòíèêîâ âîèíàì-îñâîáîäèòåëÿì Åâðîïû îò ôà-
øèñòñêîé ÷óìû, îò íàöèçìà íà÷àëñÿ çàäîëãî äî ÑÂÎ. Ñåé÷àñ, êàê çàÿâèë 
Ïðåçèäåíò Â.Â. Ïóòèí â âûñòóïëåíèè 30 ñåíòÿáðÿ 2022 ã., âî âðåìÿ öåðå-

1 Êîðîâèí Â.Ì. Óäàð ïî Ðîññèè. Ãåîïîëèòèêà è ïðåä÷óâñòâèå âîéíû. Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðã: Ïèòåð, 2014. Ñ. 12.

2 Ìèòèíã-êîíöåðò «Âûáîð ëþäåé. Âìåñòå íàâñåãäà» 30.09.22. URL: kremlin.ru 
(äàòà îáðàùåíèÿ: 30.09.22).

3 Êîìó íà Ðóñè æèòü?.. // LIVEJOURNAL : [ñàéò]. URL: https://lina-001.
livejournal.com/57671.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 28.09.22).
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ìîíèè ïîäïèñàíèÿ äîãîâîðîâ î ïðèíÿòèè â Ðîññèþ íîâûõ ñóáúåêòîâ ÐÔ: 
«íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè, íàøè áðàòüÿ è ñåñòðû íà Óêðàèíå — ðîäíàÿ ÷àñòü 
íàøåãî åäèíîãî íàðîäà — ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåëè òî, ÷òî ïðàâÿùèå êðóãè 
òàê íàçûâàåìîãî Çàïàäà ãîòîâÿò âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Çäåñü îíè, ïî ñóòè, 
ïðîñòî ñáðîñèëè ìàñêè, ïðîÿâèëè ñâîå èñòèííîå íóòðî»1.

Ñîâðåìåííûå âîåííûå ñîáûòèÿ ñòàíîâÿòñÿ ïîíÿòíûìè è ðàñêðûâàþòñÿ 
â áîëåå ãëóáîêèõ ñìûñëàõ — ìåòàôèçè÷åñêèõ. Íàñòîÿùàÿ âîéíà ïðîÿâëÿ-
åòñÿ êàê âîéíà öèâèëèçàöèé, â êîòîðîé èäåò ïðîòèâîñòîÿíèå ìèðîâîççðå-
íèé: ðàñêîë ñåìüè ïî óáåæäåíèÿì — áðàò íà áðàòà, áîðüáà ñâåòà è òüìû, 
áîæåñòâåííîãî è ñàòàíèíñêî-ñîäîìñêîãî ñîçíàíèé. Êîëëåêòèâíûé Çàïàä â 
îæèäàíèè ñâîåé îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû òîæå ñîçíàòåëüíî èäåò íà îïðåäå-
ëåííûå æåðòâû è íåóäîáñòâà, îòêðûòî ïîääåðæèâàÿ èì æå âñêîðìëåííûé 
íåîíàöèñòñêèé ðåæèì â Êèåâå. Ïðàâèëüíî îòìå÷àåò àâòîðèòåòíàÿ êèòàéñêàÿ 
ãàçåòà «China Daily», ÷òî ïðè ëþáîì èñõîäå êðèçèñà â óêðàèíñêîì êîí-
ôëèêòå áîëüøå âñåõ ïîñòðàäàåò Åâðîïà. Îáîãàòÿòñÿ òîëüêî ÑØÀ, à óáûòêè 
íåñóò ðîññèéñêèå è åâðîïåéñêèå îëèãàðõè. Êàêèå èç íèõ îêàæóòñÿ áîëåå 
ñòîéêèìè, ïðîÿâÿò áîëüøå æåðòâåííîñòè, è êòî ïåðâûìè ïîäíèìóò áóíò? 
ÑØÀ èäåîëîãèþ âûñòðàèâàþò íà ïðàãìàòè÷åñêîì, ñóãóáî ìàòåðèàëèñòè÷å-
ñêîì îñíîâàíèè, íà ñâîåé ìàòåðèàëüíîé âûãîäå, íà ñëóæåíèè Ìàììîíå, 
çîëîòîìó òåëüöó, äîëëàðó ñ èçîáðàæåíèåì åãèïåòñêîé ïèðàìèäû. Ïîýòîìó 
Øòàòû ïðèëàãàþò âñå óñèëèÿ äëÿ çàòÿãèâàíèÿ íà ãîäû âîåííîãî êîíôëèêòà 
íà Óêðàèíå. Æàæäà íàæèâû, êîòîðàÿ îõâàòèëà ñåãîäíÿ âñåõ ëþäåé, áåçðî-
ïîòíîå ïîêëîíåíèå äàæå íå çîëîòîìó òåëüöó, à çåëåíîìó áóìàæíîìó èäîëó, 
ëèøü çàñëîíÿåò îò íàñ òó âåëèêóþ õðèñòèàíñêóþ ìèññèþ, êîòîðàÿ óãîòîâàíà 
Ðîññèè — áûòü îáðàçöîì õðèñòèàíñêîãî áëàãî÷åñòèÿ, íåñòè â ìèð ñïàñè-
òåëüíûå èäåè ëþáâè, îñòàâàòüñÿ îõðàíèòåëüíèöåé Äîìà Ïðåñâÿòîé Áîãîðî-
äèöû è îñâÿùàòü íåóãàñèìîé ëàìïàäîé âñå ÷åëîâå÷åñòâî.

ßñíîñòü â ýòîò âîïðîñ âíîñèò ñàêðàëüíàÿ èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, àðõåòè-
ïû2 êîòîðîé èçëîæåíû â Êíèãå Êíèã — Áèáëèè. Ìíîãèå íàøè ëþäè íåäî-
îöåíèâàþò ðåëèãèîçíûé ôàêòîð, íî âðàã ýòî õîðîøî ïîíèìàåò, è òðàãåäèÿ 
íà Óêðàèíå ÿâíî íà÷àëàñü ñ èíñïèðèðîâàííîãî êèåâñêîé âëàñòüþ öåðêîâíî-
ãî ðàñêîëà, êîòîðûé óñòðîèë êèåâñêèé ìèòðîïîëèò Ôèëàðåò (Äåíèñåíêî) â 
1992 ãîäó. Åãî íàðîäíàÿ êëè÷êà — «àíàôåìà».

Çîëîòîé òåëåö íå ìåòàôîðà, íå îáðàç, íî èñòîðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü. 
Ìû óçíàåì îá ýòîì áîæåñòâå èç Áèáëèè. Ïîñëå òîãî êàê ñûíû Èçðàèëåâû 
âî âðåìÿ Èñõîäà èç Åãèïòà îê. XIII â. äî ÐÕ «îáîáðàëè åãèïòÿí» (Èñõ. 
12:36), îíè ÷àñòü çîëîòà èñïîëüçîâàëè äëÿ èçãîòîâëåíèÿ çîëîòîãî òåëüöà — 
Àïèñà — åãèïåòñêîãî ÿçû÷åñêîãî áîæåñòâà, î ÷åì ïîäðîáíî ïîâåñòâóåòñÿ â 
32 ãëàâå êíèãè Èñõîä: «Êîãäà íàðîä óâèäåë, ÷òî Ìîèñåé äîëãî íå ñõîäèò 

1 Âûñòóïëåíèå 2022-09-30 16:00:00. URL: kremlin.ru (äàòà îáðàùåíèÿ: 30.09.22).
2 Àðõåòèï (îò ãðå÷. arche — íà÷àëî + typos — îáðàç) — ïîíÿòèå, ââåäåííîå Ê.Ã. Þí-

ãîì äëÿ îáîçíà÷åíèÿ èçíà÷àëüíûõ ïåðâîáûòíûõ îáðàçîâ, óíèâåðñàëüíûõ ñèìâîëîâ 
èëè ìîòèâîâ, êîòîðûå ñóùåñòâóþò â êîëëåêòèâíîì áåññîçíàòåëüíîì. Îíè ïðîÿâëÿ-
þòñÿ è ïîâòîðÿþòñÿ â ñþæåòàõ ìèôîâ è ñêàçîê ðàçíûõ íàðîäîâ, ïîñêîëüêó «ñêëàäè-
ðîâàëèñü» â êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå ñ ïåðâûõ äíåé ÷åëîâå÷åñòâà. Ýòî íå ñàìè 
îáðàçû, à ïåðâè÷íûå ñõåìû îáðàçîâ, âîñïðîèçâîäèìûå áåññîçíàòåëüíî è àïðèîðíî 
ôîðìèðóþùèå àêòèâíîñòü âîîáðàæåíèÿ, à ïîòîìó âûÿâëÿþùèåñÿ â ñíîâèäåíèÿõ, â 
ìèôàõ è âåðîâàíèÿõ, ïðîèçâåäåíèÿõ ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. À. ñïîñîáíû âïå÷àò-
ëÿòü, âíóøàòü, óâëåêàòü, ïîñêîëüêó âîñõîäÿò ê óíèâåðñàëüíî-ïîñòîÿííûì íà÷àëàì â 
÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå (ïî: Àâåðåíöåâ Ñ.Ñ. Ñîôèÿ-Ëîãîñ. Ñëîâàðü. Àðõåòèïû).
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ñ ãîðû, òî ñîáðàëñÿ ê Ààðîíó è ñêàçàë åìó: âñòàíü è ñäåëàé íàì áîãà, 
êîòîðûé áû øåë ïåðåä íàìè... È ñêàçàë èì Ààðîí: âûíüòå çîëîòûå ñåðü-
ãè, êîòîðûå â óøàõ âàøèõ æåí, âàøèõ ñûíîâåé è âàøèõ äî÷åðåé, è ïðè-
íåñèòå êî ìíå... Îí âçÿë èõ èç ðóê èõ, è ñäåëàë èç íèõ ëèòîãî òåëüöà, 
è îáäåëàë åãî ðåçöîì. È ñêàçàëè îíè: âîò áîã òâîé, Èçðàèëü, êîòîðûé 
âûâåë òåáÿ èç çåìëè Åãèïåòñêîé! Óâèäåâ ñèå, Ààðîí ïîñòàâèë ïðåä íèì 
æåðòâåííèê, è ïðîâîçãëàñèë Ààðîí, ãîâîðÿ: çàâòðà ïðàçäíèê Ãîñïîäó. Íà 
äðóãîé äåíü îíè âñòàëè ðàíî, è ïðèíåñëè âñåñîææåíèÿ, è ïðèâåëè æåðò-
âû ìèðíûå: è ñåë íàðîä åñòü è ïèòü, à ïîñëå ñòàë èãðàòü»1.

Ïåðâîðîäíûé ãðåõ Èçðàèëÿ áûë â òîì, ÷òî îí ñîòâîðèë Áîãà ïî îá-
ðàçó îäíîãî èç Åãî ñîçäàíèé. Àïèñ — ýòî ìîëîäîé áûê, ïðîèçâîäèòåëü â 
ðàñöâåòå ñèë (áóãàé), ÿðîñòíî ðîþùèé êîïûòàìè çåìëþ. Óæå ñ III â. äî 
í.ý. îí âûðàæàë íà Áëèæíåì Âîñòîêå ãëàâíîå êà÷åñòâî áîæåñòâà: ìîùü 
è ïëîäîâèòîñòü. Ïîñëå æåðòâîïðèíîøåíèé ýòîìó áûêó, çîëîòîìó òåëüöó, 
Èçðàèëü «ñòàë èãðàòü» (ñò. 6), ãðîìêî ïåòü (ñò. 18), ïëÿñàòü (ñò. 19) 
è ïðåäàëñÿ ðàçâðàòó. «È ñêàçàë Ãîñïîäü Ìîèñåþ: ïîñïåøè ñîéòè, èáî 
ðàçâðàòèëñÿ íàðîä òâîé, êîòîðûé òû âûâåë èç çåìëè Åãèïåòñêîé; ñêî-
ðî óêëîíèëèñü îíè îò ïóòè, êîòîðûé ß çàïîâåäàë èì: ñäåëàëè ñåáå 
ëèòîãî òåëüöà è ïîêëîíèëèñü åìó, è ïðèíåñëè åìó æåðòâû è ñêàçàëè: 
“âîò áîã òâîé, Èçðàèëü, êîòîðûé âûâåë òåáÿ èç çåìëè Åãèïåòñêîé”» 
(Èñõ. 32:1–7).

Ñåãîäíÿ çîëîòîé òåëåö — îïîçíàâàòåëüíûé çíàê äåíåæíûõ âîðîòèë, 
àìåðèêàíñêèõ è åâðîïåéñêèõ ìèëëèàðäåðîâ è ñîöèàëüíîãî ñòðîÿ, íàçâàííî-
ãî êðàñèâûì ñëîâîì «äåìîêðàòèÿ». Çîëîòîé òåëåö — ñèìâîë «äåìîêðàòè÷å-
ñêèõ öåííîñòåé», ñâÿçàííûõ ñ îãîëòåëûì, íàñèëüñòâåííûì ðàñ÷åëîâå÷èâà-

1 Î æåðòâîïðèíîøåíèÿõ è ðèòóàëàõ ñì. ïîäðîáíåå: Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí 
(Ãîðÿíîâ). ×àøà Ãîñïîäíÿÿ è ÷àøà áåñîâñêàÿ. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã: Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 
2020. Ñ. 26–70.

Íèêîëà Ïóññåí «Ïîêëîíåíèå Çîëîòîìó òåëüöó». 1634 ã.
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íèåì ÷åëîâåêà, ÷òî òàêæå, èìåÿ ìàòåðèàëüíî-äåíåæíóþ ïîäîïëåêó, êîìó-òî 
âûãîäíî. Íåñëó÷àéíî íà àìåðèêàíñêîì äîëëàðå èçîáðàæåíà, êàê íàìåê 
íà ýòî ñîáûòèå, åãèïåòñêàÿ ïèðàìèäà — âåäü ïðè èñõîäå èç Åãèïòà èóäåè 
«îáîáðàëè åãèïòÿí» (Èñõ. 12:36). Èçîáðàæàòü òåëüöà áûëî áû ñëèøêîì 
îòêðîâåííî. À åñëè ïîñìîòðåòü øèðå, òî ýòî ýìáëåìà àë÷íîãî ïëàíà îãðàá-
ëåíèÿ íàðîäîâ Çåìëè âî áëàãî «çîëîòîãî ìèëëèàðäà», à òî÷íåå, 40 ñàìûõ 
áîãàòûõ ñåìåé ìèðà.

Ðîññèè âî âñå âåêà åå èñòîðèè èäåè «áëàã çåìíûõ» áûëè ÷óæäû. Êàê 
ãîâîðèò äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê À.À. Êîðîëüêîâ: «Áîëåå âñåãî ðóññêàÿ 
êóëüòóðà, â òîì ÷èñëå è ôèëîñîôèÿ, èñêàëà èñêðåííîñòè, ñåðäå÷íîñòè, ïðàâ-
äû, òî åñòü òîãî, ÷òî íåñ â ñåáå ñàì äóõ íàðîäà, åãî ïñèõîëîãèÿ èëè, êàê ïðè-
íÿòî ãîâîðèòü íà íûíåøíåì òàðàáàðñêîì ÿçûêå, — åãî ìåíòàëèòåò»1. Äëÿ 
ðóññêîãî ñîçíàíèÿ âïîëíå ïðèåìëåìî íàñòàâëåíèå àïîñòîëà Ïàâëà ó÷åíèêó 
Òèìîôåþ: «Ïóñòûå ñïîðû ìåæäó ëþäüìè ïîâðåæäåííîãî óìà, ÷óæäûìè 
èñòèíû, êîòîðûå äóìàþò, áóäòî áëàãî÷åñòèå ñëóæèò äëÿ ïðèáûòêà. 
Óäàëÿéñÿ îò òàêèõ. Âåëèêîå ïðèîáðåòåíèå — áûòü áëàãî÷åñòèâûì è 
äîâîëüíûì. Èáî ìû íè÷åãî íå ïðèíåñëè â ìèð; ÿâíî, ÷òî íè÷åãî íå ìîæåì 
è âûíåñòè èç íåãî... Èáî êîðåíü âñåõ çîë åñòü ñðåáðîëþáèå» (Òèìîôåþ 
6:5, 6, 7, 10).

Íîâûå âîéíû, ðàçâÿçàííûå èëè ñïðîâîöèðîâàííûå ÑØÀ íà òåððèòî-
ðèÿõ äðóãèõ ãîñóäàðñòâ, òîìó äîêàçàòåëüñòâî. Íûíåøíÿÿ, ãîðÿ÷àÿ âîéíà 
2022 ã., äëÿ ÑØÀ ñóëèò ìèëëèàðäíûå ïðèáûëè, äëÿ íàñ — îäíè óáûòêè, 
îòâåòñòâåííîñòü çà âîññòàíîâëåíèå ðàçðóøåííîé ïî êîìàíäå ÑØÀ óêðàèí-
ñêèìè íàöèñòàìè èíôðàñòðóêòóðû Äîíáàññà, ñïàñåíèå áåæåíöåâ, îáåñïå-
÷åíèå ïðîäîâîëüñòâèåì, ëå÷åíèå ëþäåé, îáó÷åíèå äåòåé è ò. ï., à ãëàâíàÿ 
òðàãåäèÿ — ÷åëîâå÷åñêèå ïîòåðè. Ñåãîäíÿ Çàïàä äàæå íå ñêðûâàåò ñâîè 
ìàòåðèàëüíûå öåëè, íå ñòåñíÿåòñÿ ïîêàçàòü ñâîå ñòðåìëåíèå ê íàæèâå. 
ÑØÀ îòêðûòî õâàñòàþòñÿ íà âåñü ìèð, ÷òî âëîæèëè â âîåííûé ãîñïåðåâî-
ðîò íà Óêðàèíå (Ìàéäàí, 2014 ã.) 5 ìëðä äîëëàðîâ, è ýòî ñðàáîòàëî. Ñðà-
áàòûâàþò è íîâûå ìíîãîìèëëèàðäíûå ñîâðåìåííûå âëîæåíèÿ ÑØÀ, âû-
ðàæàþùèåñÿ â ïîñòàâêàõ êèåâñêîìó ðåæèìó íîâåéøåãî çàïàäíîãî îðóæèÿ, 
ñíàðÿäîâ è âîåííîãî îáìóíäèðîâàíèÿ, èíîñòðàííûõ íàåìíèêîâ. Íî ýòè 
îãðîìíûå äåíüãè íå ïîäàðîê ñëàâÿíñêîé ñòðàíå, åé èõ íàäî áóäåò âîçâðà-
òèòü ñ ïðîöåíòàìè. Ðîññèÿ â 1993 ã. âçÿëà íà ñåáÿ äîëãè ÑÑÑÐ ïî ëåíä-ëèçó 
è ñìîãëà ðàññ÷èòàòüñÿ ñ ÑØÀ òîëüêî â 2006 ã. ÑØÀ òðåáóþò îò ñëàâÿí-
ñêîé êîëîíèè, ÷òîáû îíà âåëà áîåâûå äåéñòâèÿ íà ñâîåé òåððèòîðèè ïðîòèâ 
âîçðîäèâøåéñÿ ïîñëå ïîðàæåíèÿ â õîëîäíîé âîéíå Ðîññèè è èñòîùàëà åå, 
ïåðåáðîñèâ âîåííûå äåéñòâèÿ íà òåððèòîðèþ Ðîññèè. Óæå ïîäâåðãëèñü æå-
ñòîêèì îáñòðåëàì ìíîãèå ïðèãðàíè÷íûå ñåëà Áåëãîðîäñêîé îáëàñòè, åñòü 
æåðòâû ñðåäè íàøåãî íàñåëåíèÿ. Ñîâåðøåíû òåðàêòû ïðîòèâ Êðûìñêîãî 
ìîñòà è ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà, íàõîäÿùåãîñÿ íà ÿêîðíîé ñòîÿíêå â Ñåâàñòî-
ïîëüñêîé áóõòå, âçîðâàíû ãàçîïðîâîäû «Ñåâåðíîãî ïîòîêà — 2».

Óäèâëÿþò ïðîïàãàíäèñòñêèå òåõíîëîãèè àìåðèêàíöåâ, êîòîðûå çà êî-
ðîòêèé ïî èñòîðè÷åñêèì ìåðêàì ñðîê ñóìåëè ïåðåôîðìàòèðîâàòü íåêîãäà 
äðóæåñòâåííîå ê ðóññêîìó ýòíîñó ñîçíàíèå ÷àñòè óêðàèíöåâ íà íåíàâèñò-
íè÷åñêîå. À âåäü Óêðàèíà ìàêñèìàëüíûì áîëüøèíñòâîì ó÷àñòíèêîâ íà ðå-

1 Êîðîëüêîâ À.À. Ðóññêàÿ äóõîâíàÿ ôèëîñîôèÿ. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã: ÐÕÃÓ, 
1998. Ñ. 39.
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ôåðåíäóìå â 1991 ã. âûñêàçàëàñü çà ñîõðàíåíèå ÑÑÑÐ. Â ïîäòâåðæäåíèå 
èñêîííîé äðóæáû íàøèõ íàðîäîâ ìîæíî âñïîìíèòü è ñòàòèñòèêó ñìåøàí-
íûõ ðóññêî-óêðàèíñêèõ áðàêîâ: â ÑÑÑÐ îíè ñîñòàâëÿëè ïðåâîñõîäÿùèé ïî 
ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè ðåñïóáëèêàìè ïðîöåíò.

Ñåãîäíÿ ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî ñóòü àìåðèêàíñêèõ ïðîïàãàíäèñò-
ñêèõ òåõíîëîãèé — îãîëòåëàÿ ëîæü. Ìíîãîå ñòàíîâèòñÿ íà ñâîè èñòîðè÷å-
ñêèå ìåñòà, åñëè îáðàòèòüñÿ ê Áèáëèè: «Âàø îòåö äèàâîë; è âû õîòèòå 
èñïîëíÿòü ïîõîòè îòöà âàøåãî. Îí áûë ÷åëîâåêîóáèéöà îò íà÷àëà è íå 
óñòîÿë â èñòèíå, èáî íåò â íåì èñòèíû. Êîãäà ãîâîðèò îí ëîæü, ãîâîðèò 
ñâîå, èáî îí ëæåö è îòåö ëæè» (Èîàíí 8:44). Èìåííî ÷åðåç ëîæü ïðèøåë 
(òî÷íåå, ïðèâåëè) ê âëàñòè Çåëåíñêèé.

Ó óêðàèíñêèõ ïðåçèäåíòîâ ïîñëå ðàçâàëà ÑÑÑÐ â 1991 ã. íå ìîãëî áûòü 
ñèëüíîé ïîääåðæêè òàê íàçûâàåìîãî êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà. Ïðåçèäåíò Ïî-
ðîøåíêî ïîëüçîâàëñÿ óæå áîëüøåé ïîääåðæêîé, íî åùå âûíóæäåí áûë ïî-
çèöèîíèðîâàòü ñåáÿ êàê ïðàâîñëàâíûé — ýòî áûë ïðîìåæóòî÷íûé âàðèàíò. 
Çàòåì ïîëèòòåõíîëîãè èç ÑØÀ ðàçûãðàëè êëàññè÷åñêóþ ñöåíó «äîáðîãî è 
çëîãî ñëåäîâàòåëÿ (ïðåçèäåíòà)». Ïîðîøåíêî ìàñòåðñêè ïîäûãðûâàë Çåëåí-
ñêîìó, âûïîëíÿë åãî óíèçèòåëüíûå òðåáîâàíèÿ è äàæå ïîïèñàë â áàíî÷êó 
äëÿ àíàëèçà íà íàðêîòèêè. Ýòî áåñïðèíöèïíîå ñîãëàøàòåëüñòâî ïîêàçûâàåò 
ñòåïåíü çàâèñèìîñòè ïîñëåäíèõ óêðàèíñêèõ ïðåçèäåíòîâ îò Ãîñäåïà ÑØÀ, 
ïîýòîìó ó ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ ïîëèòèêîâ âîçíèêàåò âîïðîñ: à ñ êåì íà 
Óêðàèíå âåñòè ïåðåãîâîðû?

Çåëåíñêèé ñòàðàòåëüíî îáìàíûâàë óêðàèíñêèé íàðîä, ïðîïàãàíäèðóÿ 
ñåáÿ êàê «ïðåçèäåíòà ìèðà», çàÿâèâ ñåáÿ àëüòåðíàòèâîé Ïîðîøåíêî, êîòî-
ðûé èçìó÷èë Óêðàèíó, çàðåêîìåíäîâàâ ñåáÿ êðîâîæàäíûì «ïðåçèäåíòîì 
âîéíû». È ëþäè â î÷åðåäíîé ðàç ïîâåðèëè «îòöó ëæè». Ëèøü Çåëåíñêèé 
çàñëóæèë ïîëíîå äîâåðèå êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà, è ê íåìó íà ïîêëîí íåîä-
íîêðàòíî åçäèëè ìíîãèå åâðîïåéñêèå ëèäåðû è ñàìûå âûñîêîïîñòàâëåííûå 
ðóêîâîäèòåëè ÑØÀ: Äæîíñîí — òðè ðàçà, Áëèíêåí — òðè ðàçà, 82-ëåòíÿÿ 
Íýíñè Ïåëîñè — ñïèêåð Ïàëàòû ïðåäñòàâèòåëåé Êîíãðåññà ÑØÀ è ìíîãèå 
äðóãèå. Äàæå íåêîãäà óíèæåííûé óêðàèíñêèìè âëàñòÿìè ïðåçèäåíò ÔÐÃ 
Âàëüòåð Øòàíìàéåð ñêëîíèë ñâîþ ñåäóþ ãîëîâó ïåðåä òðåáîâàíèÿìè ìè-
ðîâîãî ïðàâèòåëüñòâà è ïîëåç â áîìáîóáåæèùå â ×åðíèãîâå äëÿ âñòðå÷è ñ 
óáèéöåé Çåëåíñêèì. Ñïðàøèâàåòñÿ, çà÷åì îí ýòî äåëàåò? Ïî÷åìó ñ ãîðäî 
ïîäíÿòîé ãîëîâîé íå óéäåò ñî ñâîåãî ïîñòà, ñîõðàíÿÿ àðèéñêóþ ÷åñòü?

À íàðîä Óêðàèíû îêàçàëñÿ â êðîâîïðîëèòíîé âîéíå, ýñêàëàöèÿ òîëüêî 
óñèëèâàëàñü. Ê ñîæàëåíèþ, çà ãîäû áîãîáîð÷åñêîé âëàñòè íàðîä óòåðÿë 
äàð «ðàñïîçíàâàíüÿ äóõîâ», äóõîâíóþ ìóäðîñòü, è òåïåðü çà ñâîþ ãëóïóþ 
íàèâíîñòü Óêðàèíà ðàññ÷èòûâàåòñÿ òûñÿ÷àìè æèçíåé ñûíîâåé, áðàòüåâ, ìó-
æåé. Âïðî÷åì, îíè áûëè ïîñòàâëåíû â áåçâûõîäíîå ïîëîæåíèå, òàê æå êàê 
è Ðîññèÿ, âûíóæäåííàÿ íà÷àòü ÑÂÎ.

Èäåéíûì ïîñëåäîâàòåëÿì çîëîòîãî òåëüöà ñëàâÿí íå æàëêî. Îñîáåííî 
ïðàâîñëàâíûõ. Ïîýòîìó Øòàòû è èõ åâðîïåéñêèå ïîäãîëîñêè ãîòîâû âîå-
âàòü ñ Ðîññèåé «äî ïîñëåäíåãî óêðàèíöà». Êàê ïîä÷åðêèâàåò Ïðåçèäåíò Ðîñ-
ñèè Â.Â. Ïóòèí, «èìåííî â àë÷íîñòè, â íàìåðåíèè ñîõðàíèòü ñâîþ íè÷åì 
íå îãðàíè÷åííóþ âëàñòü è åñòü ïîäëèííûå ïðè÷èíû òîé ãèáðèäíîé âîéíû, 
êîòîðóþ “êîëëåêòèâíûé Çàïàä” âåäåò ïðîòèâ Ðîññèè. Îíè æåëàþò íàì íå 
ñâîáîäû, à õîòÿò âèäåòü íàñ êîëîíèåé. Õîòÿò íå ðàâíîïðàâíîãî ñîòðóäíè-
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÷åñòâà, à ãðàáåæà. Õîòÿò âèäåòü íàñ íå ñâîáîäíûì îáùåñòâîì, à òîëïîé 
áåçäóøíûõ ðàáîâ»1.

Íàøà âîåííàÿ èñòîðèÿ õîðîøî èçâåñòíà, èññëåäîâàíà ó÷åíûìè, îñ-
ìûñëåíà ïèñàòåëÿìè. Ìû, ÷åãî íå íàáëþäàëîñü â ïðåäûäóùèõ âîéíàõ, — 
ê íîâîé, îôèöèàëüíî íå îáúÿâëåííîé íàì ìèðîâîé âîéíå — ãîòîâû. Â Ðîñ-
ñèè åñòü íîâåéøåå, ëó÷øåå â ìèðå îðóæèå. Íà Äîíáàññå ìû óñïåëè íåìíîãî 
óïðåäèòü äàâíî ãîòîâÿùèéñÿ ìîùíûé óäàð âðàãà, çàêðåïèâøåãîñÿ íà îê-
êóïèðîâàííûõ íàøèõ èñòîðè÷åñêèõ òåððèòîðèÿõ, íå äàëè ñòóïèòü åìó íà 
çåìëþ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Èñïîëüçóÿ òåððèòîðèþ Óêðàèíû êàê ïëàö-
äàðì, âðàã íàìåðåí âîåâàòü ñ íàìè íà íàøåé òåððèòîðèè. Ðàñøèðèâøèé-
ñÿ, âîïðåêè äîãîâîðåííîñòÿì, íà âîñòîê âîåííûé áëîê ÍÀÒÎ õîòåë ïîâòî-
ðèòü áëèöêðèã íàöèñòñêèõ ãëàâàðåé. Ìû îïåðåäèëè åãî íà ñ÷èòàííûå äíè 
è ÷àñû. Åñëè áû Óêðàèíà óñïåëà âñòóïèòü â ÍÀÒÎ, òî Ðîññèè ïðîòèâ åãî 
ìíîãîêðàòíî ïðåâîñõîäÿùèõ ñèë ïðèøëîñü áû îáîðîíÿòüñÿ òîëüêî ñ ïî-
ìîùüþ ÿäåðíîãî îðóæèÿ. ÑÂÎ, êàê ñêàçàë çàì. ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâáåçà ÐÔ 
Ä.À. Ìåäâåäåâ, ñïàñëà ìèð îò ÿäåðíîé êàòàñòðîôû. Ñëåäóåò òàêæå ïîì-
íèòü, ÷òî èìåííî ÑØÀ ïåðâûìè ïðèìåíèëè â 1945 ã. àòîìíîå îðóæèå â Õè-
ðîñèìå è Íàãàñàêè, íî Ðîññèÿ ýòîãî íå õî÷åò. Âïðî÷åì, Ðîññèÿ áûëà î÷åíü 
ïðîäóìàíî è óìåëî ïîñòàâëåíà â áåçâûõîäíîå ïîëîæåíèå.

Âûäàþùèéñÿ ôèëîñîô è ãåîïîëèòèê À. Äóãèí óáåæäåí, ÷òî «ëèøü îáú-
åäèíèâøèñü ïî öèâèëèçàöèîííîìó ïðèçíàêó, íàðîäû è ãîñóäàðñòâà ñïîñîáíû 
îôîðìèòü íåêîå ïîäîáèå ãåîïîëèòè÷åñêîãî ñóáúåêòà, êîòîðûé ñìîæåò îòðà-
çèòü óäàð àìåðèêàíñêîé èìïåðèè. Íàõîäÿñü â ðàçðîçíåííîì ñîñòîÿíèè, íè 
îäíà èç àðàáñêèõ ñòðàí íå ñìîãëà îòðàçèòü âîëíó èíèöèèðîâàííîé Âàøèíãòî-
íîì “àðàáñêîé âåñíû”. Íî ïåðåä òàêèì íàêàòîì íå óñòîÿëà áû äàæå íè îäíà 
èç åâðîïåéñêèõ ñòðàí. È âîò òåïåðü Ðîññèÿ, ïî ìíåíèþ àâòîðà, íàõîäèòñÿ ïîä 
óäàðîì. Îòäåëüíî, ñàìà ïî ñåáå, îíà íå ñïîñîáíà â ñâîåì íûíåøíåì ñîñòîÿ-
íèè îòñòîÿòü ñâîé ñóâåðåíèòåò, ÷òî è äåëàåò óäàð ïî Ðîññèè íåèçáåæíûì»2.

Íàøèì ïðîòèâíèêîì, îáúåäèíèâøèñü, ñòàëè âñå, êîìó ëåãêî, âñëåäñòâèå 
ãîðáà÷åâñêî-åëüöèíñêîãî ïðåäàòåëüñòâà (òðàäèöèÿ âåäåòñÿ åùå îò Ëåíèíà) 
óäàëîñü ïîëó÷èòü (îòòÿïàòü, óêðàñòü — êàê õîòèòå) â ñîáñòâåííîñòü ñà-
êðàëüíûå ðóññêèå çåìëè. Ñðåäè íèõ — êðûìñêèé Õåðñîíåñ, îòêóäà ïîøëà 
õðèñòèàíñêàÿ Ðóñü, Ñåâàñòîïîëü — ãîðîä ðóññêîé âîåííî-ìîðñêîé ñëàâû. 
Ýòè èñòîðèêî-ãåîãðàôè÷åñêèå öåíòðû ðóññêîé äóõîâíîé ñèëû, ýòè ïîëþñà 
çåìëè Ðóññêîé áîëåå òðèäöàòè ëåò íàõîäèëèñü, à Êèåâ ñ Êèåâî-Ïå÷åðñêîé 
ëàâðîé íàõîäèòñÿ ïîíûíå, ïîä îêêóïàöèåé èíîïëåìåííûõ âëàñòåé è óïðàâ-
ëåíèåì èíîâåðöåâ-ðàçðóøèòåëåé. Åñëè ïîäàðåííûå Óêðàèíå Õðóùåâûì 
Êðûì è Ñåâàñòîïîëü ñ Áîæèåé ïîìîùüþ «âåðíóëèñü â ðîäíóþ ãàâàíü» áåç 
êðîâîïðîëèòèÿ, òî çà Äîíáàññ (ïîäàðîê Ëåíèíà), êîòîðûé çà 100 ëåò íà-
õîæäåíèÿ â ñîñòàâå Óêðàèíû òàê è íå óäàëîñü óêðàèíèçèðîâàòü, óæå áîëåå 
ïîëóãîäà èäåò ñìåðòåëüíîå ñðàæåíèå, ìû âûðûâàåì èç îêðîâàâëåííîé äüÿ-
âîëüñêîé ïàñòè êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà íàøè èñêîííûå ðóññêèå òåððèòîðèè, 
âîïëîùàÿ ÷àÿíèÿ èõ êîðåííîãî íàñåëåíèÿ.

Íàöèñòñêèé ðåæèì Çåëåíñêîãî, ñîñòàâëÿÿ ñïèñîê êîðåííûõ íàðîäîâ 
Óêðàèíû, èñêëþ÷èë èç íåãî ðóññêèõ, êîòîðûå âñåãäà æèëè íà òåððèòîðèè 

1 Âûñòóïëåíèå 2022-09-30 16:00:00. URL: kremlin.ru (äàòà îáðàùåíèÿ: 30.09.22).
2 Ïðåäèñëîâèå À. Äóãèíà // Êîðîâèí Â.Ì. Óäàð ïî Ðîññèè. Ãåîïîëèòèêà 

è ïðåä÷óâñòâèå âîéíû. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã: Ïèòåð, 2014. Ñ. 13.
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ñîâðåìåííîé þãî-âîñòî÷íîé Óêðàèíû, åùå ñ òåõ âðåìåí, êîãäà è ãîñóäàð-
ñòâà Óêðàèíà íà êàðòå íå áûëî. 30 ñåíòÿáðÿ 2022 ã. ÷åòûðå ðåãèîíà — ÄÍÐ, 
ËÍÐ, Õåðñîíñêàÿ è Çàïîðîæñêàÿ îáëàñòè — äîáðîâîëüíî âîññîåäèíèëèñü ñ 
Ðîññèåé. Ýòî ñàêðàëüíîå ñîáûòèå, ïîýòîìó òàê âçâûë, òàê îáîçëèëñÿ îãîëòå-
ëûé Çàïàä. È ó ýòîãî åñòü ïîäîïëåêè.

Óêðàèíñêàÿ íàðîäíàÿ ðåñïóáëèêà âîøëà â ñîñòàâ ÑÑÑÐ â 1922 ãîäó. 
Íàñàäèòåëåì íàñèëüñòâåííîãî óêðàèíñòâà áûë Ëàçàðü Ìîèñååâè÷ Êàãàíî-
âè÷. Íå òîëüêî ïðèâîäèò èñòîðè÷åñêèå ôàêòû, íî âñêðûâàåò äóõîâíî-íà-
öèîíàëüíûå ñìûñëû ïî ýòîé òåìå âûäàþùèéñÿ èñòîðèê, ïàòðèîò Óêðàèíû, 
óáèòûé íàöèñòàìè Îëåñü Áóçèíà â ñòàòüå «Êàê Ëàçàðü Êàãàíîâè÷ Óêðàè-
íó óêðàèíèçèðîâàë»1. Äåéñòâèòåëüíî, íà ïðîòÿæåíèè ïðîøëîãî âåêà ìíî-
ãî ãîâîðèëîñü î «ðóñèôèêàöèè», ÿêîáû íàñàæäàâøåéñÿ öàðñêîé Ðîññèåé è 
ÑÑÑÐ. Íî çàìàë÷èâàëàñü òåìà íàñèëüñòâåííîé óêðàèíèçàöèè 1920-õ ãîäîâ, 
ïðîâåäåííîé ñîâåòñêîé âëàñòüþ. À íàäî áû íàì çíàòü.

Êàê ïîêàçûâàåò Îëåñü Áóçèíà, ïîáåäèâ â Ãðàæäàíñêîé âîéíå, êðàñíûå 
ñîçäàëè Óêðàèíñêóþ ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ñîâåòñêóþ ðåñïóáëèêó, âêëþ÷èâ â 
íåå, êðîìå òðàäèöèîííûõ «ìàëîðîññèéñêèõ» îáëàñòåé (áûâøåé Ãåòìàíùè-
íû Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî), åùå è òðè íîâîðîññèéñêèå ãóáåðíèè — Òàâðè-
÷åñêóþ, Åêàòåðèíîñëàâñêóþ è Õåðñîíñêóþ, çàâîåâàííûå â XVIII â. Åêà-
òåðèíîé II, à òàêæå Äîíáàññ, îòíîñèâøèéñÿ äî ýòîãî âðåìåíè ê Îáëàñòè 
âîéñêà Äîíñêîãî.

Ñäåëàíî ýòî áûëî, ÷òîáû íàêàçàòü äîíñêèõ êàçàêîâ, ïîääåðæàâøèõ â 
ãðàæäàíñêîé âîéíå áåëûõ, à òàêæå ÷òîáû ðàçáàâèòü êðåñòüÿíñêóþ ïîðîäó 
óêðàèíñêîãî íàðîäà ðàáî÷èì êëàññîì âîñòîêà è þãà. Íî ðàçãîâàðèâàë ýòîò 
ðàáî÷èé êëàññ, åñòåñòâåííî, ïî-ðóññêè.

Ïîýòîìó â 1923 ã. ïàðòèéíûì è ãîñóäàðñòâåííûì ÷èíîâíèêàì ïðèêàçà-
ëè ïðîéòè ñïåöêóðñ óêðàèíñêîãî ÿçûêà. ×åðåç äâà ãîäà åãî ââåëè â ãîñó-
äàðñòâåííóþ ïåðåïèñêó. Êàãàíîâè÷ó äåÿòåëüíî ïîìîãàë áûâøèé êîìèññàð 
þñòèöèè Íèêîëàé Ñêðûïíèê, ïåðåêâàëèôèöèðîâàâøèéñÿ â íàðêîìà ïðî-
ñâåùåíèÿ. À â 1927-ì «Êàãàíîâè÷, îãîëîñèâ, ùî âñå ïàðòійíå äіëîâîäñòâî 
âåñòèìåòüñÿ óêðà¿íñüêîþ ìîâîþ».

Íî ýòîãî îêàçàëîñü ìàëî, ïîòðåáîâàëàñü òîòàëüíàÿ ïåðåèäåîëîãèçàöèÿ. 
Ó íàñ ëþáÿò ðàññêàçûâàòü î æåñòîêîñòè ñîâåòñêîãî ðåæèìà ïî îòíîøåíèþ 
ê êîðåííûì óêðàèíöàì â 1920-å ãîäû. Íà ñàìîì äåëå ýòîãî íå áûëî. Íà-
îáîðîò, ðàçáèâ Ïåòëþðó, áîëüøåâèêè ñðàçó æå ñòàëè ïåðåìàíèâàòü áûâøèõ 
ïåòëþðîâöåâ íà ñâîþ ñòîðîíó è íàçíà÷àòü èõ óêðàèíñêèìè ëèòåðàòîðàìè. 
Íî âñåìè ýòèìè áûâøèìè ãîëîâîðåçàìè èç ïåòëþðîâñêèõ áàíä, íåîæèäàí-
íî ïðåâðàòèâøèìèñÿ â äåÿòåëåé êóëüòóðû, íàäî áûëî êîìó-òî ðóêîâîäèòü. 
Â 1934 ã. îáðàçîâàëè Ñîþç ïèñàòåëåé Óêðàèíû. Åãî ãëàâîé íàçíà÷èëè Èç-
ðàèëÿ Þäåëåâè÷à Êóëèêà — óðîæåíöà ãîðîäà Øïîëà íà ×åðêàùèíå.

Âîò ïî÷âà, íà êîòîðîé âçîøëè è ñåãîäíÿ ïûøíî ðàñöâåëè «öâåòû çëà» — 
ïîäñïóäíàÿ íåíàâèñòü ê ðóññêîìó ìèðó è ðóññêîé âåðå.

Íà çåìëÿõ Ìàëîðîññèè âñåãäà æèëè è æèâóò ðóññêèå ëþäè. Äàæå 
íàøè ïðîòèâíèêè èç íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ôîðìèðîâàíèé ãîâîðÿò íà ÷èñòîì 
ðóññêîì ÿçûêå, îíè, êàê íåêîãäà âëàñîâöû, èìåþò â îñíîâíîì, íå ñ÷èòàÿ 

1 Áóçèíà Î. Êàê Ëàçàðü Êàãàíîâè÷ Óêðàèíó óêðàèíèçèðîâàë // BUZINA.
ORG: [ñàéò]. URL: https://buzina.org/povtorenie/2400-kak-lazar-kaganovich-
ukrainu-ukrainiziroval.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 01.10.22).



68

àìåðèêàíñêèõ âîåííûõ êîíñóëüòàíòîâ, ðóññêèå èìåíà è ôàìèëèè. Òàê ÷òî 
òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî Ðîññèÿ è Óêðàèíà ñèëàìè Çàïàäà âòÿíóòû 
â ãðàæäàíñêóþ âîéíó. À òàêèå âîéíû âñåãäà æåñòîêèå, íåïðèìèðèìûå, êðîâî-
ïðîëèòíûå, ÷åìó òàê ðàäóþòñÿ íàøè èñòèííûå âðàãè — àìåðèêàíñêèå ìèëëè-
àðäåðû è òðàíñíàöèîíàëüíûå êîìïàíèè, è îñîáåííî âîåííî-ïðîìûøëåííûé 
êîìïëåêñ ÑØÀ. Âñïîìíèì ïðèçûâ Ëåíèíà ïðåâðàòèòü èìïåðèàëèñòè÷åñêóþ 
âîéíó â ãðàæäàíñêóþ, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî îãðàáèòü Ðîññèþ è ðàññ÷èòàòüñÿ 
ñ Ãåðìàíèåé çà åå ïîìîùü â ïîäãîòîâêå ðåâîëþöèè â Ðîññèéñêîé Èìïåðèè1. 
Âîò òîëüêî ÷àñòü 1 ïàðàãðàôà 3 ñòàòüè ýòîãî Ñîãëàøåíèÿ, ïî êîòîðîìó Ðîññèÿ 
îáÿçûâàëàñü âûïëàòèòü íåâåðîÿòíî áîëüøèå äåíüãè: «Óïëàòà óïîìÿíóòûõ â 
ñòàòüå 2-é øåñòè ìèëëèàðäîâ ïðîèçâîäèòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì. Ñóììà â 
1,5 ìèëëèàðäà áóäåò óïëà÷åíà ïåðåâîäîì 245 564 êèëîãðàììà ÷èñòîãî çîëîòà 
è 545 440 000 ðóáëåé êðåäèòíûìè áèëåòàìè, à èìåííî, 363 628 000 ðóáëåé 
áèëåòàìè äîñòîèíñòâà, â 50, 100 è 500 ðóáëåé, 181 812 000 ðóáëåé áèëåòàìè 
äîñòîèíñòâà â 250 èëè 1000 ðóáëåé»2 è ò. ä. Òå æå ìå÷òû è ó ñîâðåìåííîãî 
Çàïàäà — çàêàáàëèòü Óêðàèíó, ïîñòàâèòü åå â òàêóþ çàâèñèìîñòü, ÷òî ðàñ-
ñ÷èòûâàòüñÿ çà äîëãè ñ Çàïàäîì ïðèäåòñÿ è âíóêàì, è ïðàâíóêàì ñåãîäíÿø-
íèõ óêðàèíöåâ.

Ïîñìîòðèì íà êîíôëèêò ñ ðåëèãèîçíîé òî÷êè çðåíèÿ. Ïîðîøåíêî, ïîä-
ïèñàâøèé Ìèíñêèå ñîãëàøåíèÿ î ìèðå íà Óêðàèíå, è íå ñîáèðàëñÿ èõ âû-
ïîëíÿòü (î ÷åì îí ïîòîì çàÿâèë îôèöèàëüíî), à íàãëî ìîðî÷èë âñåì ãîëîâó 
ìíîãî ëåò. Çàòî îí ñóìåë-òàêè ñåáå ïðèîáðåñòè â Ñòàìáóëå Òîìîñ îá àâ-
òîêåôàëèè Ïðàâîñëàâíîé öåðêâè íà Óêðàèíå. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ñëîâî 
«òîìîñ» â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî îçíà÷àåò — êóñîê, òî åñòü áëèçêó ê òàêèì 
ïîíÿòèÿì, êàê «îòðåçàòü», «ðàçäåëÿòü». 5 ÿíâàðÿ 2019 ã. Êîíñòàíòèíîïîëü-
ñêèé Ïàòðèàðõ Âàðôîëîìåé ïîäïèñàë Òîìîñ, ôàêòè÷åñêè àäðåñîâàííûé 
Óêðàèíå êàê ãîñóäàðñòâó. Ôîðìàëüíî óêðàèíñêèé Òîìîñ àäðåñîâàí ãëàâå 
íîâîé ñòðóêòóðû, íàçûâàþùåìó ñåáÿ ìèòðîïîëèòîì Åïèôàíèåì (åãî ñàí íå 
ïðèçíàí äðóãèìè ïîìåñòíûìè Öåðêâÿìè), à òàêæå ïðåçèäåíòó Óêðàèíû Ïî-
ðîøåíêî, î ÷åì ñêàçàíî â êîíöå äîêóìåíòà. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü 
ïðè ýòîì ñ÷èòàåò, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ êàíîíè÷åñêîãî ïðàâà Òîìîñ Óêðàèíå 
ÿâëÿåòñÿ íåäåéñòâèòåëüíûì. Äåëî â òîì, ÷òî íà òåððèòîðèè Óêðàèíû óæå 
äåéñòâóåò êàíîíè÷åñêàÿ Óêðàèíñêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ïîä óïðàâëåíè-
åì Áëàæåííåéøåãî ìèòðîïîëèòà Êèåâñêîãî Îíóôðèÿ, êîòîðàÿ íå äàâàëà ñî-
ãëàñèÿ íà äåéñòâèÿ Êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî Ïàòðèàðõà íà ñâîåé òåððèòîðèè.

Íî ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëî. Êðîâàâûé êëîóí, êàê óêðàèíöû íàçûâà-
þò Çåëåíñêîãî, ñäåëàë èç Óêðàèíû íàñòîÿùèé æåðòâåííèê, ãäå íà óáîé, 
â æåðòâó çîëîòîìó òåëüöó è Ìîëîõó, ïðèíîñèòñÿ ðóññêèé (âåëèêîðîññû, 
ìàëîðîññû) ïðàâîñëàâíûé íàðîä. Ìàéäàí 2014 ã. — ïåðâîå ÷åëîâå÷åñêîå 
æåðòâîïðèíîøåíèå, íà÷àëî ãðàæäàíñêîé âîéíû íà Óêðàèíå. Ñàêðàëüíûé 
õàðàêòåð3 ýòîãî æåðòâîïðèíîøåíèÿ, ýòîé ÷åðíîé ìåññû íå ñêðûâàëñÿ. Çàõâà-

1 Ãåðìàíñêî-ðóññêîå ôèíàíñîâîå ñîãëàøåíèå, ñëóæàùåå äîáàâëåíèåì äîïîëíè-
òåëüíîãî äîãîâîðà ê ìèðíîìó äîãîâîðó, çàêëþ÷åííîìó ìåæäó Ãåðìàíèåé, Àâñòðî-Âåí-
ãðèåé, Áîëãàðèåé è Òóðöèåé ñ îäíîé ñòîðîíû è Ðîññèåé ñ äðóãîé. 27 àâãóñòà 1918 ã.

Ïîäðîáíåå ñì.: Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ). ×àøà Ãîñïîäíÿ è ÷àøà 
áåñîâñêàÿ. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã: Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 2019. Ñ. 501–505.

2 Öèò. ïî: Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ). ×àøà Ãîñïîäíÿ è ÷àøà áå-
ñîâñêàÿ. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã: Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 2019. Ñ. 502.

3 Ñàêðàëüíûé (îò ëàò. sacrum — ñâÿùåííîå, ïîñâÿùåííîå áîãàì) — çíà÷èò 
«ñâÿùåííûé». Ñîîòâåòñòâåííî ñàêðàëüíàÿ æåðòâà — ýòî òî, ÷òî ïðèíåñëè â æåðòâó 
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òèâøèå âëàñòü íàöèñòû èëè èõ áîëåå ñìåêàëèñòûå êóðàòîðû äàëè åìó ðåëè-
ãèîçíîå íàçâàíèå «Íåáåñíàÿ ñîòíÿ». ×òîáû ïîääåðæàòü ïëàìÿ ãðàæäàíñêîé 
âîéíû, ïîäëèòü ìàñëà â îãîíü, 2 ìàÿ 2014 ã. â Îäåññå âñåìó ìèðó áûë íàãëî 
ïðîäåìîíñòðèðîâàí àêò óñòðàøåíèÿ äëÿ âñåãî þãî-âîñòîêà â âèäå «æåðòâû 
âñåñîææåíèÿ». Óêðîíàöèñòû ïðè ïîääåðæêå âûñøèõ âëàñòåé óíè÷òîæàëè 
ïðîòèâíèêîâ âîåííîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà. Ïî îôèöèàëüíûì óêðà-
èíñêèì äàííûì ïîãèáëî 48 ÷åëîâåê, íî ýòî áåç ó÷åòà óìåðøèõ â áîëüíèöàõ 
îò îæîãîâ, ïåðåëîìîâ èëè äîáèòûõ ÑÁ-óøíèêàìè ðàíåíûõ ïðÿìî â áîëü-
íè÷íûõ ïàëàòàõ. Ïî îáùèì ïîäñ÷åòàì áûëî óíè÷òîæåíî áîëåå 200 ìèðíûõ 
ëþäåé. Ñåé÷àñ èçâåñòíû è çàêàç÷èêè, è èñïîëíèòåëè. Ðóêîâîäñòâî âîåííûì 
ïåðåâîðîòîì îñóùåñòâëÿëîñü èç ïîñîëüñòâà ÑØÀ â Êèåâå. Îñîáî îòëè÷èëàñü 
Âèêòîðèÿ Íóëàíä — Íóäåëüìàí1, åå êîðíè èç áåëîðóññêîãî Íîâîãðóäêà.

Íà Ìàéäàíå áûëà ïðîëèòà ïåðâàÿ êðîâü, íåîáõîäèìàÿ äëÿ ëþáîé 
íàñèëüñòâåííîé ðåâîëþöèè. Ðîññèéñêèõ âîåííûõ ñèë òàì íå áûëî, à âñå 
îñòàëüíîå — ïîñëåäñòâèÿ. Íî, êàê èçâåñòíî, êòî ïðîëèë ïåðâóþ êðîâü, òîò 
îòâå÷àåò è çà âñå ïîñëåäñòâèÿ. Òàê ïðåäîñòåðåãàþùå ê íîñèòåëÿì íàñèëèÿ 
ãîâîðèòñÿ â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè: «Çåìëÿ íå èíà÷å î÷èùàåòñÿ îò ïðîëè-
òîé êðîâè, êàê êðîâèþ ïðîëèâøåãî åå» (×èñëà 35:33). Ñåãîäíÿ îáèëüíî 
ïðîëèâàåòñÿ êðîâü íåâèííûõ. Ïîýòîìó òàê íàçûâàåìàÿ öåðêîâü ñàòàíû â 
ÑØÀ àêòèâíî ñîáèðàåò äåíüãè äëÿ ïîääåðæêè ïðåñòóïíîãî êèåâñêîãî ðå-

áîãàì. Åñëè ýòà æåðòâà — ÷åëîâåê, òî ìû ìîæåì ãîâîðèòü î ÷åëîâå÷åñêîì æåðòâî-
ïðèíîøåíèè èëè ðèòóàëüíîì óáèéñòâå. Ýòî æåðòâîïðèíîøåíèå äîëæíî âûçâàòü øè-
ðîêèé îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ. Ñàêðàëüíîå óáèéñòâî ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
âûçâàòü íåãîäîâàíèå è âîçìóùåíèå â îáùåñòâå è íàïðàâèòü ýòó ýíåðãèþ íåíàâèñòè 
íàðîäà â íóæíîì íàïðàâëåíèè, â äàííîì ñëó÷àå ïðîòèâ ðóññêèõ. Äàæå ðèìñêèé 
ïðîêóðàòîð Ïîíòèé Ïèëàò âûíóæäåí áûë ñ÷èòàòüñÿ ñ òàêîé ñèòóàöèåé è «ïîæåëàë 
ñäåëàòü óãîäíîå íàðîäó» (Ìàðê 15:15).

1 Ñì.: https://ru.wikipedia.org/wiki/Íóëàíä,_Âèêòîðèÿ.

Ï. Ïîðîøåíêî ïðåäñòàâëÿåò Òîìîñ. 2019 ã. Ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ
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æèìà. Ñî âðåìåíåì ñèòóàöèÿ ñòàëà íàñòîëüêî ÿñíîé, ÷òî ãëàâíûé ìóôòèé 
×å÷íè Ñàëàõ-õàäæè Ìåæèåâ â ñâîåì âûñòóïëåíèè â ñåíòÿáðå 2022 ã. çà-
ÿâèë, ÷òî Ðîññèÿ âîþåò ñ ìèðîâûì ñàòàíèçìîì1.

Ïðåçèäåíò Ðîññèè, ïîæàëóé, âïåðâûå 30 ñåíòÿáðÿ ñòîëü æåñòêî è íå-
ëèöåïðèÿòíî âûñêàçûâàåòñÿ î çàïàäíûõ ýëèòàõ, ãåãåìîíèÿ êîòîðûõ «èìååò 
ÿðêî âûðàæåííûé õàðàêòåð òîòàëèòàðèçìà, äåñïîòèçìà è àïàðòåèäà», «ïî-
ëèòè÷åñêîãî íàöèîíàëèçìà è ðàñèçìà»2. Èìåííî ôîðìîé ðàñèçìà íàçûâàåò 
Ïóòèí ðóñîôîáèþ, êîòîðàÿ ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ñåé÷àñ ïî âñåìó ìèðó. Áîëüøå 
òîãî, äèêòàòóðà çàïàäíûõ ýëèò óãðîæàåò â òîì ÷èñëå è íàðîäàì çàïàäíûõ 
ñòðàí, âñåì ëþäÿì ïëàíåòû, ïîñêîëüêó äèêòàòîðû ñòðåìÿòñÿ ê «ïîëíîìó 
îòðèöàíèþ ÷åëîâåêà, íèñïðîâåðæåíèþ âåðû è òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé, ïî-
äàâëåíèå ñâîáîäû ïðèîáðåòàåò ÷åðòû «ðåëèãèè íàîáîðîò» — îòêðîâåííîãî 
ñàòàíèçìà»3.

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî âëàñòíûå êèåâñêèå ïðåñòóïíèêè íå ñòåñíÿþòñÿ ñâîèõ 
ïðåñòóïëåíèé, îíè ëþáÿò êóðàæíî ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ ñ ñèëüíûìè ìèðà 
ñåãî, îñîáåííî Çåëåíñêèé ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ðóêîâîäñòâà ÑØÀ, ñ åâðîïåé-
ñêèìè ëèäåðàìè. Äëÿ êàæäîé èç ýòèõ ôîòîãðàôèé ïîäõîäèò îäíà ïîäïèñü: 
«Ñîâåò íå÷åñòèâûõ: êàê âîåâàòü ñ Ðîññèåé äî ïîñëåäíåãî óêðàèíöà».

Â òå÷åíèå âîñüìè ëåò ïîñëå Ìàéäàíà ïî èíñòðóêöèÿì àìåðèêàíñêèõ ïî-
ëèòòåõíîëîãîâ îñóùåñòâèëîñü ïåðåôîðìàòèðîâàíèå ñîçíàíèÿ ÷àñòè, â îñíîâ-

1 Ìóôòèé ×å÷íè íàçâàë ÑÂÎ íà Óêðàèíå áîðüáîé ñ ñàòàíèçìîì // ÎÑÍ. Îá-
ùåñòâåííàÿ ñëóæáà íîâîñòåé : [ñàéò]. URL: https://www.osnmedia.ru/obshhestvo/
muftij-chechni-nazval-svo-na-ukraine-borboj-s-satanizmom/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 02.10.22).

2 Ñòåíîãðàììà îáðàùåíèÿ Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè // Ïðåçè-
äåíò Ðîññèè : [ñàéò]. URL: http://prezident.org/tekst/stenogramma-obraschenija-
prezidenta-rossiiskoi-federacii-30-09-2022.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 10.10.22).

3 Òàì æå.

Îäåññà, 2 ìàÿ 2014 ã. Äîì Ïðîôñîþçîâ. Ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ
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íîì ìîëîäåæè, íàñåëåíèÿ Óêðàèíû. Óêðàèíó ïðåâðàòèëè â àíòè-Ðîññèþ. 
Õîðîøî, åñëè æåðòâà ïîêîðíà è íå ñîïðîòèâëÿåòñÿ. Â äðåâíåì êóëüòå æåðò-
âîïðèíîøåíèÿ ýòî öåíèòñÿ1. Íè÷åãî íîâîãî, êðîìå òîãî, ÷òî ïðèíîñÿòñÿ â 
æåðòâó äîáðûå, ðîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ ìåæäó áðàòñêèìè íàðîäàìè. Êî-
íå÷íî, ñëîãàíû «ìîñêàëÿêó íà ãèëÿêó (íà âèñåëèöó)», «ìîñêàëèâ íà íîæè» 
(ìàðø ÓÏÀ), ïîääåðæèâàåìûå óñòðàøàþùèìè ôàêåëüíûìè øåñòâèÿìè ñ 
ïîðòðåòàìè Áàíäåðû, íå ñïîñîáñòâóþò óêðåïëåíèþ äðóæáû, íî ïðè ýòîì ó 
ðóññêèõ è íåíàâèñòè ê óêðàèíöàì íåò. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî ïðîèñõîäèò è êòî 
âèíîâàò. Ñêîðåå, ïðîÿâëÿåòñÿ æàëîñòü ê áðàòüÿì, ïîðàáîùåííûì äóõîâíî 
è ôèçè÷åñêè. Òàê, íà ïðàâîñëàâíîì òåëåêàíàëå «Ñïàñ» ñâÿùåííèêè ïðèçû-
âàþò ê òîìó, ÷òîáû ìû íå âîçíåíàâèäåëè óêðàèíöåâ, ÷òîáû ñî÷óâñòâåííî 
ïîíèìàëè, ÷òî îíè ïîäâåðãëèñü âîçäåéñòâèþ ñòðàøíîãî èäåîëîãè÷åñêîãî 
îðóæèÿ. Æåðòâåííîñòü õðèñòèàíñêîé æèçíè è ïîäâèãè âñåõ ðóññêèõ ñâÿòûõ 
ñåãîäíÿ äëÿ íàñ ÿâëÿþòñÿ íàäåæíûì ãàðàíòîì â ïîçèòèâíî-ïîñòóïàòåëüíîì 
ðàçâèòèè äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ â Ðîññèè, äàæå åñëè îòäàâàòü 
ñåáå îò÷åò â íåèçáåæíîñòè îæèäàþùèõ íàñ àïîêàëèïñè÷åñêèõ èñïûòàíèé.

Î âûñî÷àéøåì ìàñòåðñòâå àìåðèêàíñêèõ ïîëèòòåõíîëîãîâ, ñïåöèàëè-
ñòîâ ïî íåéðîïðîãðàììèðîâàíèþ, çîìáèðîâàíèþ, ãîâîðÿò ìíîãèå ôàêòû. 
Ïåðâîå, ÷òî âñïîìèíàåòñÿ, — âëèÿíèå íà óìû àìåðèêàíñêèõ ôèëüìîâ, ñäå-
ëàííûõ íà çíàìåíèòîé «ôàáðèêå ãðåç» — â Ãîëëèâóäå. Îíè, âûïîëíåííûå 
íà âûñî÷àéøåì ðåàëèñòè÷íîì óðîâíå, âíåäðÿþò â óìû àìåðèêàíöåâ èäåþ 
ïðåâîñõîäñòâà íàöèè, ïàòðèîòèçìà âî èìÿ ëè÷íûõ èíòåðåñîâ, ïðåíåáðåæå-
íèÿ ê íàöèÿì, íàçâàííûì èçãîÿìè, îòíîøåíèÿ ê èõ ïðåäñòàâèòåëÿì, êàê ê 
æèâîòíûì, äîñòîéíûì æåðòâîïðèíîøåíèÿ. Ýòè ôèëüìû èíòåðåñíû, è èõ 
áåç ñêóêè ñìîòðèò ðîññèéñêàÿ ìîëîäåæü.

Óäèâëÿåò ñïîñîáíîñòü àìåðèêàíöåâ ïðèðó÷àòü ñâèäåòåëåé è «çàêðû-
âàòü ðòû» æåðòâàì èõ ãíóñíûõ ïðåñòóïëåíèé. ßðêèé ïðèìåð — öåðåìîíèÿ 

1 Ñì.: Æåðòâîïðèíîøåíèå Àâðààìîì ñûíà Èñààêà, Áûòèå 22 ãë. è Äî÷ü Èåô-
ôàéÿ, 11 ãë. êíèãè Ñóäåé.

Áëèíêåí è Çåëåíñêèé. Ñîâåò íå÷åñòèâûõ: êàê âîåâàòü ñ Ðîññèåé 
äî ïîñëåäíåãî óêðàèíöà. 2022 ã. Ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ 
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2022 ã. â ßïîíèè â î÷åðåäíóþ ãîäîâùèíó îêîí÷àíèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, 
çàâåðøèâøåéñÿ ñòðàøíûì çëîäåÿíèåì ÑØÀ — àòîìíûìè áîìáàðäèðîâêàìè 
Õèðîñèìû è Íàãàñàêè. Î íåì íà öåðåìîíèè â Õèðîñèìå 6 àâãóñòà 2022 ã. â 
äåíü áîìáàðäèðîâêè (!) íèêòî íå óïîìÿíóë, çàòî âñå âûñòóïàâøèå ïðèçûâà-
ëè ê ñîëèäàðíîñòè ñ Óêðàèíîé (?!). Äàæå âûñòóïàþùèé ãåíñåê ÎÎÍ Àí-
òîíèó Ãóòåððèø ñêàçàë: «Êðèçèñû ñ ñåðüåçíûìè ÿäåðíûìè ïîñëåäñòâèÿìè 
áûñòðî ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ îò áëèæíåãî Âîñòîêà äî êîðåéñêîãî ïîëóîñòðîâà è 
äî âòîðæåíèÿ Ðîññèè â Óêðàèíó»1. Ïðåìüåð-ìèíèñòð Ôóìèî Êèñèäà çàÿâèë: 
«Ýòî îòâåòñòâåííîñòü ßïîíèè êàê åäèíñòâåííîé ñòðàíû, ïîñòðàäàâøåé ïðè 
àòîìíûõ áîìáàðäèðîâêàõ. È ýòî ìîÿ êëÿòâà êàê ïðåìüåð-ìèíèñòðà èç Õèðî-
ñèìû»2. Òàê, êàê óìåþò îáìàíûâàòü àìåðèêàíöû, ðóññêèå íèêîãäà íå ñìîãóò.

Ïðàâîñëàâíûé ïóáëèöèñò, äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê Â.È. Áîëüøàêîâ 
êîíñòàòèðóåò: «Ìû òàê óíèæåíû è ðàçîðåíû íå ïîòîìó, ÷òî âðàãè íàøè 
ñèëüíû è îïàñíû; íàïðîòèâ, îíè íàïðÿãàþò ïîñëåäíèå ñèëû, íî âëàñòü èõ 
êðåïêà ïîòîìó, ÷òî âñå îíè, íå â ïðèìåð íàì, âåðíî ñëóæàò ñâîåìó “áîãó” — 
çîëîòîìó òåëüöó è íèêîãäà íå óáèâàþò äðóã äðóãà ïî ïîëèòè÷åñêèì ìîòè-
âàì. Ïîðà è íàì, ðóññêèì, çàáûòü ñâîè íàäóìàííûå, èñòîðè÷åñêè ÷óæäûå 
íàì ðàçíîãëàñèÿ è íå ñòðîèòü ìåæäó ñîáîé áàððèêàäû, à îáúåäèíÿòüñÿ, 
ïîòîìó ÷òî ðàññåÿííîå âîéñêî íå ñòðàøíî íèêàêîìó âðàãó. Òîëüêî ñîáîð-
íîå åäèíñòâî ìîæåò ñïàñòè ðóññêèé íàðîä îò îêîí÷àòåëüíîãî ïîðàáîùåíèÿ 
è âûìèðàíèÿ. Ïîðà íàì ïðîñíóòüñÿ è ïîíÿòü, ÷òî âñÿêîå ïîëèòèêàíñòâî, 
ïàðòèéíîå ðàçäðîáëåíèå è ïàðëàìåíòàðèçì ñëóæàò ëèøü ðàçúåäèíåíèþ è 
çàêðåïîùåíèþ ðóññêîé äóøè, ÿâëÿþòñÿ øèðìîé äëÿ òàéíîé ôèíàíñîâîé è 
êðèìèíàëüíîé âëàñòè, êîòîðàÿ, ïðèêðûâàÿñü ëîçóíãàìè “ïðîñâåùåííîñòè”, 
“öèâèëèçîâàííîñòè” è “îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé”, ñòðåìèòñÿ óíè÷òî-
æèòü ïîñëåäíèé îïëîò õðèñòèàíñêîãî áëàãî÷åñòèÿ íà ðóññêîé çåìëå»3.

Ãëàâíàÿ ñèëà ðîññèéñêîãî âîèíà — ëè÷íîñòíàÿ, ïðèñóùàÿ ÷åëîâåêó îò 
áîæåñòâåííîé åãî ïðèðîäû. Ñèëà íðàâñòâåííàÿ îòðàæåíà â çåìíûõ çàêîíàõ, 
âîëÿ äóõîâíàÿ — â îñîçíàíèè ÷åëîâåêîì ñâîåé íåáåñíîé ïðèðîäû, âûðà-
æàþùåéñÿ â âîçìîæíîñòè ïðåîäîëåíèÿ ñìåðòè ïóòåì ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ â 
ðàçíûõ åãî ïðîÿâëåíèÿõ.

Ðîññèÿ ñòðåìèòñÿ îñâîáîäèòü ñåáÿ îò âëèÿíèÿ ðàñòëåííîãî äåìîêðàòè÷å-
ñêîãî Çàïàäà. Íî ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî åñëè ëþäè, ïûòàÿñü îñâîáîäèòü ñåáÿ, 
ðàññ÷èòûâàþò òîëüêî íà ñâîè ÷åëîâå÷åñêèå ñèëû, áåç ïîëàãàíèÿ íà Áîãà, òî 
îíè ëèáî ãèáíóò, ëèáî âûíóæäåíû áóäóò ïîéòè íà óñòóïêè, êîòîðûå âìå-
ñòî æåëàííîé ñâîáîäû ïðèâåäóò ê íîâûì ôîðìàì ðàáñòâà. Ýòî Ðîññèÿ óæå 
ïðîõîäèëà ïîñëå 1917 ãîäà4. Òàê îáðàçíî îá ýòîé íåïðåëîæíîñòè Áîã ðàçú-
ÿñíÿåò óñòàìè ïðîðîêà Èåðåìèè: «Ìåíÿ, èñòî÷íèê âîäû æèâîé, îñòàâèëè 
è âûñåêëè ñåáå âîäîåìû ðàçáèòûå, êîòîðûå íå ìîãóò äåðæàòü âîäû» 

1 Ãëàâà ÎÎÍ â Õèðîñèìå: ñîâåðøåííî íåïðèåìëåìî, ÷òîáû ÿäåðíûå ãîñóäàð-
ñòâà äîïóñêàëè âîçìîæíîñòü ÿäåðíîé âîéíû // Îðãàíèçàöèÿ Îáúåäèíåííûõ Íà-
öèé: [ñàéò]. URL: https://news.un.org/ru/story/2022/08/1429102 (äàòà îáðàùå-
íèÿ: 10.10. 22).

2 Ìýð Õèðîñèìû ïðîöèòèðîâàë Òîëñòîãî íà öåðåìîíèè ïàìÿòè æåðòâ áîì-
áàðäèðîâêè // ÐÈÀ «Íîâîñòè»: [ñàéò]. URL: https://ria.ru/20220806/
tseremoniya-1807680339.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 06.08.2022).

3 Áîëüøàêîâ Â.È. Êàêàÿ âëàñòü óãîäíà Áîãó. Ìîñêâà: Äîñòîèíñòâî, 2022. 
Ñ. 122–123.

4 Ñì.: Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ). Àïîêàëèïñèñû ðåâîëþöèé. 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã: Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 2019.



(Èåðåìèÿ 2:13). Èëè, êàê 
ãîâîðèòñÿ ïðîùå, ÷òîáû íå 
îñòàòüñÿ ó ðàçáèòîãî êîðû-
òà. Ðàçáèòûå âîäîåìû, íå 
óäåðæèâàþùèå âîäó, — 
ýòî óäåë òåõ, êòî çàõîòåë 
æèçíè, íåçàâèñèìîé îò 
Áîãà, êàê ÑØÀ — êîë-
ëåêòèâíûé Çàïàä, ïðèíî-
ñÿùèå Óêðàèíó â æåðòâó 
Ìàììîíå è ñâîåìó çîëîòî-
ìó òåëüöó.

Ïî÷åìó ó âñÿêèõ áàé-
äåíîâ, ôîí äåð ëÿéåí è 
ïðî÷èõ áîððåëåé òàêèå íà-
ãëûå è ñàìîäîâîëüíûå ôè-
çèîíîìèè? Îíè óâåðåíû, 
÷òî ìû íèêóäà íå äåíåìñÿ, 
âñå èäåò ïî èõ ïëàíó. Íå-
âîçìîæíî ñðàæàòüñÿ ñ èì-
ïåðèåé Çîëîòîãî òåëüöà, 
êîãäà ó íàñ òîðãàøåñòâî 
ëåæèò â îñíîâå ïðàêòè÷å-
ñêè âñåõ ãîñóäàðñòâåííûõ è îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé. Îòñþäà è ìíîãèå 
«ñòðàííîñòè» ýòîé âîéíû. Íî òåïåðü, ÷òîáû âûæèòü è ïîáåäèòü, íàì ïðè-
äåòñÿ ïåðåðîäèòüñÿ âñåì — îáùåñòâó, âëàñòè, ýëèòå.

Ïðèäåòñÿ âñïîìíèòü è ïîíÿòü ñëîâà Èèñóñà Õðèñòà, îáðàùàþùåãîñÿ ê 
îäíîé èç öåðêâåé: «Âàì æå è ïðî÷èì, íàõîäÿùèìñÿ â Ôèàòèðå, êîòîðûå 
íå äåðæàò ñåãî ó÷åíèÿ è êîòîðûå íå çíàþò òàê íàçûâàåìûõ ãëóáèí ñà-
òàíèíñêèõ, ñêàçûâàþ, ÷òî íå íàëîæó íà âàñ èíîãî áðåìåíè; òîëüêî òî, 
÷òî èìååòå, äåðæèòå, ïîêà ïðèäó» (Àïîêàëèïñèñ 2:24, 25). Ýòî ñëîâî 
Èèñóñà Õðèñòà — Ñûíà ×åëîâå÷åñêîãî â îäåÿíèè Ïåðâîñâÿùåííèêà. Íî íå 
äàé Áîã íàì óñëûøàòü äðóãèå ñëîâà: «...çíàþ òâîè äåëà; òû íîñèøü èìÿ, 
áóäòî æèâ, íî òû ìåðòâ... Âñïîìíè, ÷òî òû ïðèíÿë è ñëûøàë, è õðàíè 
è ïîêàéñÿ» (Àïîêàëèïñèñ 3:1, 3). 

Ïðèäåòñÿ îñîçíàòü, ÷òî èñòèííîìó ïîíÿòèþ æåðòâû ïðèñóùè áîæå-
ñòâåííûå, õðèñòèàíñêèå ñìûñëû. Ñâÿòåéøèé ïàòðèàðõ Êèðèëë â çàêëþ÷è-
òåëüíîì ñëîâå íà XXIV Âñåìèðíîì Ðóññêîì Íàðîäíîì Ñîáîðå 25 îêòÿáðÿ 
2022 ã. â Õðàìå Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ â Ìîñêâå îòìåòèë, ÷òî áåç æåðòâåííîñòè 
íåìûñëèìà èñòîðèÿ Ðîññèè. «Íàøå áëàãîïîëó÷èå çèæäåòñÿ íà æåðòâàõ ïðå-
äûäóùèõ ïîêîëåíèé, íà òåõ, êòî ïîãèáàë âî âðåìÿ âîéíû, çàùèùàÿ Ðîäèíó, 
íà òåõ, êòî òðóäèëñÿ îò÷àÿííî â òÿæåëåéøèõ óñëîâèÿõ, ðàçâèâàÿ ýêîíîìèêó 
íàøåé ñòðàíû, — âåäü è òîãäà íå îáîøëîñü áåç æåðòâ!»

Æåðòâåííîñòü â åå õðèñòèàíñêîì ïîíèìàíèè — ÿâëÿåòñÿ îñíîâîïîëàãà-
þùèì êîìïîíåíòîì âå÷íûõ öåííîñòåé æèçíè, ýëåìåíòîì ñòðàòåãèè íàöèî-
íàëüíîé áåçîïàñíîñòè. Æåðòâà âî èìÿ Îòå÷åñòâà è íàðîäà — ñïàñèòåëüíà 
è ïîáåäîíîñíà.

Ãàáðèýëü Ìåòñþ «Ïëà÷óùàÿ 
æåíùèíà ó ðîñòîâùèêà». 1654 ã.
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Äî íåäàâíåãî âðåìåíè òåðìèí 
«ðóñîôîáèÿ» âûçûâàë ó äóìàþùåãî 
÷åëîâåêà áîëüøå âîïðîñîâ, ÷åì îò-
âåòîâ. ×àùå âñåãî ýòîò òåðìèí àññî-
öèèðîâàëñÿ ñ êíèãîé «Ðóñîôîáèÿ» 
àêàäåìèêà È.Ð. Øàôàðåâè÷à, ÷üå 
ïîíèìàíèå ïðåäìåòà âî ìíîãîì íàõî-
äèëîñü â ïëåíó áîëåå óçêîé è ñïåöè-
ôè÷åñêîé òåìû ðóññêî-åâðåéñêèõ 
îòíîøåíèé. Ýòî çàïóòûâàëî âîïðîñ 
è ìåøàëî ðàññìîòðåíèþ ðóñîôîáèè 
êàê ìíîãîàñïåêòíîãî ïîëèòè÷åñêîãî 
ÿâëåíèÿ.

Ñåãîäíÿ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå 
î÷åâèäíûì òîò ôàêò, ÷òî ðóññêèå â 
ÕÕ âåêå íà êîðîòêîì èñòîðè÷åñêîì 
îòðåçêå ïîâòîðèëè îòäåëüíûå àñïåê-
òû ñóäüáû åâðåéñêîãî íàðîäà. Çäåñü 
ìîæíî íàïîìíèòü è î ïðîòèâîåñòå-
ñòâåííîé ðàçäåëåííîñòè ðóññêîãî 
íàðîäà êàê ñîñòîÿíèÿ, ïîäîáíîãî 
åâðåéñêîìó ïîíÿòèþ «ãàëóò» («èç-
ãíàíèå», «ðàññåÿíèå»), à òàêæå î 
ãåíîöèäå, êîòîðîìó ðóññêèå (è äðó-
æåñòâåííûå èì íàðîäû ÑÑÑÐ), êàê 
è åâðåè, ïîäâåðãëèñü â ÕÕ âåêå â 
ïåðèîä ýòíè÷åñêîé âîéíû 1941–1945 
ãîäîâ.

Âñå ýòè ôàêòû òðåáóþò òùà-
òåëüíîãî ïåðåîñìûñëåíèÿ è ñåðüåç-
íîé êîððåêòèðîâêè òðàäèöèîííîãî 
âçãëÿäà íà ïðîáëåìó.

Èñòîðèÿ ïîíÿòèÿ «ðóñîôîáèÿ» 
òÿíåòñÿ ñ ÕIÕ âåêà, íà÷èíàÿ ñ õðå-
ñòîìàòèéíûõ âûñêàçûâàíèé Ôåäî-
ðà Èâàíîâè÷à Òþò÷åâà. Åñëè íå î 
òåðìèíå, òî î ñàìîì ÿâëåíèè, ñêðû-
âàþùåìñÿ çà íèì, òàê èëè èíà÷å â 
ðàçíîå âðåìÿ ãîâîðèëè ñëàâÿíîôè-
ëû È.Ñ. Àêñàêîâ, À.Ñ. Õîìÿêîâ, 
È.Â. Êèðååâñêèé, Þ.Ô. Ñàìàðèí, 
ïèñàòåëü Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé, èñòî-
ðèê Í.ß. Äàíèëåâñêèé, ôèëîñîô 
Ê.Í. Ëåîíòüåâ, êðèòèê Í.Í. Ñòðà-
õîâ. À â ÕÕ âåêå ÿâëåíèå ïîäâåðãàëè 
êðèòèêå Ñ.Í. Áóëãàêîâ, Í.À. Áåð-
äÿåâ, Â.Â. Ðîçàíîâ, À.Ô. Ëîñåâ, 
Ë.Í. Ãóìèëåâ, Ë.À. Òèõîìèðîâ, 

ÐÓÑÎÔÎÁÈß

Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ Ùèï-
êîâ — ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå, 
ðîññèéñêèé ïîëèòè÷åñêèé ôèëî-
ñîô, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, ñî-
öèîëîã ðåëèãèè. Äîêòîð ïîëèòè-
÷åñêèõ íàóê, êàíäèäàò ôèëîñîô-
ñêèõ íàóê, ïðîôåññîð êàôåäðû 
ôèëîñîôèè ðåëèãèè è ðåëèãèî-
âåäåíèÿ ôèëîñîôñêîãî ôàêóëü-
òåòà ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñî-
âà. Çàìåñòèòåëü Ãëàâû ÂÐÍÑ, 
÷ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ 
êíèã è ñòàòåé. Íàãðàæäåí îð-
äåíàìè ñâ. áëãâ. êí. Äàíèèëà 
Ìîñêîâñêîãî III ñò.; ïðï. Ñåð-
ãèÿ Ðàäîíåæñêîãî III ñò.; ïðï. 
Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî III ñò. 
è äð. Æèâåò â ã. Òàðóñå.

Àëåêñàíäð ÙÈÏÊÎÂ
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Ì.Î. Ìåíüøèêîâ, Â.Â. Øóëüãèí, È.À. Èëüèí, È.Ë. Ñîëîíåâè÷, À.È. Ñîë-
æåíèöûí, È.Ð. Øàôàðåâè÷, Â.Â. Êîæèíîâ è ìíîãèå äðóãèå.

Íî, íåñìîòðÿ íà êðèòèêó, ïîíèìàíèå ýòîãî ÿâëåíèÿ ñ òðóäîì îòäåëÿëîñü 
îò áûòîâîé ñôåðû, à ñàì òåðìèí ìåäëåííî ïðîíèêàë â ñîçíàíèå îáùåñòâà. 
Òóò ñêàçàëîñü ñòîéêîå íåïðèÿòèå è îòòîðæåíèå íå òîëüêî ñëîâà, íî ñàìîé 
òåìû â öåëîì ñî ñòîðîíû ëèáåðàëüíîé ÷àñòè èíòåëëèãåíöèè, íàëîæèâøåé íà 
ýòî íàïðàâëåíèå ìûñëè íåãëàñíîå òàáó.

Î òàáóèðîâàíèè òåìû ðóñîôîáèè â îáùåì ãîâîðèëè äîâîëüíî äàâíî. 
Â ÷àñòíîñòè, åãî îáñóæäåíèå áûëî õàðàêòåðíî äëÿ ëüâèíîé äîëè ïàòðèî-
òè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé, íà÷èíàÿ ñ êîíöà 1980-õ — íà÷àëà 1990-õ. Âîò êàê 
èñòîðèê Ôåäîð Íåñòåðîâ îïèñûâàåò ñèòóàöèþ 1980-õ: «Åùå â èþíå òîãî æå 
1989 ãîäà ðàáîòà È.Ð. Øàôàðåâè÷à “Ðóñîôîáèÿ”, âïåðâûå âûøåäøàÿ èç 
ïîäïîëüÿ, èç “ñàìèçäàòà”, è îïóáëèêîâàííàÿ íà ñòðàíèöàõ “Íàøåãî ñîâðå-
ìåííèêà”, ðàçúÿñíèëà, ïðè÷åì ðàçúÿñíèëà, êàçàëîñü áû, âïîëíå äîõîä÷èâî, 
“÷òî æå èìååòñÿ â âèäó”, íî ÷èòàòü åå â ñðåäå ëèòåðàòîðîâ äåìîêðàòè÷åñêîãî 
íàïðàâëåíèÿ ñ÷èòàëîñü ïðèçíàêîì äóðíîãî òîíà. ×èòàòü íå ÷èòàëè, â ïî-
ëåìèêó ñ åå àâòîðîì íå âñòóïàëè, íî îñóæäàòü — îñóæäàëè, ïðè÷åì ñòîëü 
ðåøèòåëüíî, ÷òî ñòàíîâèëîñü î÷åâèäíûì: “ïðèãîâîð îêîí÷àòåëüíûé è îáæà-
ëîâàíèþ íå ïîäëåæèò”»1. Òàê âîçíèêàë ôåíîìåí «çàêîëäîâàííîãî ñëîâà».

Ìîæíî ñïîðèòü î äîñòîèíñòâàõ è íåäîñòàòêàõ êîíêðåòíûõ òåêñòîâ 
È.Ð. Øàôàðåâè÷à, íî ñàì ôàêò òàáóèðîâàíèÿ òåìû ñîìíåíèþ íå ïîäëå-
æèò. Â òîé æå ñòàòüå Íåñòåðîâà ðàññêàçàíî, êàê àâòîð ïûòàëñÿ èñêàòü îïðå-
äåëåíèÿ ïîíÿòèÿ â ñëîâàðÿõ è íå íàøåë íè÷åãî íè â ÁÑÝ, íè â Ñîâåòñêîì 
ýíöèêëîïåäè÷åñêîì ñëîâàðå, íè â ñëîâàðå Îæåãîâà, íè äàæå â Ñëîâàðå 
èíîñòðàííûõ ñëîâ, õîòÿ «àíãëîôîá» è «þäîôîá» â ïîñëåäíåì áûëè íàéäå-
íû. Âñëåäñòâèå òàáóèðîâàíèÿ â ðîññèéñêîì èíôîðìàöèîííîì ïðîñòðàíñòâå 
âîçíèê ïàðàäîêñàëüíûé ôåíîìåí çàêîëäîâàííîãî ñëîâà, êîòîðûé, ïîäîáíî 
ñòåëñ-òåõíîëîãèè, äåëàë íåâèäèìîé è âñþ ñòîÿùóþ çà íèì ïðîáëåìàòèêó. 
Ýòîò ïðèåì ïîçâîëÿë ñîõðàíèòü öåëîñòíîñòü ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî äèñ-
êóðñà, íå ïåðåãðóæàÿ åãî äîïîëíèòåëüíîé àðãóìåíòàöèåé, íî ñîçäàâàÿ â íåì 
ñâîåîáðàçíîå áåëîå ïÿòíî, èíôîðìàöèîííóþ ëàêóíó.

Îäíàêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ òåðìèí «ðóñîôîáèÿ» çâó÷èò âñå ÷àùå. Åùå 
äî íà÷àëà óêðàèíñêèõ ñîáûòèé îí âîøåë â îôèöèàëüíûé ðîññèéñêèé äèñ-
êóðñ. Î ñâîåîáðàçíîì «ðàñêîëäîâûâàíèè» âîïðîñà, î ñíÿòèè ýìáàðãî íà 
èçó÷åíèå òåìû ìîæíî áûëî óâåðåííî ãîâîðèòü ïîñëå âûõîäà â ñâåò àíàëè-
òè÷åñêîãî äîêëàäà Ðóññêîãî Èíôîðìàöèîííîãî Öåíòðà «Ðóñîôîáèÿ â Ðîñ-
ñèè. 2006–2007 ãã.», ïîäãîòîâëåííîãî äåïóòàòàìè Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû 
êðóãà Ä.Î. Ðîãîçèíà. Â ýòîì äîêëàäå ðå÷ü èäåò, â ÷àñòíîñòè, îá àäìèíè-
ñòðàòèâíîì äàâëåíèè íà îáùåñòâåííûå è ïîëèòè÷åñêèå ðóññêèå îðãàíèçàöèè 
è äàæå î ðåïðåññèÿõ ñèëîâûõ ñòðóêòóð ïðîòèâ íàöèîíàëèñòîâ, î ðóñîôîá-
ñêîì ñîäåðæàíèè ðÿäà ðîññèéñêèõ çàêîíîâ, î àíòèðóññêîì êîíòåíòå â ÑÌÈ 
è ïðåñëåäîâàíèå ðóññêèõ ÑÌÈ, î ïðàâîâîé è ñóäåáíîé äèñêðèìèíàöèè. 
Íå ñëó÷àéíî ñòàòüþ 282 ÓÊ ÐÔ íàçâàëè «ðóññêîé» ñòàòüåé. Â áëîãîñôåðå 
ðåãóëÿðíî îáñóæäàåòñÿ âîïðîñ î âûòåñíåíèè ñëîâà «ðóññêèé» è ïîïûòêàõ 
çàìåíèòü åãî íà ñëîâî «ðîññèéñêèé».

1 Íåñòåðîâ Ô. Çàêëÿòîå ñëîâî: (èç äèàëîãà öèâèëèçàöèé) // Íàø ñîâðåìåí-
íèê. 2009. ¹ 4. Ñ. 195–227.
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Ìíîãèå íàáëþäàòåëè îòìåòèëè óïîòðåáëåíèå òåðìèíà â ðå÷è îôèöèàëü-
íûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ëèö â 2012 ãîäó, â ÷àñòíîñòè, ó Ñ.È. Íàðûøêèíà. 
Ïîñëåäíèé òîãäà çàÿâèë: «...âðÿä ëè ìîè ñòðàòåãè÷åñêèå ïðåäëîæåíèÿ áó-
äóò óñëûøàíû ñî ñòîðîíû ðÿäà ðóêîâîäèòåëåé Ïàðëàìåíòñêîé àññàìáëåè è 
ðÿäà ðóêîâîäèòåëåé è ðóñîôîáñêèõ äåëåãàöèé». Õàðàêòåðíî, ÷òî åùå íåäàâ-
íî ñëîâî «ðóñîôîáèÿ» â ìåäèàïðîñòðàíñòâå óïîòðåáëÿëîñü â êàâû÷êàõ. Íî 
ìàññîâûå óáèéñòâà ðóññêèõ íà Óêðàèíå è ââåäåííûå ïðîòèâ Ðîññèè ñàíêöèé 
èçìåíèëè ñèòóàöèþ. Âûñêàçûâàíèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ ëèö, ïðè÷åì îòíþäü 
íå òîëüêî äóìñêèõ ëèäåðîâ, ñòàíîâÿòñÿ áîëåå ðåçêèìè. Òîò æå Ñ.È. Íà-
ðûøêèí ñêàçàë â ýôèðå òåëåêàíàëà «Ðîññèÿ 24»: «ß áû âåñü ñîñòàâ Ïàðëà-
ìåíòñêîé àññàìáëåè ðàçáèë íà òðè óñëîâíûå ãðóïïû. Ïåðâàÿ ãðóïïà — îäíà 
òðåòü — íåèñïðàâèìûå, àãðåññèâíûå, çëîáíûå ðóñîôîáû, è èõ íå âûëå÷èòü 
íè÷åì óæå»1.

Ñåãîäíÿ ñëîâî «ðóñîôîáèÿ» ñòàëî äëÿ ÑÌÈ ïðèâû÷íûì òåðìèíîì ñ ÷åò-
êèìè ñåìàíòè÷åñêèìè ðàìêàìè è óïîòðåáëÿåòñÿ áåç êàâû÷åê íå êàê ñïåöè-
ôè÷åñêè îêðàøåííîå è êîíòåêñòóàëüíî îáóñëîâëåííîå, à êàê îäíî èç êëþ÷å-
âûõ ïîíÿòèé ïîëèòè÷åñêîãî äèñêóðñà.

È çäåñü âîçíèêàåò çàêîíîìåðíûé âîïðîñ: êàêèì îáðàçîì ïîëó÷èëîñü, 
÷òî ñëîâî âñå âðåìÿ îòñòàâàëî îò òåõ ðåàëèé, êîòîðûå îíî îáîçíà÷àëî, è 
ðîëü êîòîðûõ â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ è âíóòðèïîëèòè÷åñêîé æèçíè 
Ðîññèè âûðàñòàëà ñòðåìèòåëüíî? Èñòîðèÿ çíàåò íåìàëî ïðèìåðîâ, êîãäà òî 
èëè èíîå ïîíÿòèå âíà÷àëå âõîäèò â ÿçûê — è òîëüêî ïîñëå ýòîãî íîñèòåëè 
ÿçûêà óäèâëÿþòñÿ: êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ÿâëåíèå ñóùåñòâîâàëî, à íàçâà-
íèÿ äëÿ íåãî íå áûëî? Íî ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü àáñóðäíîñòü ýòîé ñèòóàöèè, 
îáùåñòâó ïðèõîäèòñÿ ïðåîäîëåâàòü íåêèé ïñèõîëîãè÷åñêèé áàðüåð. Èìåííî 
òàê è îáñòîÿëî äåëî ñ ïîíÿòèåì «ðóñîôîáèÿ» è åãî àíàëîãîì «àíòèðóñèçì». 
Ñåãîäíÿ óæå ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó â îäíî è òî æå âðåìÿ òàêèå 
òåðìèíû, êàê «èñëàìîôîáèÿ», «þäîôîáèÿ» èëè äàæå «àìåðèêàíîôîáèÿ», 
óïîòðåáëÿëèñü, à «ðóñîôîáèÿ» âûãëÿäåëà ÷åì-òî ýêçîòè÷åñêèì, è ïîñâÿùåí-
íûå ýòîé òåìå ðàáîòû ïî ôèëîñîôèè è ëèíãâèñòèêå áûëè ðåäêîñòüþ.

Ñåãîäíÿ ñëîâî «ðóñîôîáèÿ» âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïðèâû÷íîå è ðóòèííîå 
ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî îáîçíà÷àåìîå èì ÿâëåíèå ïîñòîÿííî áðîñàåòñÿ â 
ãëàçà. Îáùåñòâî îñîçíàåò, ÷òî ëèíãâèñòèêîé è áûòîâîé êñåíîôîáèåé ïðî-
áëåìà íå èñ÷åðïûâàåòñÿ. Îíà èìååò ïîëèòè÷åñêèé è äàæå ãåîïîëèòè÷åñêèé 
õàðàêòåð. Âïîëíå êîñìîïîëèòè÷åñêàÿ «Âèêèïåäèÿ» âûíóæäåíà íå òîëüêî 
äàòü ïîëíîöåííîå îïðåäåëåíèå, íî è îòìåòèòü, ïóñòü è î÷åíü îñòîðîæíî, ÷òî 
«ïî ìíåíèþ îòäåëüíûõ ñïåöèàëèñòîâ, ðóñîôîáèÿ, â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà 
äðóãèõ íàöèîíàëüíûõ ôîáèé, ÷àñòî âûñòóïàåò êàê öåëüíàÿ èäåîëîãèÿ, òî 
åñòü êàê îñîáûé êîìïëåêñ èäåé è êîíöåïöèé, èìåþùèé ñâîþ ñòðóêòóðó, 
ñèñòåìó ïîíÿòèé, èñòîðèþ ãåíåçèñà è ðàçâèòèÿ»2.

Åñòü ìíîãî ïðèìåðîâ ðóñîôîáñêèõ ïîëèòèçèðîâàííûõ èñòîðè÷åñêèõ 
êîíöåïöèé è îòêðîâåííûõ ìèôîâ, èñïîëüçóåìûõ íà ãîñóäàðñòâåííîì è 
âíåøíåïîëèòè÷åñêîì óðîâíÿõ â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ. Êëàññè÷åñêèé ïîëèòè-
÷åñêèé ðóñîôîáñêèé äèñêóðñ ñîäåðæèò èäåþ âîçëîæåíèÿ íà ðóññêóþ îáù-

1 Íàðûøêèí ðàçäåëèë ÏÀÑÅ íà òðè óñëîâíûå ãðóïïû. — Òåêñò: ýëåêòðîííûé 
// ÐÈÀ íîâîñòè: [ñàéò]. URL: http://ria.ru/politics/20150130/1045129260.html 
(äàòà îáíîâëåíèÿ: 2 ìàðòà 2020).

2 Ðóñîôîáèÿ. — Òåêñò: ýëåêòðîííûé // Wikipedia: [ñàéò]. URL: https://
ru.wikipedia.org/wiki/Ðóñîôîáèÿ (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.10.2022).
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íîñòü âèíû çà ïðåñòóïëåíèÿ ÷àñòè ñîâåòñêîé ýëèòû, óòâåðæäåíèÿ î «ãåíå-
òè÷åñêîì àâòîðèòàðèçìå», «ðàáñêîì ñîçíàíèè» ðóññêèõ, íàìåðåííîå íåïðè-
çíàíèå èõ èñòîðè÷åñêîé æåðòâîé. Âñå ýòî ýëåìåíòû ðèòîðè÷åñêîé è ïîëèòè-
÷åñêîé îáîéìû.

Îäíèì èç íàèáîëåå ÿðêèõ ïðèìåðîâ òàêîãî ðîäà ìîæíî ñ÷èòàòü êîí-
öåïöèþ óêðàèíñêîãî ãîëîäîìîðà âìåñòî ðåàëüíîé êàðòèíû ãîëîäà â ðàçíûõ 
ðåãèîíàõ ÑÑÑÐ (Ïîâîëæüå, Àëòàé, Óêðàèíà è äð.).

Ïî íàøåìó ìíåíèþ, äëÿ ñèñòåìíîé ïîëèòè÷åñêîé ðóñîôîáèè, äàëåêî 
âûõîäÿùåé çà ðàìêè áûòîâîé êñåíîôîáèè, áîëüøå ïîäõîäèò òåðìèí «àí-
òèðóñèçì», ïî âíóòðåííåé ôîðìå è ñîäåðæàíèþ áîëåå áëèçêèé ïîíÿòèþ 
«àíòèñåìèòèçì». È ñâÿçü çäåñü îòíþäü íå òîëüêî ëèíãâèñòè÷åñêàÿ. Ñåãîäíÿ 
íåêîòîðûå àâòîðû ïðîâîäÿò èíòåðåñíûå è âàæíûå ïàðàëëåëè ìåæäó ðóñîôî-
áèåé è èñòîðè÷åñêèìè ïðîÿâëåíèÿìè àíòèñåìèòèçìà. Íàïðèìåð, Àëåêñàíäð 
Õàâ÷èí â ñòàòüå «Ðóñîôîáèÿ è àíòèñåìèòèçì» óòâåðæäàåò: «Àíòèñåìèòñêèå 
è ðóñîôîáñêèå íàñòðîåíèÿ ìîãóò ñóùåñòâîâàòü â òåñíîé âçàèìîñâÿçè, êàê 
áûëî, íàïðèìåð, â èñòîðèè Ãåðìàíèè, à â íàøè äíè — â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ 
Öåíòðàëüíîé è Âîñòî÷íîé Åâðîïû, â êîòîðûõ êñåíîôîáèÿ ñòàëà óðîäëèâûì 
ýðçàöåì íàöèîíàëüíîé èäåè. Êàê åâðåè, òàê è ðóññêèå îáúÿâëÿþòñÿ äåéñòâó-
þùèìè çàîäíî âðàãàìè ïîëüñêîãî (óêðàèíñêîãî, ëèòîâñêîãî è ò.ä.) íàðîäà»1.

Àâòîð óêàçûâàåò íå òîëüêî íà ñõîäñòâî, íî è íà ðàçëè÷èÿ â íåãàòèâíîì 
îòíîøåíèè ê åâðåÿì è ðóññêèì, à òàêæå — è ýòî îñîáåííî èíòåðåñíî — íà 
ðàçëè÷èÿ êîëëåêòèâíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ðåàêöèé åâðååâ è ðóññêèõ â îòâåò 
íà àãðåññèþ2. «Çà ìíîãèå âåêà æèçíè â ãàëóòå (ðàññåÿíèè) ó åâðååâ âûðà-
áîòàëèñü ìåõàíèçìû ïñèõîëîãè÷åñêîé çàùèòû îò ïðîÿâëåíèé íàöèîíàëüíîé 
íåïðèÿçíè. Åâðåÿì â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì ðóññêèì, ñâîéñòâåííà âèêòèì-
íîñòü — îñîçíàíèå ñåáÿ íåâèííîé æåðòâîé — è ñîîòâåòñòâóþùåå ïîâåäåíèå, 
ïðîâîöèðóþùåå àãðåññèþ». Ðóññêèå æå, ïî ìíåíèþ Õàâ÷èíà, äî ñèõ ïîð 
î÷åíü ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ íå ãîòîâû ê ñâàëèâøåìóñÿ íà íèõ áðåìåíè. Ïî-
ýòîìó, äîáàâèì îò ñåáÿ, âñå åùå ñèëüíà òðàäèöèÿ îïðàâäàíèÿ ðóñîôîáèè â 
ñàìîé ðóññêîé ñðåäå.

Æèçíü ñëîâ íåîòäåëèìà îò æèçíè âåùåé. Åùå â 1990-å áûëî ÿñíî, ÷òî 
ïîëîæåíèå ýòíè÷åñêèõ ðóññêèõ, îêàçàâøèõñÿ íà òåððèòîðèè áûâøèõ ñî-
âåòñêèõ ðåñïóáëèê â ñòàòóñå íàöèîíàëüíîãî ìåíüøèíñòâà, ñ êàæäûì ãîäîì 
óõóäøàåòñÿ. Ðóññêèé ÿçûê èçãîíÿëñÿ èç îáðàùåíèÿ, ðóññêèå øêîëû çàêðû-
âàëèñü, òðóäíî áûëî óñòðîèòüñÿ íà ïðèëè÷íóþ ðàáîòó è ðàññ÷èòûâàòü íà 
êàðüåðíûé ðîñò. Êîå-ãäå ïîä ïðåäëîãîì ïîëèòèêè «íàòóðàëèçàöèè» ðóññêèå 
ïîëó÷èëè ñòàòóñ «íåãðàæäàí» (Ëàòâèÿ, Ýñòîíèÿ). Ôàêòè÷åñêè ðóññêèå îêà-
çûâàëèñü îòñåëåííûìè â ïðàâîâîå ãåòòî.

Íî ëèøü íà Óêðàèíå â 2014-ì äèñêðèìèíàöèÿ ïåðåðîñëà â ãåíîöèä 
ðóññêîãî íàñåëåíèÿ, îðãàíèçîâàííûé íà îôèöèàëüíîì óðîâíå. Ïðîöåññ íà-
áèðàë îáîðîòû ïîñòåïåííî. Ðîññèéñêèé èñòîðèê-ñëàâèñò Àëåêñåé Èëüè÷ 
Ìèëëåð ïèñàë â 2007 ãîäó: «Óêðàèíöû ñìîòðåëè íà ìàëîðîññîâ êàê íà îáúåêò 
ïðîñâåùåíèÿ è ñîöèàëüíîé èíæåíåðèè, êàê íà èñêîâåðêàííûõ ÷óæèì âëèÿ-

1 Õàâ÷èí À. Àíòèñåìèòèçì è ðóñîôîáèÿ. Îïûò ñðàâíèòåëüíîãî àíàëèçà. — 
Òåêñò: ýëåêòðîííûé. URL: https://berkovich-zametki.com/2014/Zametki/Nomer9/
Havchin1.php (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.10.2022).

2 Òàì æå.
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íèåì»1. Íî äî îïðåäåëåííîãî âðåìåíè íàñèëüñòâåííàÿ äåðóñèôèêàöèÿ íå 
ïåðåõîäèëà â ïðÿìûå ðåïðåññèè.

Íà÷àëî âñïûøêå àíòèðóññêèõ ðåïðåññèé ïîëîæèë ïðîåêò Êîëåñíè÷åí-
êî — Êèâàëîâà (â ïðîñòîðå÷èè «çàêîí î ðóññêîì ÿçûêå»), ïðèíÿòûé Âåð-
õîâíîé Ðàäîé äî «ìàéäàíà». Îí áûë ñðàçó æå îòìåíåí íîâîé, ìàéäàííîé 
âëàñòüþ. Ïîíèìàÿ, ÷òî äåðóñèôèêàöèÿ áóäåò óæåñòî÷àòüñÿ, â íåêîòîðûõ 
óêðàèíñêèõ ðåãèîíàõ ñ ðóññêèì áîëüøèíñòâîì çàãîâîðèëè î íåçàâèñèìî-
ñòè. Ó÷àñòíèêè «íåïðàâèëüíûõ» ðåôåðåíäóìîâ çà íåçàâèñèìîñòü Äîíåöêîé, 
Ëóãàíñêîé è Õàðüêîâñêîé îáëàñòåé ïîäâåðãëèñü ðåïðåññèÿì, â îòâåò íà ýòî 
ðóññêèå ïîâñòàíöû ñôîðìèðîâàëè îïîë÷åíèå. Òîãäà óêðàèíñêàÿ âëàñòü, áó-
äó÷è íå â ñîñòîÿíèè ñ õîäó ðàçãðîìèòü è ïîäàâèòü ðóññêîå äâèæåíèå, íà-
÷àëà îáñòðåëû ìèðíûõ êâàðòàëîâ, à çàòåì áëîêàäó íàñåëåíèÿ ÄÍÐ è ËÍÐ.

Çàìåòèì, ÷òî ñàìà Óêðàèíà ïîëó÷èëà â 1991-ì íåçàâèñèìîñòü ïî ïåðâî-
ìó òðåáîâàíèþ è ñâîáîäíî âûøëà èç ñîñòàâà ÑÑÑÐ, íî îòêàçàëà â àíàëîãè÷-
íîì ïðàâå ðóññêèì Íîâîðîññèè â 2014-ì.

Ñåãîäíÿ äåðóñèôèêàöèÿ Âîñòîêà Óêðàèíû îñóùåñòâëÿåòñÿ ñóãóáî âîåí-
íûì ïóòåì. Ïðè÷åì ïðîãðàììà «îñâîåíèÿ» òåððèòîðèè Äîíáàññà ïðåäïîëà-
ãàåò óíè÷òîæåíèå è âûñåëåíèå åãî æèòåëåé, ýòíè÷åñêèõ ðóññêèõ. Ïî òîìó, 
êàê âåäóò âîéíó ÂÑÓ, âèäíî, ÷òî èõ îñíîâíàÿ çàäà÷à ñîñòîèò íå òîëüêî â 
òîì, ÷òîáû ïîáåäèòü îïîë÷åíèå, íî è â òîì, ÷òîáû ñäåëàòü òåððèòîðèþ íå-
ïðèãîäíîé äëÿ æèçíè. Ýòî ðàçðóøåíèå êîììóíèêàöèé (ïîäà÷è âîäû è ïðî÷.) 
è áëîêàäà íàñåëåíèÿ íàðîäíûõ ðåñïóáëèê Íîâîðîññèè, íàïîìèíàþùàÿ áëî-
êàäó Ëåíèíãðàäà. Âîéíà ñ íàñåëåíèåì, êîòîðîå Êèåâ äî ñèõ ïîð ïðîäîëæàåò 
ñ÷èòàòü «ñâîèì», óêëàäûâàåòñÿ òîëüêî â îäíó ëîãèêó — ëîãèêó ãåíîöèäà.

Î òîì, ÷òî Êèåâ ñ÷èòàåò ðóññêèõ Íîâîðîññèè «ãåíåòè÷åñêèì ìóñîðîì» 
è «íåäîëþäüìè», èçâåñòíî èç çàÿâëåíèé îôèöèàëüíûõ ëèö (òîãî æå ßöå-
íþêà) è óêðàèíñêîé ïðîïàãàíäû. Íà îôèöèàëüíîì óêðàèíñêîì ðàäèîêà-
íàëå æóðíàëèñò Áóòêåâè÷ íàçûâàåò íàñåëåíèå Äîíáàññà ëèøíèìè ëþäü-
ìè, èç êîòîðûõ íàäî îñòàâèòü â æèâûõ òîëüêî 1,5 ìëí — ìåíüøóþ ÷àñòü. 
Â êà÷åñòâå àíàëîãèè ýòîãî çàÿâëåíèÿ ìîæíî âçÿòü ðàññóæäåíèÿ çàïàäíûõ 
ëèäåðîâ, êîòîðûå ñ÷èòàþò íàñåëåíèå Ðîññèè ñëèøêîì ìíîãî÷èñëåííûì. Êòî 
íàçûâàåò æåëàåìûé äåìîãðàôè÷åñêèé «ïîòîëîê» â 40 ìëí, êòî — â 15 ìëí. 
Ñîáñòâåííî, ýòà ñèòóàöèÿ âîçíèêëà íå ñåãîäíÿ. Åùå Éîçåô Ãåááåëüñ ãîâî-
ðèë: «Ðóññêèå íå íàðîä â îáùåïðèíÿòîì ñìûñëå ñëîâà, à ñáðîä, îáíàðóæè-
âàþùèé ÿðêî âûðàæåííûå æèâîòíûå ÷åðòû». Âîò ðåïëèêà Ðàìîíà Ñåðàíî 
Ñóíüåðà, ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë ôðàíêèñòñêîé Èñïàíèè: «Óíè÷òîæå-
íèå Ðîññèè — òðåáîâàíèå èñòîðèè è áóäóùåãî Åâðîïû». À âîò ÷òî ãîâîðèò 
Ãåííàäèé Êîðáàí, ïðàâàÿ ðóêà Èãîðÿ Êîëîìîéñêîãî ïî áèçíåñó: «Óêðàè-
íà äîëæíà ïðåâðàòèòüñÿ â Ëàòâèþ. Ëàòâèÿ íåíàâèäèò Ðîññèþ. Ïîêîëåíèÿ 
äîëæíû íåíàâèäåòü Ðîññèþ, èìåííî íåíàâèäåòü...» Êèåâñêèé êàáèíåò ñòðå-
ìèòñÿ ïðåâðàòèòü ñòðàíó â «åâðîïåéñêèé áðîíåæèëåò», «ãðàíèöó çàïàäíîé 
öèâèëèçàöèè», «ôîðïîñò ïðîòèâ âîñòî÷íûõ âàðâàðîâ» è âñå âðåìÿ òâåðäèò 
î «êîíôëèêòå ìåíòàëèòåòîâ». Ýòî ìàòðèöà ëþáîé êñåíîôîáñêîé èäåîëîãèè, 
âîçâåäåííîé íà ïîëèòè÷åñêèå âûñîòû.

Ôàøèçì íå áûâàåò íàïðàâëåí âî âñå ñòîðîíû îäíîâðåìåííî. Ó ñîâðå-
ìåííîãî íåîôàøèçìà, êàê è ó ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà XX âåêà, åñòü îïðåäå-

1 Ìèëëåð À.È. Äóàëèçì èäåíòè÷íîñòåé íà Óêðàèíå // Îòå÷åñòâåííûå çàïèñêè. 
2007. ¹ 34 (1). Ñ. 84–96.
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ëåííûé îáúåêò: ðóññêàÿ îáùíîñòü. Íåïîíèìàíèå è çàìàë÷èâàíèå ýòîãî ôàê-
òà â Ðîññèè âåäåò ê ñåðüåçíûì ïîñëåäñòâèÿì äëÿ áóäóùåãî ðóññêîé íàöèè.

Â òàêîé ñèòóàöèè îñîáåííî îïàñíû ïðîÿâëåíèÿ ðóñîôîáèè â ñàìîé 
Ðîññèè. Â ÷àñòíîñòè, áåçîòâåòñòâåííûå âûñêàçûâàíèÿ ðÿäà ìàðãèíàëüíûõ 
îáùåñòâåííûõ è êóëüòóðíûõ äåÿòåëåé â ïîääåðæêó ãåíîöèäà ðóññêèõ íà 
Óêðàèíå, ïðåçðèòåëüíîå íàçûâàíèå 85% íàöèîíàëüíî è êîíñîëèäèðîâàíî 
ìûñëÿùèõ ëþäåé «ïðîáëåìîé äëÿ ñòðàíû». Íåêîòîðûå ìåäèéíûå ëè÷íîñòè 
ïîçâîëÿþò ñåáå íàçûâàòü ðóññêèõ «áûäëîì», «íàöèåé ñ ïîâàäêàìè êî÷åâíè-
êîâ». Ýòî ïðÿìîé ïîâòîð ïîçèöèè óêðàèíñêèõ ïîëèòèêîâ, íàçûâàâøèõ æè-
òåëåé âîñòî÷íûõ îáëàñòåé ñòðàíû «íåäîëþäüìè» è «ãåíåòè÷åñêèì ìóñîðîì». 
Ýòî åäèíàÿ ñòèëèñòèêà è åäèíûé ïî÷åðê. Ïîäîáíûå âûñêàçûâàíèÿ äîëæíû 
ïîëó÷àòü ðåçêîå ìîðàëüíîå îñóæäåíèå. À â ðÿäå ñëó÷àå íåîáõîäèìî çàäåé-
ñòâîâàòü è 282-þ ñòàòüþ î ðàçæèãàíèè íàöèîíàëüíîé ðîçíè.

Ëþäè, ñêëîííûå ê òàêîãî ðîäà âûñêàçûâàíèÿì, ïåðåñòóïèëè ìîðàëüíóþ 
ãðàíü â òîò ñòðàøíûé äåíü, êîãäà äåñÿòêè àíòèôàøèñòîâ ñãîðåëè â îãíå 
Îäåññêîé Õàòûíè, à íîñèòåëè ìàðãèíàëüíûõ ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ îïðàâ-
äàëè ýòó ðàñïðàâó.

Âàæíûé èòîã 2014 ã. ñîñòîèò â òîì, ÷òî ðóñîôîáèÿ ïîëíîñòüþ âûðàáî-
òàëà ñâîé ðåñóðñ, óòðàòèëà ëåãèòèìíîñòü â ðóññêîé ñðåäå, çà èñêëþ÷åíèåì 
êîìïðàäîðñêîãî ñëîÿ. Ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü îáùåñòâà îñóæäàåò ðóñîôîáñêèå 
âçãëÿäû. Èõ íîñèòåëè óæå íå ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü íà óâàæåíèå íèãäå, êðîìå 
êàê â ñâîåì óçêîì êðóãó. Íî ýòî íå äîëæíî ðàñõîëàæèâàòü. Íåîáõîäèìû 
óïîðíàÿ ïðîñâåòèòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü è ôîðìèðîâàíèå ñòàíäàðòîâ èçó-
÷åíèÿ èñòîðèè, äàþùèõ ïðåäñòàâëåíèå îá îãðîìíûõ æåðòâàõ, ïîíåñåííûõ 
ðóññêèìè çà ïîñëåäíåå ñòîëåòèå.

Èç óñò óêðàèíöåâ íåðåäêî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü ïðèìåðíî ñëåäóþùåå: 
«Ðîññèÿíå — ýòî áûâøèå “ðóññêèå”».

Ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàåì, ÷òî âîéíà Óêðàèíû ñ ðóññêèìè — ýòî è âîéíà 
çà ðóññêîå èñòîðè÷åñêîå íàñëåäèå. Ó ðóññêèõ ñòðåìÿòñÿ îòíÿòü äîìîñêîâ-
ñêèé ïåðèîä èñòîðèè Ðóñè, õîòÿ ýòà óñòàíîâêà óêðàèíñêîé èñòîðèîãðàôèè 
÷àñòè÷íî ïîêîëåáëåíà âîçâðàùåíèåì â Ðîññèþ Õåðñîíåñà. Êðåùåíèå Ðóñè, 
ïðåîäîëåíèå Ñìóòíîãî âðåìåíè, Ïîáåäà 1945 ãîäà, âîçâðàùåíèå Õåðñîíåñà 
è Ñåâàñòîïîëÿ â 2014-ì — âñå ýòî èíòåãðèðóþùèå ñìûñëû åäèíîé ðóññêîé 
èñòîðèè. È èìåííî ýòè ýëåìåíòû ðóññêîãî äèñêóðñà ñåãîäíÿ ÷àùå âñåãî ïî-
ïàäàþò ïîä óäàð.

Íî ðóññêî-óêðàèíñêèé êîíôëèêò — ýòî ëèøü âíåøíèé, ïîâåðõíîñòíûé 
ñëîé ïðîáëåìû. Íà ãëóáèííîì óðîâíå åâðîïåéñêàÿ ðóñîôîáèÿ ñâÿçàíà ñ 
âèçàíòèéñêèì íàñëåäèåì è ðóññêèì îáðàçîì «äðóãîé õðèñòèàíñêîé Åâðî-
ïû», êîòîðûé âûçûâàåò â çàïàäíîì ñîçíàíèè ñòðàõ ïîòåðè öåëîñòíîñòè, 
ñòðàõ ðàñïàäà îáùååâðîïåéñêîé ß-êîíöåïöèè. Ýòî ýôôåêò «ðàñêîëîòîãî 
ß». Èìåííî ïîýòîìó çàïàäíîå ýêñïåðòíîå ñîîáùåñòâî ñòðåìèëîñü è ñòðå-
ìèòñÿ ïåðåìåñòèòü èñòîðè÷åñêóþ Âèçàíòèþ èç ïàðàäèãìû «çàïàäà» â ïàðà-
äèãìó «âîñòîêà» è ïðåäñòàâèòü Ðîññèþ âîñòî÷íîé, àçèàòñêîé ñòðàíîé. Ýòî 
âûòåñíåíèå íåæåëàòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ, ïîäîáíîå 
«âûòåñíåíèþ êîìïëåêñîâ», îïèñàííîìó ïñèõîëîãàìè. Âåäü åñëè ïðèçíàòü 
ñóùåñòâîâàíèå äðóãîé Åâðîïû, ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü è òî, ÷òî èõ íûíåøíèå 
öåííîñòè (íå õðèñòèàíñêèå, à öåííîñòè ñåêóëÿðíîãî ìîäåðíà è ïîñòìîäåð-
íà) íå óíèâåðñàëüíû.
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Ñëåäóåò åùå îòìåòèòü, ÷òî íàðÿäó ñ òðàäèîíàëèçìîì, ýññåíöèàëèçìîì 
è îòðèöàíèåì íîìàäè÷åñêîé ñòðàòåãèè «êîíñòðóèðîâàíèÿ èäåíòè÷íîñòåé» 
íåãàòèâíóþ ðåàêöèþ ìíîãèõ çàïàäíûõ èíòåëëåêòóàëîâ âûçûâàåò ïîïóëÿð-
íîñòü â Ðîññèè ýãàëèòàðíûõ èäåé è ñîöèàëüíûõ ìîäåëåé, ïðè÷åì íå â êîí-
ñòðóêòèâèñòñêîé âåðñèè çàïàäíûõ ñîöèàëèñòîâ, à â îðãàíè÷åñêèõ ôîðìàõ 
âèçàíòèéñêîé íàñëåäñòâåííîñòè è ïîòîìó ñîåäèíåííûõ ñ òðàäèöèîíàëèç-
ìîì, à íå ïðîòèâîñòîÿùèõ åìó íà ëèáåðòàðèàíñêèé ìàíåð.

«Ñòðàòåãèÿ ãîñóäàðñòâåííîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè íà ïåðèîä äî 2025 ãîäà» îïðåäåëÿåò ïîëîæåíèå ðóññêîãî íàðîäà 
â Ðîññèè â êà÷åñòâå «ñèñòåìîîáðàçóþùåãî ÿäðà».

Â íà÷àëå 2014 ãîäà Ïðåçèäåíò Ðîññèè Â.Â. Ïóòèí ñïðàâåäëèâî íàçâàë 
ðóññêèé íàðîä êðóïíåéøèì ðàçäåëåííûì íàðîäîì ìèðà è íàïîìíèë î íåîá-
õîäèìîñòè çàùèòû ðóññêèõ îáùèí çà ãðàíèöåé. Ïàðàäîêñ ñèòóàöèè çàêëþ-
÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ãîñóäàðñòâîîáðàçóþùèé íàðîä ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ 
ðàçäåëåííûì íàðîäîì. Èäåÿ, êîòîðàÿ çàïóñòèëà ïðîöåññ èñòîðè÷åñêîãî âîñ-
ñîåäèíåíèÿ ðóññêèõ, íàçûâàåòñÿ èððåäåíòèçìîì — ñëèÿíèå, âîññîåäèíåíèå 
÷àñòåé îäíîãî íàðîäà.

Ïîíÿòèå «èððåäåíòà» ñàìî ïî ñåáå îçíà÷àåò íàöèîíàëüíîå ìåíüøèí-
ñòâî, íàñåëÿþùåå òåððèòîðèþ, îòäåëåííóþ îò ãîñóäàðñòâà, â êîòîðîì æèâóò 
åãî ñîîòå÷åñòâåííèêè, ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöåé, òî åñòü ïðèìûêàþùóþ ê 
«áîëüøîé ðîäèíå», íî ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì íàõîäÿùóþñÿ â ñîñòàâå 
äðóãîãî, èíîñòðàííîãî ãîñóäàðñòâà. Îáû÷íî ïðè÷èíîé òàêîãî íååñòåñòâåí-
íîãî ñîñòîÿíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííàÿ ðàíåå àííåêñèÿ â ðåçóëüòàòå âîéí, 
îñïàðèâàíèÿ ãðàíèö èëè êîëîíèçàöèè. Èíûìè ñëîâàìè, ìåíüøàÿ ÷àñòü íà-
ðîäà îòñåëÿåòñÿ îò áîëüøåé ïðèíóäèòåëüíî, âìåñòå ñî ñâîåé çåìëåé.

Èñòîðè÷åñêàÿ òåððèòîðèÿ, íà êîòîðîé ñóùåñòâóåò ñåãîäíÿ ðóññêèé 
íàðîä, âêëþ÷àåò â ñåáÿ íå òîëüêî ïðîñòðàíñòâî âíóòðè ãîñóäàðñòâåííûõ 
ãðàíèö Ðîññèè, íî è èððåäåíòó — òåððèòîðèè èñòîðè÷åñêîãî ïðîæèâàíèÿ. 
Â îôèöèàëüíîì äèñêóðñå ýòî â öåëîì ïðèíÿòî íàçûâàòü «ðóññêèì ìèðîì». 
Íî ñåìàíòè÷åñêèå ãðàíèöû ïîíÿòèÿ åùå íå äî êîíöà óñòîÿëèñü, ïîýòîìó 
âî èçáåæàíèå îøèáîê ïîïûòàåìñÿ äàòü åìó ïðîñòîå è ñòðîãîå îïðåäåëåíèå.

Îïðåäåëåíèå ðóññêîãî ìèðà îñíîâàíî íà äâóõ êðèòåðèÿõ.
1. Ðóññêèé ìèð — ýòî ñîâîêóïíîñòü ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ íåçàâèñèìî îò 

ìåñòà ïðîæèâàíèÿ ðóññêèé ÿçûê è ðóññêàÿ êóëüòóðà ÿâëÿþòñÿ îñíîâíûìè, 
òî åñòü ïîëó÷åííûìè â ïðîöåññå âîñïèòàíèÿ.

2. Èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿþò òå, êòî ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì ñîçíà-
òåëüíî îòíîñèò ñåáÿ ê êàêîé-òî äðóãîé íàöèè.

Íåîáõîäèìî ïîíèìàòü, ÷òî ãðàíèöû ðóññêîãî ìèðà ïîäâèæíû. Íàïðè-
ìåð, íûíåøíÿÿ Óêðàèíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ëîñêóòíóþ èìïåðèþ, ñøèòóþ 
èç ðàçíûõ íàöèé íàïîäîáèå èñòîðè÷åñêîé Àâñòðî-Âåíãðèè (ïðàâäà, â Àâ-
ñòðî-Âåíãðèè, ðàñïàâøåéñÿ âåê íàçàä, íå áûëî ìàññîâûõ óáèéñòâ íàöèî-
íàëüíûõ ìåíüøèíñòâ). Ïðè ýòîì, ñîãëàñíî ñîöèîëîãè÷åñêèì îïðîñàì, ñåãîä-
íÿ íà Óêðàèíå 80% ëþäåé ãîâîðÿò è äóìàþò ïî-ðóññêè. Íî ýòî ïîêà. Åñëè 
íåìíîãèå åùå îñòàâøèåñÿ íà Óêðàèíå ðóññêèå øêîëû áóäóò óìûøëåííî çà-
êðûâàòü, ðóññêèé ÿçûê íå âåðíåò ñåáå ñòàòóñ âòîðîãî íàöèîíàëüíîãî, ÷èñëî 
ëþäåé, äóìàþùèõ è èçúÿñíÿþùèõñÿ íà ðóññêîì, áóäåò óìåíüøàòüñÿ, è èõ 
èñòîðè÷åñêàÿ ñâÿçü ñ Ðîññèåé îáîðâåòñÿ.
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Ýòà ñèòóàöèÿ íàñèëüñòâåííîé äåðóñèôèêàöèè âî ìíîãîì è ïîäòîëêíóëà 
ðóññêèé èððåäåíòèçì íà Óêðàèíå, êîòîðûé â íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ ìîã áû 
èìåòü äðóãèå ôîðìû èëè íå âîçíèêíóòü âîâñå. Ñêàçàííîå êàñàåòñÿ â ïåðâóþ 
î÷åðåäü òåððèòîðèè èñòîðè÷åñêîé Íîâîðîññèè. Òî, ÷òî ïðîèçîøëî â 2014 ã. 
â Êðûìó è â Äîíáàññå, åñòü ïðîÿâëåíèå èððåäåíòèçìà. Ðóññêîå îáùåñòâî è 
ãîñóäàðñòâî äîëæíû äî êîíöà ïðîÿñíèòü ñèòóàöèþ è ïðèçíàòü Áåëîâåæñêèå 
ðåøåíèÿ 1991 ã. íåëåãèòèìíûìè. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îñòàíåòñÿ íåÿñíûì, 
ïî÷åìó êðûì÷àíå èìåþò ïðàâî íà èñòîðè÷åñêèé âûáîð, à ðóññêèå æèòåëè 
ÄÍÐ è ËÍÐ, ïðîãîëîñîâàâøèå íà ðåôåðåíäóìàõ çà íåçàâèñèìîñòü ðåñïó-
áëèê, åãî ëèøåíû.

Íà ïðèìåðå Íîâîðîññèè õîðîøî âèäíî, ÷åì èððåäåíòà îòëè÷àåòñÿ îò 
«äèàñïîðû» — íàöèîíàëüíîãî ìåíüøèíñòâà, êîòîðîå âîçíèêàåò â ðåçóëüòàòå 
äîáðîâîëüíîé ìèãðàöèè è íå çàíèìàåò èñòîðè÷åñêè ïðèíàäëåæàâøóþ åìó 
òåððèòîðèþ. Êàçàëîñü áû, ãðå÷åñêîå ñëîâî «äèàñïîðà» áëèçêî ïî çíà÷åíèþ 
ê åâðåéñêîìó «ãàëóò», òîæå «ðàññåÿíèå». Íî çäåñü åñòü ñóùåñòâåííàÿ ðàçíè-
öà. Ãàëóò íå äîáðîâîëüíàÿ ìèãðàöèÿ, à ïðèíóäèòåëüíîå ðàçäåëåíèå, ïîñòèã-
øåå åâðååâ ïîñëå âçÿòèÿ Èåðóñàëèìà Íàâóõîäîíîñîðîì II è ïîñëåäîâàâøåãî 
çàòåì Âàâèëîíñêîãî ïëåíà (586 ã. äî í.ý.).

Ïîÿâëåíèå èððåäåíòû — òîæå ðåçóëüòàò íàñèëüñòâåííûõ äåéñòâèé, íî 
â äàííîì ñëó÷àå îíè ïðîÿâëÿþòñÿ â äðîáëåíèè íàðîäà âìåñòå ñ òåððèòî-
ðèåé åãî ïðîæèâàíèÿ è íåðåäêî (õîòÿ è íå âñåãäà) ðàâíîçíà÷íû îêêóïàöèè.

Â ñâÿçè ñî âñåì ñêàçàííûì ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà èñòîðè÷åñêîå 
ðàçëè÷èå àíòèñåìèòèçìà è àíòèðóñèçìà (ïîëèòè÷åñêîé ðóñîôîáèè). Ïîñëåä-
ñòâèÿ àíòèðóñèçìà ïðîÿâèëèñü â ðàçäåëåíèè íå òîëüêî íàðîäà, êàê ýòî áûëî 
â åâðåéñêîé èñòîðèè, íî è ñòðàíû åãî ïåðâîíà÷àëüíîãî ïðîæèâàíèÿ (Ðîññèè 
è ÑÑÑÐ). Ïðåîäîëåíèå ýòîãî ðàçäåëåíèÿ — âàæíåéøåå óñëîâèå âîññòàíîâ-
ëåíèÿ ðóññêèìè ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ñóáúåêòíîñòè.

Ðóññêèå ÿâëÿþòñÿ îäíèì èç íàðîäîâ, ïîäâåðãøèõñÿ â ÕÕ âåêå ãåíî-
öèäó. ×èñëî åâðååâ, óíè÷òîæåííûõ ãèòëåðîâöàìè, — áîëåå 6 ìëí ÷åëî-
âåê. Â òîì ÷èñëå èõ êàçíèëè è ñëóæàùèå âåðìàõòà â ãîäû âîéíû. Òåïåðü 
âñïîìíèì ÷èñëî ïîòåðü ñðåäè íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ è âû÷òåì èç íåå 
÷èñëî ïîãèáøèõ ñîëäàò. Îñòàíåòñÿ âíóøèòåëüíàÿ öèôðà. Âîò ýòè ïîòåðè 
ðóññêîé íàöèè òàê è íå áûëè âîçìåùåíû. Âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî ýòè ëþäè íå 
ÿâëÿþòñÿ îáû÷íûìè æåðòâàìè âîéíû. Ñî ñòîðîíû Òðåòüåãî ðåéõà ýòî áûëà 
èìåííî ýòíè÷åñêàÿ âîéíà; Ãèòëåð è åãî îêðóæåíèå ýòîãî íå ñêðûâàëè. Îíè 
âûïîëíÿëè ïëàí Ïðóññêîãî êîìèòåòà ïî «âíóòðåííåé êîëîíèçàöèè», ðàçðà-
áîòàííûé çàäîëãî äî ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè.

Ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî â Òðåòüåì ðåéõå âîéíó ñ ÑÑÑÐ òàêæå ñ÷èòàëè 
«ýòíè÷åñêîé» â ðàìêàõ ïëàíà «Îñò» ïî çà÷èñòêå «âîñòî÷íûõ òåððèòîðèé». 
Èçâåñòíî, ÷òî öèôðà ïîòåðü ðóññêîãî íàðîäà âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû 1941–1945 ãîäîâ îãðîìíà. È ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î ñîëäàòàõ, íî 
è î ãðàæäàíñêîì íàñåëåíèè.

Â îïðåäåëåíèè çíà÷åíèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïîðà çàäàòü ÷åò-
êèå ñìûñëîâûå ðàìêè. Ýòî ïîìîæåò ðàçäåëèòü â ñîçíàíèè ðîññèéñêîãî îá-
ùåñòâà äâà ñîâåðøåííî ðàçíûõ ïîíÿòèÿ — Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà ñ íåñêîëü-
êèìè ó÷àñòíèêàìè è íåñêîëüêèìè ïîëèòè÷åñêèìè äîãîâîðàìè ïî ðàçäåëó 
Åâðîïû (ãåðìàíî-ïîëüñêèé äîãîâîð î «äðóæáå è ñîòðóäíè÷åñòâå», àíøëþñ 
Àâñòðèè, Ìþíõåíñêèé ïàêò, îí æå — ðàçäåë ×åõîñëîâàêèè 1938 ãîäà, ïàêò 
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Ðèááåíòðîïà — Ìîëîòîâà 1939 ãîäà è äð.) è Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 
ïðîòèâ ãèòëåðîâñêîãî àëüÿíñà ñòðàí, ñîâåðøèâøèõ àãðåññèþ ñ öåëüþ ýòíè-
÷åñêîãî ãåíîöèäà è êîëîíèçàöèè òåððèòîðèè ÑÑÑÐ.

Òîëüêî ïðèçíàíèåì ðóññêîãî ãåíîöèäà ìû ñìîæåì èçâëå÷ü óðîêè êàê èç 
íåäàâíåé, òàê è èç íûíå ñîâåðøàþùåéñÿ èñòîðèè. Ýòè óðîêè î÷åíü âàæíû 
èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà â ìèðå ïðîèçîøëà ðåàáèëèòàöèÿ ôàøèçìà è ïðàêòè-
÷åñêè âûäàíà ëèöåíçèÿ íà óíè÷òîæåíèå ðóññêèõ. Åñëè åâðåè óæå ïåðåæèëè 
ñâîþ Êàòàñòðîôó, òî ðóññêèå ïðîäîëæàþò ïåðåæèâàòü åå. Ðóññêàÿ Êàòàñòðî-
ôà, ïî âñåé âèäèìîñòè, äîëæíà ïîëó÷èòü ñîáñòâåííîå èìÿ, èìåþùåå êîðíè 
â ðóññêîé ÿçûêîâîé òðàäèöèè. Âïîëíå âîçìîæíî, ýòî áóäåò ñëîâî «ïëàõà» 
(«ýøàôîò», «ìåñòî êàçíè», ïåðåíîñíîå ðàçãîâîðíîå — «ñìåðòíàÿ êàçíü»).

Âîò òîëüêî èñïîëíåíèÿ ïðèãîâîðà ìû åùå ìîæåì èçáåæàòü. È êàçíü 
ìîæåò ñòàòü ïðîôàíàöèåé, åñëè ìû ñàìè â ýòî ïîâåðèì, — êàê ýòî îïèñàíî 
Âëàäèìèðîì Íàáîêîâûì â «Ïðèãëàøåíèè íà êàçíü»:

«È óæå ïîáåæàëà òåíü ïî äîñêàì, êîãäà ãðîìêî è òâåðäî Öèíöèííàò ñòàë 
ñ÷èòàòü: îäèí Öèíöèííàò ñ÷èòàë, à äðóãîé Öèíöèííàò óæå ïåðåñòàë ñëóøàòü 
óäàëÿâøèéñÿ çâîí íåíóæíîãî ñ÷åòà — è ñ íåèñïûòàííîé äîòîëå ÿñíîñòüþ, 
ñïåðâà äàæå áîëåçíåííîé ïî âíåçàïíîñòè ñâîåãî íàïëûâà, íî ïîòîì ïðåèñ-
ïîëíèâøåé âåñåëèåì âñå åãî åñòåñòâî, — ïîäóìàë: çà÷åì ÿ òóò? îò÷åãî òàê 
ëåæó? — è çàäàâ ñåáå ýòîò ïðîñòîé âîïðîñ, îí îòâå÷àë òåì, ÷òî ïðèâñòàë è 
îñìîòðåëñÿ <...>. Öèíöèííàò ìåäëåííî ñïóñòèëñÿ ñ ïîìîñòà è ïîøåë ïî çûá-
êîìó ñîðó. Åãî äîãíàë âî ìíîãî ðàç óìåíüøèâøèéñÿ Ðîìàí, îí æå Ðîäðèã:

— ×òî âû äåëàåòå! — õðèïåë îí, ïðûãàÿ. — Íåëüçÿ, íåëüçÿ! Ýòî íå÷åñò-
íî ïî îòíîøåíèþ ê íåìó, êî âñåì... Âåðíèòåñü, ëîæèòåñü, — âåäü âû ëåæàëè, 
âñå áûëî ãîòîâî, âñå áûëî êîí÷åíî! Öèíöèííàò åãî îòñòðàíèë, è òîò, óíûëî 
êðèêíóâ, îòáåæàë, óæå äóìàÿ òîëüêî î ñîáñòâåííîì ñïàñåíèè. Ìàëî ÷òî îñòà-
âàëîñü îò ïëîùàäè. Ïîìîñò äàâíî ðóõíóë â îáëàêå êðàñíîâàòîé ïûëè».

Ðóñîôîáèÿ èìååò òðè àñïåêòà — ïîëèòè÷åñêèé, àêàäåìè÷åñêèé è ñîöèî-
êóëüòóðíûé.

Â ðàìêàõ òåêóùåé ïîëèòèêè íàì íóæíû ñðî÷íûå, áåçîòëàãàòåëüíûå 
äåéñòâèÿ ïî çàùèòå ðóññêèõ âíóòðè è çà ïðåäåëàìè ñòðàíû.

Â àêàäåìè÷åñêèõ ðàìêàõ íåîáõîäèìî âíèìàòåëüíîå èçó÷åíèå ðóñîôî-
áèè êàê èñòîðè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ.

Òðåòüÿ çàäà÷à, êîòîðàÿ ñòîèò ïåðåä íàìè, — âîññòàíîâëåíèå ñòåðòîé 
ðóññêîé èäåíòè÷íîñòè. Íåîáõîäèìî ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàòü ðîëü ðóññêîãî 
ÿçûêà, ðóññêîé êóëüòóðû è ðóññêîãî ïðàâîñëàâèÿ â ýòîì ïðîöåññå. Íà-
áëþäåíèÿ çà óðîâíåì ðóñîôîáèè â Ðîññèè âûÿâèëè äâå ïðîòèâîðå÷èâûå 
òåíäåíöèè. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íà ôîíå ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé íà Óêðàèíå 
âûðîñ óðîâåíü ðóñîôîáèè ñðåäè êîìïðàäîðñêîé ÷àñòè «êðåàòèâíîãî êëàñ-
ñà». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü îáùåñòâà ñåãîäíÿ ðåøèòåëüíî 
îñóæäàåò ðóñîôîáñêèå âçãëÿäû, óòðàòèâøèå îñòàòêè ëåãèòèìíîñòè íà ôîíå 
àíòèðóññêèõ ðåïðåññèé íà âîñòîêå Óêðàèíû. Ñîãëàñíî íàøåìó ïðîãíîçó, â 
êðàòêîñðî÷íîé è ñðåäíåñðî÷íîé ïåðñïåêòèâå íîñèòåëè ðóñîôîáñêèõ âçãëÿ-
äîâ áóäóò ìàðãèíàëèçèðîâàòüñÿ, ÷òî â ñâîþ î÷åðåäü âûçîâåò ðàäèêàëèçàöèþ 
èõ âçãëÿäîâ. Òàêîå ñî÷åòàíèå òåíäåíöèé ìîæåò ïðèâåñòè ê ãðàæäàíñêîìó 
âçðûâó, êîòîðûé íåîáõîäèìî ïðåäîòâðàòèòü.

Ìåðû, êîòîðûå ïîçâîëèëè áû èçáåæàòü ýòîãî ñòðàøíîãî ñöåíàðèÿ, 
âêëþ÷àþò â ñåáÿ ïîñòîÿííûé ìîíèòîðèíã ñèòóàöèè, êîíòðîëü ïðàâîîõðàíè-



òåëüíûõ îðãàíîâ çà ïðîÿâëåíèÿìè ðóñîôîáèè, ïîääåðæàíèå àòìîñôåðû ìî-
ðàëüíîãî îñóæäåíèÿ ðóñîôîáèè â îáùåñòâå è ìåäèàñôåðå, ïðîñâåòèòåëüñêèå 
óñèëèÿ ãîñóäàðñòâà â ýòîì íàïðàâëåíèè.

Òðåáóåòñÿ ïîèñê, ñèñòåìàòèçàöèÿ è àðõèâèðîâàíèå ñëó÷àåâ ðóñîôîáèè 
â Ðîññèè, à òàêæå çà ðóáåæîì â ìåñòàõ êîìïàêòíîãî ïðîæèâàíèÿ ðóññêèõ, 
ìîíèòîðèíã îáùåñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ê óùåìëåíèþ ïðàâ ðóññêèõ â Ðîññèè 
è çà åå ïðåäåëàìè.

Ðóñîôîáèÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ïðîÿâëåíèé ýêñòðåìèçìà, ýòî ñëåäóåò 
ïðèçíàòü íà îôèöèàëüíîì óðîâíå è ïîääåðæàòü ïðèìåíåíèåì â ðÿäå ñëó÷à-
åâ ñòàòüè 282 ÓÊ ÐÔ («î ðàçæèãàíèè íåíàâèñòè ëèáî âðàæäû»). Ðóñîôîáèÿ 
äîëæíà áûòü çàïðåùåíà çàêîíîì òî÷íî òàê æå, êàê çàïðåùåíà ãåðîèçàöèÿ 
íàöèçìà. Ïîñêîëüêó îñòðèå íåîíàöèçìà íàïðàâëåíî ïðîòèâ ðóññêîãî îáùå-
ñòâà, ìû èìååì ïîëíîå ïðàâî íà ýòè ìåðû ñàìîçàùèòû.

Î÷åíü âàæíî ñîáëþäåíèå ýòè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé êîððåêòíîñòè ïî 
îòíîøåíèþ ê ðóññêîìó íàöèîíàëüíîìó äîñòîèíñòâó, ìîðàëüíîå îñóæäåíèå 
èäåé î «ãåíåòè÷åñêîì àâòîðèòàðèçìå», «êîëëåêòèâíîì ïîêàÿíèè» è ò.ï.

Ñðåäè ïåðâîî÷åðåäíûõ çàäà÷ — äîâåäåíèå äî îáùåñòâåííîñòè ôàêòîâ 
ðóñîôîáèè, ïðèçíàíèå ñòàòóñà ðóññêèõ êàê «íàðîäà-æåðòâû» è «ðàçäåëåí-
íîãî íàðîäà», îïðåäåëåíèå óùåðáà, ïîíåñåííîãî ðóññêèìè â ÕÕ–ÕÕI âå-
êàõ. Íåîáõîäèìî ïðèçíàíèå âîéíû 1941–1945 ãîäîâ ãåíîöèäîì ðóññêèõ è 
äðóæåñòâåííûõ èì íàðîäîâ ÑÑÑÐ.

Íåîáõîäèìî âûðàáîòàòü è ïðåäëîæèòü îáùåñòâó êîíêðåòíûå ìåðû ïî 
êîìïåíñàöèè äåìîãðàôè÷åñêèõ è êóëüòóðíûõ ïîòåðü ÕÕ–ÕÕI âåêàõ. Ðå÷ü 
èäåò î òàê íàçûâàåìûõ àôôèðìàòèâíûõ äåéñòâèÿõ (ðåæèì áëàãîïðèÿòñòâî-
âàíèÿ â îòíîøåíèè äèñêðèìèíèðîâàííûõ ãðóïï).

Êðèòè÷åñêè âàæíî ïðåîäîëåíèå èíôîðìàöèîííîé áëîêàäû â ñàìîé 
Ðîññèè. Ëèøü êàðäèíàëüíî èçìåíèâ èíôîðìàöèîííóþ ïîâåñòêó â ÑÌÈ, à 
òàêæå ñîäåðæàíèå øêîëüíîãî è âóçîâñêîãî îáðàçîâàíèÿ, ìîæíî çàùèòèòü 
íàöèîíàëüíîå äîñòîèíñòâî è ñîõðàíèòü îáùåñòâî. Â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ 
íåîáõîäèìî ñôîðìèðîâàòü ïðîãðàììó íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé ïðîáëåì ðóñ-
ñêîé èäåíòè÷íîñòè.

Èíòåðåñû ðóññêîãî îáùåñòâà òðåáóþò ðàçðàáîòêè è êîíöåïòóàëèçàöèè 
ïîíÿòèé «ðóñîôîáèÿ», «ðóññêàÿ íàöèÿ», «ðóññêàÿ èäåíòè÷íîñòü», «ðóññêèé 
ìèð», «ðóññêàÿ çåìëÿ». Â ðàìêàõ ãóìàíèòàðíûõ è îáùåñòâåííûõ èññëåäî-
âàíèé íåîáõîäèìî èçó÷åíèå ãåíîöèäà ðóññêèõ â èñòîðèè, à òàêæå ìåæäóíà-
ðîäíîãî îïûòà è ìåæäóíàðîäíîé ïðàêòèêè ïî çàùèòå íàöèîíàëüíûõ ïðàâ.

Íåîáõîäèìî ïðèçíàíèå ðóññêèì íàöèîíàëüíûì äîñòîÿíèåì ïðàâîñëàâ-
íûõ ñâÿòûíü Ìîñêâû, Õåðñîíåñà è äðóãèõ ãîðîäîâ, êàêîâûå ñâÿòûíè èìåëè 
ïðÿìîå è íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê ñòàíîâëåíèþ íàöèîíàëüíîé èäåí-
òè÷íîñòè.

Âàæíîé èíèöèàòèâîé ìîæåò áûòü ïðîåêò çàêîíà î íàöèîíàëüíîì ïðè-
ìèðåíèè. Ïðèøëî âðåìÿ ïðåêðàòèòü èñòîðè÷åñêèå ðàñïðè âåðóþùèõ è àòåè-
ñòîâ, ñòàðîâåðîâ è ïðàâîñëàâíûõ, ïðåäñòàâèòåëåé áûâøèõ «áåëûõ» è «êðàñ-
íûõ». Çàáûâ èñòîðè÷åñêóþ ãîðäûíþ, ïîêëîííèêè ñîâåòñêîãî è äîðåâîëþöè-
îííîãî ïåðèîäà äîëæíû îáúåäèíèòüñÿ ïåðåä îáùèìè âûçîâàìè.

Ïðîöåññ âîññòàíîâëåíèÿ ðóññêîé íàöèîíàëüíîé ñóáúåêòíîñòè êðèòè÷å-
ñêè âàæåí. Â óñëîâèÿõ èíôîðìàöèîííîé è ýêîíîìè÷åñêîé âîéíû îí ïî-
çâîëèò ýôôåêòèâíî çàùèòèòü Ðîññèéñêîå ãîñóäàðñòâî. Íàöèÿ ëèáî âíîâü 
îáðåòåò ñåáÿ, ëèáî íà÷íåòñÿ åå íåîáðàòèìûé ðàñïàä.
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ÑÂÎ: ÁÈÒÂÀ 
ÇÀ «ÊÎÍÅÖ 
ÈÑÒÎÐÈÈ»!

Àëåêñàíäð ÄÓÃÈÍ

Âåëèêîå 
ôèëîñîôñêîå ñðàæåíèå

Î ôèëîñîôñêîì ñìûñëå ÑÂÎ. 
ÑÂÎ íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ òàêèì 
êîíöåïòîì, êàê «êîíåö èñòîðèè». 
È äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî Ôðýí-
ñèñ Ôóêóÿìà, íàïèñàâøèé çíàìåíè-
òûé òåêñò ñ òàêèì íàçâàíèåì «Êîíåö 
èñòîðèè», ñ ïåðâîãî äíÿ ÑÂÎ àê-
òèâíî âêëþ÷èëñÿ â èäåéíóþ áîðüáó 
ïðîòèâ Ðîññèè íà ñòîðîíå óêðàèí-
ñêèõ íàöèñòîâ è äàæå ëè÷íî âñòóïèë 
â òåððîðèñòè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ 
Bellingcat1, ïûòàâøóþñÿ, êñòàòè, 
óãíàòü â Ðîññèè âîåííûé ñàìîëåò. 
Õîòÿ è ñàì ýòîò ôàêò âåñüìà âû-
ðàçèòåëåí. Äåëî â òîì, ÷òî Ðîññèÿ 
íàïðÿìóþ ïðîòèâîñòîèò ãëîáàëèç-
ìó — òîìó «ëèáåðàëüíîìó òîòàëè-
òàðèçìó», î êîòîðîì îòêðûòî ñêàçàë 
Ïðåçèäåíò Ïóòèí, à ýòî — èäåîëîãèÿ, 
è «êîíåö èñòîðèè» èãðàåò â åå ñòðóê-
òóðå ôóíäàìåíòàëüíóþ ðîëü.

Äåëî â òîì, ÷òî ãëîáàëèçì, êîòî-
ðûé ïîëíåå âñåãî ïðåäñòàâëåí â òà-
êèõ ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèÿõ, 
êàê «Äàâîññêèé Ôîðóì Êëàóñà Øâà-
áà» ñ åãî «Áîëüøîé Ïåðåçàãðóçêîé», 
«Òðåõñòîðîííÿÿ êîìèññèÿ», àìåðè-
êàíñêèé Ñîâåò ïî Ìåæäóíàðîäíûì 
Îòíîøåíèÿì (CFR) èëè ôîíä «Îò-
êðûòîå îáùåñòâî» Äæîðäæà Ñîðîñà, 
íàñòàèâàåò íà ïîëíîì îáúåäèíåíèè 
÷åëîâå÷åñòâà ïîä íà÷àëîì Ìèðîâî-
ãî Ïðàâèòåëüñòâà ñ ïîâñåìåñòíûì 
ðàñïðîñòðàíåíèåì ëèáåðàëüíîé èäåî-
ëîãèè è ñèñòåìû ïðàâèë è íîðì, íà 
íåé îñíîâàííûõ, âêëþ÷àÿ ãåíäåðíóþ 
ïîëèòèêó, ËÃÁÒ+2, êðàéíèé èíäèâè-
äóàëèçì è òðàíñãóìàíèçì. À ýòî è 
åñòü «êîíåö èñòîðèè», êîòîðûé ÿâíî 
ïðåæäåâðåìåííî, íî âñå æå âïîëíå 
ëîãè÷íî è áûë îïèñàí åùå â íà÷àëå 
90-õ Ôðýíñèñîì Ôóêóÿìîé. Êîíåö 
èñòîðèè — ýòî ïîáåäà ëèáåðàëèçìà 
è Çàïàäà â ìèðîâîì ìàñøòàáå, ÷òî 
ïðåäïîëàãàåò óïðàçäíåíèå êàêèõ áû 

1 ÑÌÈ, ïðèçíàííîå èíîñòðàííûì 
àãåíòîì.

2 Ïðîïàãàíäà ËÃÁÒ+ çàïðåùåíà íà 
òåððèòîðèè ÐÔ.

Àëåêñàíäð Ãåëüåâè÷ Äóãèí — 
ðîäèëñÿ â 1962 ã. â Ìîñêâå. 
Êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê; 
îñíîâàòåëü èäåéíîãî òå÷åíèÿ 
«íåîåâðàçèéñòâî», ïîëèòîëîã, 
äîêòîð ïîëèòè÷åñêèõ íàóê, ñî-
öèîëîã, ïðîôåññîð Ìîñêîâñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñè-
òåòà èìåíè Ì. Â. Ëîìîíîñîâà 
(2008–2014), ïóáëèöèñò, ðåêòîð 
«Íîâîãî Óíèâåðñèòåòà», ëèäåð 
Ìåæäóíàðîäíîãî Åâðàçèéñêîãî 
Äâèæåíèÿ (ÌÅÄ); ãëàâíûé ðå-
äàêòîð òåëåêàíàëà «Öàðüãðàä»; 
âëàäååò 9 ÿçûêàìè. Àâòîð ìíî-
ãèõ íàó÷íûõ ñòàòåé è êíèã. Æè-
âåò â Ìîñêâå.
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òî íè áûëî èäåîëîãè÷åñêèõ, ãåîïîëèòè÷åñêèõ, ýêîíîìè÷åñêèõ è ñîöèî-
êóëüòóðíûõ àëüòåðíàòèâ. Ôóêóÿìà ïèñàë ñâîé òåêñò òîãäà, êîãäà ÑÑÑÐ 
ðóõíóë, è êàçàëîñü, ÷òî Ðîññèÿ áîëüøå íå ïîäíèìåòñÿ, à Êèòàé ïîñëóøíî 
ñëåäîâàë íà òîì ýòàïå ñòðàòåãèÿì çàïàäíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ öåíòðîâ, óñêî-
ðåííî âòÿãèâàÿñü â ãëîáàëèçàöèþ. Ïîçäíåå Ôóêóÿìà ïðèçíàë, â òîì ÷èñëå 
â áåñåäå ñî ìíîé, ÷òî ïîñïåøèë, íî êîíåö èñòîðèè, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, 
îñòàâàëñÿ è îñòàåòñÿ öåëüþ ãëîáàëèñòîâ.

Ðîññèÿ ïðè Ïóòèíå ñòàëà î÷åâèäíîé ïðåãðàäîé íà ïóòè êîíöà èñòîðèè, 
à ïîñëå íà÷àëà ÑÂÎ è âîâñå áðîñèëà ýòîìó ïðîåêòó ïðÿìîé âûçîâ. Îòñþäà 
ÿðîñòü Ôóêóÿìû: íà åãî ãëàçàõ ïðîåêò êîíöà èñòîðèè íå ïðîñòî îòêëàäû-
âàëñÿ, íî ðóøèëñÿ îêîí÷àòåëüíî. Ýòî æå îáúÿñíÿåò áåøåíñòâî è ïðåäåëü-
íûé íàêàë áåøåíîé ðóñîôîáèè ó çàïàäíûõ ýëèò. Ïóòèí è Äîíáàññ íàíåñëè 
óäàð ïî ãëîáàëüíîìó öèâèëèçàöèîííîìó ïëàíó — ïëàíåòàðíîé äîìèíàöèè 
ëèáåðàëüíîãî Çàïàäà.

Îäíàêî êîíöåïöèÿ êîíöà èñòîðèè íå ÿâëÿåòñÿ äîñòîÿíèåì ëèáåðà-
ëîâ. Áîëåå òîãî, îíè âçÿëè åå íà âîîðóæåíèå äîâîëüíî ïîçäíî.

Ïåðâûì âíÿòíî îïèñàë ãðÿäóùóþ ãëîáàëüíóþ ïîáåäó ëèáåðàëüíîãî 
Çàïàäà ôèëîñîô Àëåêñàíäð Êîæåâ, à Ôóêóÿìà ëèøü ïîçàèìñòâîâàë åå ó 
íåãî. Íî è Êîæåâ, ñî ñâîåé ñòîðîíû, ïî÷åðïíóë åå ó Ìàðêñà, òîëüêî ïîìå-
íÿâ òðèóìô ìèðîâîãî êîììóíèçìà (ìàðêñèñòñêàÿ âåðñèÿ êîíöà èñòîðèè) 
íà ìèðîâîé êàïèòàëèçì, ïëàíåòàðíîå ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî è èäåîëîãèþ 
«ïðàâ ÷åëîâåêà». Ñîáñòâåííî, çà ìàðêñèñòñêîå ïîíèìàíèå êîíöà èñòîðèè 
è áèëîñü â ÕÕ âåêå âñ¸ êîììóíèñòè÷åñêîå äâèæåíèå, âêëþ÷àÿ ÑÑÑÐ. Â õî-
ëîäíîé âîéíå ðàçâåðòûâàëñÿ ñïîð çà òîëêîâàíèå êîíöà èñòîðèè — áóäåò 
ëè îí êîììóíèñòè÷åñêèì èëè êàïèòàëèñòè÷åñêèì. È íå ñëó÷àéíî Ôóêóÿìà 
íàïèñàë ñâîé ïðîãðàììíûé òåêñò èìåííî òîãäà, êîãäà ÑÑÑÐ ðóõíóë. Òîãäà 
êàçàëîñü, ÷òî âîïðîñ ðåøåí è ëèáåðàëèçì ïîáåäèë îêîí÷àòåëüíî.

Îäíàêî ñàì Ìàðêñ, ñî ñâîåé ñòîðîíû, òîæå çàèìñòâîâàë ýòîò êîíöåïò 
â ñîâåðøåííî èíîé ïîëèòè÷åñêîé èäåîëîãèè — ó ãëóáîêî êîíñåðâàòèâíîãî 
ìîíàðõè÷åñêîãî è èìïåðñêîãî ìûñëèòåëÿ Ãåîðãà Âèëüãåëüìà Ôðèäðèõà Ãå-
ãåëÿ. Åñëè êîïàòü åùå ãëóáæå, òî ìû ïðèäåì ê õðèñòèàíñêîé è äàæå äîõðè-
ñòèàíñêîé (ïðåæäå âñåãî èðàíñêîé) ýñõàòîëîãèè, ê ó÷åíèþ î êîíöå âðåìåí. 
Íî ýòî óâåäåò íàñ ñëèøêîì äàëåêî. Â Íîâîå âðåìÿ òåçèñ î êîíöå èñòîðèè 
âûäâèíóë è îáîñíîâàë èìåííî Ãåãåëü, è â ñèñòåìå åãî ôèëîñîôèè îí èãðàåò 
êëþ÷åâóþ ðîëü.

Ïî Ãåãåëþ, èñòîðèÿ åñòü ïðîöåññ ðàçâåðòûâàíèÿ Äóõà, êîòîðûé ïðîõî-
äèò ÷åðåç ïðèðîäó, ñìåíó ðåëèãèé è öèâèëèçàöèé, ïîêà íå äîñòèãíåò ñâîåé 
êóëüìèíàöèè — êîíåö ñîìêíåòñÿ ñ íà÷àëîì, àëüôà ñ îìåãîé. Ïðîéäÿ ìíîæå-
ñòâî èñïûòàíèé è äèàëåêòè÷åñêèõ ïîâîðîòîâ, Äóõ, äâèæóùèé ÷åëîâå÷åñòâîì, 
âîïëîòèòñÿ â êîíöå êîíöîâ â Àáñîëþòíîé Ìîíàðõèè, â ìèðîâîé Èìïåðèè, 
êîòîðàÿ ñòàíåò Èìïåðèåé Äóõà. Âëàñòü â íåé áóäåò ïåðåäàíà âûñøåìó ñà-
ìîäåðæöó, ïðîñâåùåííîìó ìîíàðõó-ôèëîñîôó. Êàïèòàëèçì è ãðàæäàíñêîå 
îáùåñòâî áóäåò ëèøü ñòàäèåé â ðàçâåðòûâàíèè ýòîãî ïðîöåññà, à íàó÷íûé ìà-
òåðèàëèçì ïåðåéäåò ê àíãåëè÷åñêîé ÷èñòî äóõîâíîé íàóêå. Ãåãåëü ñ÷èòàë, ÷òî 
ýòî ïðîèçîéäåò â Ãåðìàíèè (òîãäà Ãåðìàíñêîé èìïåðèè åùå íå ñóùåñòâîâàëî) 
è ñòàíåò òðèóìôîì íåìåöêîé äóõîâíîé êóëüòóðû è ôèëîñîôèè. Íà Ãåãåëÿ â 
ôèëîñîôñêîì ñìûñëå è îïèðàëñÿ Áèñìàðê, ñîçäàâøèé Âòîðîé Ðåéõ.

Èòàê, àóòåíòè÷íîå òîëêîâàíèå «êîíöà èñòîðèè» ó ñàìîãî ñîçäàòå-
ëÿ ýòîãî êîíöåïòà åñòü òðèóìô Ìèðîâîé Äóõîâíîé Ìîíàðõèè. È ïðàâûå 
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ãåãåëüÿíöû — ðóññêèå ñëàâÿíîôèëû èëè ïîñëåäîâàòåëè Äæîâàííè Äæåíòè-
ëè â Èòàëèè — èìåííî òàê è ñ÷èòàëè. Ñàìè íåìöû âåðèëè â ìèññèþ ñâîåãî 
Ðåéõà. Ñëàâÿíîôèëû òîëêîâàëè ýòî êàê ïðåäñêàçàíèå î ñóäüáå Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè, êîãäà îíà ñòàíåò äóõîâíîé è íàðîäíîé. Èòàëüÿíöû ñâÿçûâàëè êî-
íåö èñòîðèè ñ âîçðîæäåíèåì ðèìñêîé òðàäèöèè è âåëè÷èåì Èòàëèè.

Ìàðêñ, ïðåâðàòèâøèé äóõîâíóþ äèàëåêòèêó Ãåãåëÿ â ñâîé èñòîðè÷å-
ñêèé ìàòåðèàëèçì (ñóùåñòâåííî èçâðàòèâ îðèãèíàë), ñîãëàñèëñÿ ñ òåì, ÷òî 
ëèáåðàëüíûé êàïèòàëèçì — ëèøü ïðîìåæóòî÷íàÿ ñòàäèÿ, íî ïîñòàâèë íà 
ìåñòî Èìïåðèè Äóõà êîììóíèçì è ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå. Ýñ-
õàòîëîãèÿ æå ñîõðàíèëàñü — âñ¸, ÷òî äåëàëè êîììóíèñòû, áûëî îáðàùåíî 
èìåííî ê áóäóùåìó, òî åñòü ê êîíöó èñòîðèè.

Ïîáåäà ÑÑÑÐ â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå íàä Òðåòüèì Ðåéõîì 
ñíÿëà ñ ïîâåñòêè äíÿ ãåðìàíñêîå òîëêîâàíèå êîíöà èñòîðèè. Ëåâîå ãåãåëü-
ÿíñòâî ïîáåäèëî ïðàâîå. À íà èíîì óðîâíå — Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ (ïóñòü è 
èìïëèöèòíàÿ) ïîáåäèëà Ãåðìàíñêóþ.

Âîò òîãäà-òî è ïîÿâèëñÿ Êîæåâ ñ åãî ëèáåðàëüíûì ïðî÷òåíèåì êîíöà 
èñòîðèè. Ýòà òåîðèÿ æäàëà ñâîåãî ÷àñà, è ïîñëå êðàõà ÑÑÑÐ Ôóêóÿìà î 
íåé íàïîìíèë Çàïàäó, à ãëîáàëèñòñêèå öåíòðû ïîäõâàòèëè è ïðèíÿëèñü âî-
ïëîùàòü â æèçíü. Îäíîïîëÿðíûé ìèðîïîðÿäîê îïèðàëñÿ íà ëèáåðàëüíóþ 
âåðñèþ ãåãåëüÿíñêîé ýñõàòîëîãèè.

È âîò òóò ïîÿâèëñÿ Ïóòèí. Ïóòèí — ýòî ôèëîñîôñêîå ÿâëåíèå, ïîâî-
ðîòíûé ìîìåíò â èñòîðèè ìûñëè, â ñëîæíîé áèòâå èäåé è ìèðîâîççðåíèé. 
Ñ ñàìîãî ïåðâîãî ìîìåíòà ó âëàñòè îí íà÷àë âîññòàíàâëèâàòü ñóâåðåíèòåò 
Ðîññèè. Íî ýòî îçíà÷àëî îòêëàäûâàíèå êîíöà èñòîðèè, ïðîòèâîäåéñòâèå 
ëèáåðàëüíîìó òîòàëèòàðèçìó, ãëîáàëèçìó è Ìèðîâîìó Ïðàâèòåëüñòâó. 
Ïóòèí âåë ýòó ëèíèþ îñòîðîæíî, ÷àñòî ìàñêèðóÿ íàìåðåíèÿ è ïëàíû — êàê 
÷åêèñò è êàê óáåæäåííûé ðåàëèñò. Èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî îí ãîòîâ ïîéòè íà 
âñòðå÷ó ãëîáàëèñòàì, íî â ñëåäóþùèé ìîìåíò, îêàçûâàëîñü, ÷òî ýòî ñíîâà 
òîëüêî ìàíåâð. Îòñþäà è íåäîóìåííûé âîïðîñ: «Êòî Âû, ìèñòåð Ïóòèí?»

Ëèøü 24 ôåâðàëÿ 2022 íà÷àëî ÑÂÎ íà Óêðàèíå ïîñòàâèëî âñå âåùè íà 
ñâîè ìåñòà ñî âñåé îäíîçíà÷íîñòüþ. Íà÷àëàñü íîâàÿ ýïîõà ôèëîñîôèè. Íî-
âàÿ ôàçà ìèðîâîé èñòîðèè. Ïóòèí áðîñèë âûçîâ ëèáåðàëüíîé èíòåðïðåòà-
öèè êîíöà èñòîðèè — òî åñòü ãëàâíîìó ãëîáàëèñòñêîìó ïðîåêòó, Ìèðîâîìó 
Ïðàâèòåëüñòâó. Íî òóò è íà÷èíàåòñÿ ñàìîå âàæíîå: îïðîâåðãíóòü ëèáåðàëü-
íîå ïðî÷òåíèå êîíöà èñòîðèè åùå íå îçíà÷àåò îòêàçàòüñÿ îò Ãåãåëÿ. 
Âåäü âñå çíàþò, ÷òî Ïóòèí ëþáèò öèòèðîâàòü Èâàíà Èëüèíà, à òîò áûë 
êàê ðàç ïðàâûì ãåãåëüÿíöåì, ñòîðîííèêîì ðóññêîé Ìîíàðõèè è âåëèêîé 
Èìïåðèè. ßâíî áëèçêè Ïóòèíó è òåîðèè ñëàâÿíîôèëîâ. Íåëüçÿ îòðèöàòü 
ôèëîñîôñêóþ èäåþ ñ îïîðîé íà êàêèå-òî ÷èñòî ïðàêòè÷åñêèå ïðèçåìëåí-
íûå — íàïðèìåð, ñóãóáî ýêîíîìè÷åñêèå — ôàêòîðû. Ýòî íåñåðüåçíî. Èäåþ 
ìîæíî ïîáåäèòü òîëüêî èäååé. À ýòî çíà÷èò...

Ýòî çíà÷èò, ÷òî ÑÂÎ êàê ôèëîñîôñêîå ÿâëåíèå çíàìåíóåò ñîáîé âîç-
âðàùåíèå Èìïåðèè. Âîçâðàùåíèè Ðîññèè â Èìïåðèþ, ïîëíîå âîññòàíîâëå-
íèå íàøåé ìåññèàíñêîé ôóòóðèñòè÷åñêîé ñóäüáû. Ãåðìàíèÿ â åå íûíåøíåì 
ñîñòîÿíèè áîëåå íå êîíêóðåíò. Íåìåöêàÿ âåðñèÿ âñåìèðíîãî Ðåéõà íåîáðà-
òèìî ñíÿòà ñ ïîâåñòêè äíÿ. Êîììóíèñòè÷åñêèé ïðîåêò êîíöà èñòîðèè òàêæå 
çàáðîøåí, à â ëó÷øèõ ñâîèõ ñòîðîíàõ ëåãêî ìîæåò áûòü èíêîðïîðèðîâàí 
â íîâûé èìïåðñêèé ñèíòåç (êàê «ïðàâûé ñòàëèíèçì»). Íàì ïðîòèâîñòîèò 
òîëüêî Êîæåâ è Ôóêóÿìà, êîòîðûå îïèðàþòñÿ íà òå æå èñòî÷íèêè, ÷òî 



ãîðàçäî áëèæå íàì. Ìû — îðòîäîêñàëüíûå íîñèòåëè Åâðàçèéñêîé Èìïå-
ðèè Êîíöà, îíè æå — óçóðïàòîðû. À åñëè âñïîìíèòü î Òðåòüåì Ðèìå è î 
ðîëè ðóññêèõ Öàðåé êàê íîñèòåëåé ìèññèè Êàòåõîíà, Óäåðæèâàþùåãî, òî 
âñå ñòàíîâèòñÿ åùå áîëåå ôóíäàìåíòàëüíûì, äàæå ÷åì ñàìî îðòîäîêñàëü-
íîå è ïðî÷èòàííîå â ðóññêîì (ñëàâÿíîôèëüñêîì, ìîíàðõè÷åñêîì) êîíòåêñòå 
ãåãåëüÿíñòâî.

Èìåííî òàê ôèëîñîôñòâóþò «Ñîëíöåï¸êîì».
ÑÂÎ — áèòâà çà ñìûñë êîíöà èñòîðèè. Âåëèêîå ôèëîñîôñêîå ñðàæå-

íèå. Ïîðà çàêðûâàòü ñòðàíèöó èñêëþ÷èòåëüíî ìàòåðèàëèñòè÷åñêèõ, ýíåðãå-
òè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ èíòåðïðåòàöèé — ýòî íå ïðîñòî âóëüãàðíî, ýòî 
îøèáî÷íî. Èñòîðèÿ åñòü èñòîðèÿ èäåé.

Ñïðîñÿò: à ïðè ÷åì òóò Óêðàèíà? Âîîáùå íè ïðè ÷åì. Åå íåò. Íî îíà 
áóäåò â ñîñòàâå íàøåé íîâîé Èìïåðèè. Òîëüêî òàì, â ôèëîñîôñêîì Öàð-
ñòâå ðàçâåðíóâøåãîñÿ Äóõà, â Èìïåðèè ñìûñëîâ îíà âîçðîäèòñÿ, ðàñöâåòåò. 
À ïîêà — íó ÷òî ìû õîòèì îò òåððîðèñòè÷åñêîãî ðåæèìà, âîçãëàâëÿåìîãî 
êîìèêîì... Ýòî íåäîðàçóìåíèå. Íî ñàìîé Óêðàèíå ñóæäåíî áûëî ñòàòü òå-
àòðîì ôóíäàìåíòàëüíîé ìåòàôèçè÷åñêîé ñõâàòêè. ß äóìàþ, âñå äåëî â ãåî-
ãðàôèè. Ìû âåäåì áîðüáó çà âîçâðàùåíèå íàøåé èñòîðè÷åñêîé Êèåâñêîé 
êîëûáåëè — èç-ïîä âëàñòè ãëîáàëèñòîâ ïîä âëàñòü Èìïåðèè Äóõà. Êèåâ 
íà÷àëî íàøåé èñòîðèè. À çíà÷èò, è åå êîíåö.

Êíèãà ïîâåñòâóåò î òðóäíîé ñóäüáå ñåðáñêî-
ãî íàðîäà, êîòîðûé âîò óæå ïî÷òè 1000 ëåò îò-
ñòàèâàåò ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü ñâîåé Ðîäèíû 
è çàùèùàåò ïðàâîñëàâíóþ âåðó. Ïåðåä ñåðáàìè, 
ìóæåñòâåííûì è ãîñòåïðèèìíûì íàðîäîì, êàê 
è ïåðåä ðóññêèìè, âñåãäà ñòîÿëà ïðîñòàÿ äèëåì-
ìà, ëó÷øå âñåãî ñôîðìóëèðîâàííàÿ ðóññêèì ìî-
íàðõèñòîì Èâàíîì Ëóêüÿíîâè÷åì Ñîëîíåâè÷åì: 
ëèáî «ïðèäåò ñâîëî÷ü è çàáåðåò â ðàáñòâî», ëèáî 
«òåðïè, ìîëèñü, íå óíûâàé, ìóæàéñÿ è êðåïèñü».

Ñåðáû èçáðàëè ïîñëåäíèé — ñàìûé òðóä-
íûé — ïóòü. Ïîýòîìó îíè âñåãäà, êàê è ðóññêèå, 
ëèáî âîåâàëè, ëèáî ãîòîâèëèñü ê âîéíå.

Òðàäèöèè âîåííîãî äîáðîâîëü÷åñòâà ñïëà÷è-
âàþò ñåðáîâ, ïîìîãàÿ âûñòîÿòü â íåðàâíîé áèò-
âå ñ âðàãîì. Ó áîëüøèíñòâà ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ 
ñóùåñòâóåò ïîáðàòèìñòâî, íî òîëüêî ñåðáñêèå 
äîáðîâîëüöû ÷òÿò óçû áðàòñòâà è âåðíû ñâîåìó 
äîëãó è èñòîðè÷åñêîé äîáëåñòè.

Âàëåöêèé Î.Â.
Òðàäèöèè âîåííîãî äîáðîâîëü÷åñòâà ó ñåðáîâ. Öåíòð ñòðàòåãè÷åñêîé 

êîíúþíêòóðû. Ìîñêâà: Èçäàòåëü À.Â. Âîðîáüåâ.
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ÇÎÍÀ»

Ëåîíèä ÑÀÂÈÍ

Ëåîíèä Âëàäèìèðîâè÷ Ñàâèí — 
ðîä. â ã. Ñóìû (Óêðàèíà). Æóð-
íàëèñò, èçó÷àë äðåâíèå ÿçûêè â 
Ñóìñêîì áîãîñëîâñêîì ó÷èëèùå. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð àíàëèòè÷å-
ñêîãî öåíòðà «Ãåîïîëèòèêà.Ðó», 
ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð Ôîíäà 
ìîíèòîðèíãà è ïðîãíîçèðîâàíèÿ 
ðàçâèòèÿ êóëüòóðíî-òåððèòîðè-
àëüíûõ ïðîñòðàíñòâ, ãëàâà àä-
ìèíèñòðàöèè Ìåæäóíàðîäíîãî 
«Åâðàçèéñêîãî äâèæåíèÿ». Àâ-
òîð ìíîãèõ êíèã ïî ãåîïîëèòè-
êå, áîëåå òûñÿ÷è ïóáëèêàöèÿ â 
ðîññèéñêîé è óêðàèíñêîé ïðåñ-
ñå. Æèâåò â Ìîñêâå.

Î ìîíîãðàôèè: Ñàâèí Ë.Â. 
«Ãèáðèäíàÿ âîéíà 

è ñåðàÿ çîíà» 
Ìîñêâà: Åâðàçèéñêîå 

äâèæåíèå, 2022

Â ïîñëåäíèå ãîäû ïîíÿòèéíûé 
àïïàðàò â îáëàñòè ñîâðåìåííûõ êîíô-
ëèêòîâ ïðåòåðïåâàåò çíà÷èòåëüíûå 
èçìåíåíèÿ. Ïîÿâëÿþòñÿ íå òîëüêî íî-
âûå âèäû îðóæèÿ, íî âìåñòå ñ íèìè 
êîíöåïöèè è äîêòðèíû. Âìåñ òå ñ 
òåì íåêîòîðûå èç íèõ òðàíñôîðìè-
ðóþòñÿ äîâîëüíî óíèêàëüíûì îáðà-
çîì. Â ÷àñòíîñòè, ýòî êàñàåòñÿ òàêèõ 
ïîíÿòèé, êàê «ãèáðèäíàÿ âîéíà» è 
«ñåðàÿ çîíà». Îáà òåðìèíà çàðîäè-
ëèñü â ñðåäå âîåííûõ ïðîôåññèîíà-
ëîâ ÑØÀ. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíè 
ñòàëè ïðèìåíÿòüñÿ êàê íåêàÿ çîíòè÷-
íàÿ ñòðàòåãèÿ, èìåþùàÿ ãëîáàëüíûé 
ïîëèòè÷åñêèé õàðàêòåð. Îñîáåííîå 
áåñïîêîéñòâî âûçûâàåò òî, ÷òî â êîí-
òåêñòå äàííûõ ñòðàòåãèé ïîñòîÿííî 
óïîìèíàþòñÿ êîíêðåòíûå ãîñóäàð-
ñòâà. Ïðàêòè÷åñêè îòêðûòî â âåäå-
íèè ãèáðèäíîé âîéíû ïðåäñòàâèòåëè 
ñòðàí ÍÀÒÎ è èõ ïàðòíåðû ñòàëè 
îáâèíÿòü Ðîññèþ ïîñëå 2014 ãîäà. 
È ýòî íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèå äåêëà-
ðàöèè, êîòîðûå âåäóò ê ðåàëèçàöèè 
öåëåíàïðàâëåííîé ïîëèòèêè îïðåäå-
ëåííûìè ãîñóäàðñòâàìè.

Ìû âèäèì ìèëèòàðèçàöèþ ïîëè-
òè÷åñêèõ ïðîöåññîâ è äèïëîìàòèè, 
÷òî íàíîñèò ñåðüåçíûé âðåä ìåæäó-
íàðîäíûì îòíîøåíèÿì è íåïîñðåä-
ñòâåííî äâóñòîðîííèì îòíîøåíèÿì 
ìåæäó ñòðàíàìè, ãäå ðÿä ãîñóäàðñòâ 
íàìåðåííî ìàðêèðóåòñÿ â êà÷åñòâå 
ñóáúåêòîâ ãèáðèäíîé âîéíû, ïðîòèâ 
êîòîðûõ íóæíî ïðèíèìàòü îïðåäå-
ëåííûå ïðåäóïðåäèòåëüíûå ìåðû 
ïî çàùèòå è îòðàæåíèþ âîçìîæíûõ 
ïðîâîêàöèîííûõ äåéñòâèé.

Êðèçèñ íà Óêðàèíå è ñïåöèàëü-
íàÿ îïåðàöèÿ âîîðóæåííûõ ñèë Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè ïîêàçàëè, ÷òî 
ìåòîäèêè ãèáðèäíîé âîéíû â ïðÿ-
ìîì ñìûñëå àêòèâíî ïðèìåíÿþòñÿ â 
áîåâûõ äåéñòâèÿõ. Îíè ïðåäñòàâëÿ-
þò óãðîçó êàê äëÿ ãðàæäàíñêîãî íà-
ñåëåíèÿ, òàê è äëÿ òåõ ñèë, êîòîðûå 
äåéñòâóþò ñ ìèðîòâîð÷åñêîé ìèññè-
åé. À íà ãëîáàëüíîì óðîâíå óñèëè-
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âàåòñÿ íàïðÿæåííîñòü, êîòîðàÿ èìååò öåïíóþ ðåàêöèþ îò íåãàòèâíûõ ýêî-
íîìè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé äî ïðîÿâëåíèÿ ðàçëè÷íûõ ôîðì äèñêðèìèíàöèè.

Âñå ýòî óêàçûâàåò íà íåîáõîäèìîñòü òùàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ, ïîíèìàíèÿ 
è äåòàëüíîãî àíàëèçà ýòîãî ôåíîìåíà/êîíöåïöèè äëÿ âûðàáîòêè ìåõàíèç-
ìîâ ïðåäîòâðàùåíèÿ è ïðîòèâîäåéñòâèÿ ãèáðèäíûì âîéíàì. Íî äëÿ ýòîãî 
åñòü îïðåäåëåííûå ïðåïÿòñòâèÿ. Þ. Ïåðøèí ñ÷èòàåò, ÷òî èç óçêîãî îïðåäå-
ëåíèÿ Õîôôìàíà ïîíÿòèå «ãèáðèäíàÿ âîéíà» ñòàëî íàñòîëüêî øèðîêèì, ÷òî 
ïîòåðÿëî íå òîëüêî ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë, íî è ñìûñë âîîáùå1. Íà 
Çàïàäå òàêæå ðÿä èññëåäîâàòåëåé è ýêñïåðòîâ ñ÷èòàþò, ÷òî ýòè êîíöåïöèè 
åùå íåäîñòàòî÷íî èçó÷åíû è ñëåäóåò èñïîëüçîâàòü ýòè òåðìèíû ñ îñòîðîæ-
íîñòüþ.

Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî, ïûòàÿñü îïèñûâàòü òåêóùèå äåéñòâèÿ ãèáðèäíîé 
âîéíû èëè îïðåäåëÿòü ãèáðèäíûå óãðîçû, áîëüøèíñòâî çàïàäíûõ àíàëè-
òèêîâ — ýòî ñòðàíû ÅÑ, ÍÀÒÎ è ÑØÀ, à òàêæå èõ ñàòåëëèòû, ïîïàäàþò 
â ëîâóøêó ñîðåâíîâàòåëüíîãî ìûøëåíèÿ. Ïðÿìî èëè êîñâåííî óêàçûâàþòñÿ 
Ðîññèÿ, Êèòàé, Èðàí, Ñåâåðíàÿ Êîðåÿ èëè äðóãèå ãîñóäàðñòâà, êîòîðûå â 
çàïàäíûõ ñòðàòåãè÷åñêèõ äîêòðèíàõ îáîçíà÷åíû êàê ðåâèçèîíèñòñêèå èëè 
áðîñàþùèå âûçîâ äåðæàâû. Ïîýòîìó âî âñåõ ðàáîòàõ, ïîñâÿùåííûõ ãèáðèä-
íûì óãðîçàì èëè êàêîìó-òî ðåãèîíó, êîòîðûé ñòàëêèâàåòñÿ ñ ãèáðèäíûìè 
âûçîâàìè, â êà÷åñòâå ïîòåíöèàëüíîãî ïðîòèâíèêà èëè âðàãà óêàçàíû èìåííî 
ýòè ãîñóäàðñòâà. Îäíàêî ïðàêòè÷åñêè âñå çàïàäíûå àâòîðû îòìå÷àþò, ÷òî 
ãèáðèäíûìè àêòîðàìè ìîãóò áûòü íåãîñóäàðñòâåííûå ñòðóêòóðû — òðàíñíà-
öèîíàëüíûå êîðïîðàöèè, òåððîðèñòè÷åñêèå è ýêñòðåìèñòñêèå îðãàíèçàöèè, 
ðåëèãèîçíûå ñåêòû è ò.ä. Áîëåå òîãî, ìîæíî ïîñòàâèòü âîïðîñ: âåäóò ëè 
ñàìè çàïàäíûå ñòðàíû ãèáðèäíóþ âîéíó ïðîòèâ ñâîèõ ïàðòíåðîâ? Îòâåò 
îäíîçíà÷íûé — äà, âåäóò. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ïðîåêò ECHELON, 
êîãäà ðàçâåäûâàòåëüíîå ñîîáùåñòâî «Ïÿòè ãëàç» âåëî ñëåæêó çà êîììóíè-
êàöèÿìè åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ è ïåðåäàâàëî ÷óâñòâèòåëüíóþ ýêîíîìè÷å-
ñêóþ èíôîðìàöèþ êîìïàíèÿì â ÑØÀ, ÷òî íàíîñèëî óùåðá åâðîïåéñêèì 
ñòðàíàì. Äðóãîé ïðèìåð — ýòî ðàññëåäîâàíèå î òîì, êàê ÖÐÓ è ðàçâåäêà 
Ãåðìàíèè ñîâìåñòíî âëàäåëè êðèïòîãðàôè÷åñêîé êîìïàíèåé â Øâåéöàðèè 
è ÷åðåç ýòîò èíñòðóìåíò ìîãëè ñëåäèòü çà çàøèôðîâàííûìè ðàçãîâîðàìè 
è ïåðåïèñêîé ìíîãèõ ñòðàí, â òîì ÷èñëå ñâîèõ ñîþçíèêîâ2. Ðàçâå ýòî íå 
ìåòîäû ãèáðèäíîé âîéíû ÷åðåç êèáåðñðåäñòâà, î ÷åì ìû ìîæåì ïðî÷èòàòü 
â äîêëàäàõ êîðïîðàöèè RAND, Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑØÀ è ðàçëè÷íûõ 
àíàëèòè÷åñêèõ öåíòðîâ ýòîé ñòðàíû?

×àñòî â ðàáîòàõ çàïàäíûõ àâòîðîâ âèäíû ïàðàäîêñàëüíûå çàÿâëåíèÿ. 
Íàïðèìåð, îíè îïèñûâàþò ýêîíîìè÷åñêóþ àêòèâíîñòü Ðîññèè êàê ýëåìåíò 
ãèáðèäíîé âîéíû. Ïðè ýòîì ïðåêðàùåíèå èëè îòñóòñòâèå òàêîé àêòèâíîñòè 
òàêæå, ïî èõ ìíåíèþ, ÿâëÿþòñÿ äåéñòâèÿìè ãèáðèäíîé âîéíû, ïîñêîëüêó 
îíè ïîäðûâàþò ýêîíîìèêó ñòðàí-ïàðòíåðîâ. Ðóññêèé ÿçûê òàêæå óêàçàí 
â êà÷åñòâå îäíîãî èç èíñòðóìåíòîâ âåäåíèÿ ãèáðèäíîé âîéíû, îñîáåííî â 
ãîñóäàðñòâàõ, ãäå åñòü ðóññêîÿçû÷íîå íàñåëåíèå, êîòîðîå èñïîëüçóåòñÿ êàê 

1 Ïåðøèí Þ.Þ. «Ãèáðèäíàÿ âîéíà» êàê èíòåëëåêòóàëüíàÿ ïðîâîêàöèÿ // 
Ó÷åíûå çàïèñêè Êðûìñêîãî ôåäåðàëüíîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè Â.È. Âåðíàäñêîãî. 
Ôèëîñîôèÿ. Ïîëèòîëîãèÿ. Êóëüòóðîëîãèÿ. 2015. Ò. 1 (67), ¹ 1. Ñ. 80–88.

2 The report of a Swiss investigation into the case of Crypto AG // Electrospaces.
net: [site]. December 30, 2020. URL: https://www.electrospaces.net/2020/12/ 
a-swiss-parliamentary-investigation.html?m=1 (date of access: 21.10.2022).
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ïðîêñè-àêòîðû. Â òàêîì 
ñëó÷àå, êàê ðàñöåíèâàòü 
èñïîëüçîâàíèå àíãëèé-
ñêîãî ÿçûêà â ðàçëè÷íûõ 
ñòðàíàõ, ãäå îí èñïîëüçó-
åòñÿ êàê ðàçãîâîðíûé èëè 
îôèöèàëüíûé? Êòî áóäåò 
âûãîäîïîëó÷àòåëåì îò òà-
êèõ ãèáðèäíûõ äåéñòâèé? 
Âåëèêîáðèòàíèÿ? ÑØÀ? 
Èëè îáå ñòðàíû? Êîíå÷íî, 
ïîäîáíûå ïîäõîäû ðåçêî 
ñíèæàþò íàó÷íóþ öåí-
íîñòü òàêèõ òðóäîâ è ïîêà-
çûâàþò ïðîòèâîðå÷èâûé è 
ïîëèòè÷åñêè ìîòèâèðîâàí-
íûé õàðàêòåð òàêèõ çàÿâ-
ëåíèé. Íî ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, îãðîìíîå êîëè÷åñòâî 
ïóáëèêàöèé è èõ òèðàæè-
ðîâàíèå âìåñòå ñ ïðîâåäå-
íèåì ìíîãî÷èñëåííûõ êîí-
ôåðåíöèé, ãäå ýòè òåìû 
ïîñòîÿííî ïðîäâèãàþòñÿ, 
ñîçäàþò âèäèìîñòü àäåê-
âàòíîñòè òàêîãî ïîäõîäà. 
È îíè âïèñûâàþòñÿ â õà-
ðàêòåðèñòèêè ãèáðèäíûõ 

äåéñòâèé. Â Ðîññèè ðàññìàòðèâàþò òàêèå ìåòîäèêè êàê íåäàëüíîâèäíûå, 
ïðîâîêàöèîííûå è íå èìåþùåãî îòíîøåíèÿ ê äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ïîýòîìó ê ïðîáëåìàòèêå íîâûõ ôîðì êîíôëèêòîâ íåîáõîäèìî ïîäõî-
äèòü ìàêñèìàëüíî îáúåêòèâíî è ñ îñòîðîæíîñòüþ. Äåéñòâèòåëüíî, â ñëîæ-
íîì ìèðå, ïîëíîì ïðîòèâîðå÷èé, êîòîðûå êàñàþòñÿ èíòåðåñîâ è öåííîñòåé, 
íå òàê ëåãêî ïðèéòè ê îáùåìó ïîíèìàíèþ ïðîáëåìû. Òàê èëè èíà÷å åñòü íå-
ñêîëüêî óðîâíåé àíàëèçà. Ïåðâûé — ýòî ìîòèâàöèîííûé, êîòîðûé âûòåêàåò 
èç ñòðàòåãè÷åñêîé êóëüòóðû ñóáúåêòà. Îí íàïðÿìóþ ñâÿçàí ñ ïîëèòè÷åñêèì 
óðîâíåì — ýòî âîïðîñ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ è âîëè ðóêîâîäñòâà, êîòîðîå ìî-
æåò âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü. Äàëåå èäåò òåõíè÷åñêàÿ ñòîðîíà âîïðîñà, 
òàê êàê îäíîãî æåëàíèÿ è êîíñåíñóñà î íåîáõîäèìîñòè âåñòè ãèáðèäíóþ âîé-
íó èëè ïðîòèâîñòîÿòü åé ÿâíî íåäîñòàòî÷íî. Íåîáõîäèìû ñïåöèôè÷åñêèå 
ðåñóðñû. Íî äàæå è ñ ðåñóðñàìè íóæåí îïðåäåëåííûé îïåðàòèâíûé îïûò 
âåäåíèÿ ãèáðèäíûõ êîíôëèêòîâ èëè ïðîòèâîäåéñòâèÿ èì. Åñëè ýòîãî îïûòà 
íåò, åãî íóæíî ïîëó÷èòü ÷åðåç îáó÷åíèå, ïîäãîòîâêó è ïðàêòè÷åñêèå äåé-
ñòâèÿ, ïóñòü è óñëîâíîãî õàðàêòåðà. Íå ñëó÷àéíî âî ìíîãèõ ïóáëèêàöèÿõ 
àâòîðû óïîìèíàþò èñòîðè÷åñêèå íþàíñû — ýòî ïðîåêòû Ãîñäåïàðòàìåíòà 
ÑØÀ â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå, ñïåöèàëüíûå îïåðàöèè ÖÐÓ è Ïåíòàãîíà, ìå-
òîäèêó ñîïðîòèâëåíèÿ â Àôãàíèñòàíå è Èðàêå, à òàêæå óñïåõè ëèâàíñêîé 
Õèçáàëëû â ïðîòèâîñòîÿíèè áîëåå ñèëüíûì è òåõíè÷åñêè îñíàùåííûì âî-
îðóæåííûì ñèëàì Èçðàèëÿ.



Àíàëîãè÷íàÿ ðàçìûòîñòü åñòü è ñ òåðìèíîì «ñåðàÿ çîíà», êîòîðûé ìî-
æåò îçíà÷àòü êàê îïðåäåëåííóþ ëîêàöèþ, òàê è êàêèå-òî äåéñòâèÿ, êàê ïðà-
âèëî, ñâÿçàííûå ñ ïîïûòêîé óñòàíîâèòü âëèÿíèå èëè êîíòðîëü.

Íó à óñïåõ òåðìèíà «ãèáðèäíàÿ âîéíà» ñâÿçàí, ïî-âèäèìîìó, ñ òåì, ÷òî 
îáùåñòâà ñàìè ïî ñåáå ÿâëÿþòñÿ ãèáðèäíûìè ôåíîìåíàìè. Îáùåñòâà íå 
îäíîðîäíû, îíè ñîñòîÿò èç ýòíè÷åñêèõ (è ñóáýòíè÷åñêèõ) ãðóïï, êîòîðûå 
ìîãóò èñïîëüçîâàòü ðàçíûå ÿçûêè è íàðå÷èÿ (íå ãîâîðÿ óæå î êóëüòóðíûõ 
òðàäèöèÿõ), ñîöèàëüíûõ ñòðàò, ñîñëîâèé èëè êëàññîâ (â çàâèñèìîñòè îò èñ-
õîäíîé òåîðèè, ïðèìåíÿåìîé äëÿ àíàëèçà îáùåñòâà), èåðàðõèé â ñòðóêòóðå 
âëàñòè, ðàçëè÷íûõ ðåëèãèîçíûõ îáùèí è ò.ä. Ïîýòîìó è êîíôëèêò èìååò 
ñâîéñòâî ñòàíîâèòüñÿ ãèáðèäíûì, ïîñêîëüêó îòðàæàåòñÿ íà âñåé îáùåñòâåí-
íîé ñòðóêòóðå.

Îäíàêî, èñïîëüçóÿ ýòè çàïàäíûå òåðìèíû â îòíîøåíèè ðàçëè÷íûõ êîí-
ôëèêòîâ, ìû ìîæåì ïîïàñòü â êîãíèòèâíóþ ëîâóøêó. Ìîäà íà íèõ ÷àñòî 
âåäåò ê ÷ðåçìåðíîìó èñïîëüçîâàíèþ â ÑÌÈ ïî ëþáîìó ïîâîäó è âûíóæäàåò 
ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòåé äåëàòü ðàçúÿñíåíèÿ. Íàïðèìåð, â îòíîøåíèè êðè-
çèñà ñ ìèãðàíòàìè íà áåëîðóññêî-ïîëüñêîé ãðàíèöå, ñëó÷èâøèìñÿ â êîíöå 
2021 ã., ìíîãèå ïîëèòèêè â Ïîëüøå è Áðþññåëå ïîñïåøèëè çàÿâèòü, ÷òî îí 
íå ÿâëÿåòñÿ ãèáðèäíîé âîéíîé1.

Â äàííîé ìîíîãðàôèè ïðåäëàãàåòñÿ äåòàëüíî ðàññìîòðåòü ýâîëþöèþ 
ýòèõ äâóõ òåðìèíîâ, èõ ñâÿçè è âçàèìîçàìåíÿåìîñòü, êëþ÷åâûå èññëåäî-
âàíèÿ â ýòîé îáëàñòè è äîêòðèíàëüíûå äîêóìåíòû çàïàäíûõ ñòðàí. Îñíî-
âîé äëÿ êíèãè ïîñëóæèëè ëåêöèÿ àâòîðà, ïðî÷èòàííàÿ â Êîìàíäíî-øòàáíîì 
êîëëåäæå Êâåòòû âîîðóæåííûõ ñèë Ïàêèñòàíà 3 ìàðòà 2020 ã., à òàêæå âû-
ñòóïëåíèÿ íà òåìàòè÷åñêèõ êîíôåðåíöèÿõ è ìåðîïðèÿòèÿõ â 2018–2021 ãã. 
â Èñëàìàáàäå, Áåéðóòå, Áåëãðàäå, Ñêîïüå è Ìîñêâå. Óêàçàííûå ìàòåðèàëû 
áûëè çíà÷èòåëüíî ðàñøèðåíû è äîïîëíåíû äàííûìè àêòóàëüíûõ èññëåäî-
âàíèé è íîâûõ äîêóìåíòîâ.

1 Overhaus M. War everywhere? Why the crisis on the Polish-Belarusian border 
is not a hybrid attack // Stiftung Wissenschaft und Politik: [site]. URL: https://
www.swp-berlin.org/en/publication/war-everywhere-why-the-crisis-on-the-polish-be-
larusian-border-is-not-a-hybrid-attack. Date of publishing: 19.11.2021.
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ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÅ 
ÞÐÈÄÈ×ÅÑÊÎÅ 
ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÅ 

Â ÐÎÑÑÈÈ: 
ÏÐÎÁËÅÌÛ, 
ÒÅÍÄÅÍÖÈÈ 

È ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÛ 
ÐÀÇÂÈÒÈß

Àëåêñàíäð ÁÀÑÒÐÛÊÈÍ

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áàñòðû-
êèí — ñîâåòñêèé è ðîññèéñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, þðèñò. 
Äîêòîð þðèäè÷åñêèõ íàóê, ïðî-
ôåññîð, çàñë. þðèñò ÐÔ, ãåíåðàë 
þñòèöèè ÐÔ. Ïðåäñåäàòåëü Ñëåä-
ñòâåííîãî êîìèòåòà ÐÔ. ×ëåí 
Ïðåçèäèóìà Ñîâåòà ïðè Ïðåçè-
äåíòå ÐÔ ïî ïðîòèâîäåéñòâèþ 
êîððóïöèè, ÷ëåí Íàöèîíàëüíîãî 
àíòèòåððîðèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà. 
Ïî÷åòíûé ÷ëåí Ïðåçèäèóìà Âñå-
ìèðíîãî Ðóññêîãî Íàðîäíîãî 
Ñîáîðà. Àâòîð ìíîãèõ íàó÷íî-ïî-
ïóëÿðíûõ è ëèòåðàòóðíûõ ïðîèç-
âåäåíèé. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà áëàãîäàðèò çà 
ïîìîùü â ïîäãîòîâêå ìàòåðèàëà Óïðàâ-
ëåíèå âçàèìîäåéñòâèÿ ñî ñðåäñòâàìè ìàñ-
ñîâîé èíôîðìàöèè Ñëåäñòâåííîãî êîìè-
òåòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Ñ íà÷àëà 90-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà â 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè îñóùåñòâëÿ-
åòñÿ êàðäèíàëüíîå ïðåîáðàçîâàíèå 
ýêîíîìè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé è ïîëè-
òè÷åñêîé ñôåð æèçíè îáùåñòâà, êîòî-
ðîå ñîïðîâîæäàåòñÿ âñåîáúåìëþùåé 
ðåôîðìîé ïðàâîâîé ñèñòåìû, â òîì 
÷èñëå çàêîíîäàòåëüñòâà, ïðàâîòâîð÷å-
ñêèõ è ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, 
ìåõàíèçìîâ è ñðåäñòâ ðåàëèçàöèè è 
îáåñïå÷åíèÿ ïðàâà. Ýôôåêòèâíîñòü 
ïðåîáðàçîâàíèé â ïðàâîâîé ñôåðå, èõ 
ñîîòâåòñòâèå ãîñóäàðñòâåííûì çàäà-
÷àì íåïîñðåäñòâåííî çàâèñÿò îò óðîâ-
íÿ ïðàâîâîé êóëüòóðû ñîâðåìåííîãî 
ðîññèéñêîãî îáùåñòâà, ãäå êëþ÷åâîå 
çíà÷åíèå âñåãäà èìåëà è èìååò ïðà-
âîâàÿ êóëüòóðà þðèñòîâ, ñîñòîÿíèå è 
âîçìîæíîñòè èõ ïðîôåññèîíàëüíîãî 
ïðàâîñîçíàíèÿ. Ïðàâî — òàêîé ôå-
íîìåí îáùåñòâåííîé æèçíè, êîòîðûé 
ôîðìèðóåòñÿ è ôóíêöèîíèðóåò áëàãî-
äàðÿ ñîçíàíèþ è âîëå ëþäåé. Ïîýòîìó 
óðîâåíü ðàçâèòîñòè ëþáîé ïðàâîâîé 
ñèñòåìû âî ìíîãîì ïðåäîïðåäåëÿåòñÿ 
ïðàâîñîçíàíèåì ëþäåé, åå ïðîôåññèî-
íàëüíî ñîçäàþùèõ.

Ãëàâíûì áàçîâûì èñòî÷íèêîì 
ïðî ôåññèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ â ñîâðå-
ìåííîì öèâèëèçîâàííîì îáùåñòâå 
ÿâëÿåòñÿ ïðîôåññèîíàëüíîå þðèäè÷å-
ñêîå îáðàçîâàíèå. Îíî àêêóìóëèðóåò 
â ñåáå ïðàâîâóþ êóëüòóðó îáùåñòâà 
è ïåðåäàåò åå îò îäíîãî ïîêîëåíèÿ 
ïðîôåññèîíàëüíûõ þðèñòîâ ê äðóãî-
ìó. Â ýòîì àñïåêòå þðèäè÷åñêîå 
îáðà çîâàíèå âûñòóïàåò êàê ôîðìà 
âîñïðî èçâîäñòâà ïðîôåññèîíàëüíîé 
ïðàâîâîé êóëüòóðû è ïîä÷èíÿåòñÿ 
çàêîíîìåðíîñòÿì ðàçâèòèÿ è ôóíê-
öèîíèðîâàíèÿ ïðàâîâîé ñèñòåìû îá-
ùåñòâà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âûñøåå þðè-
äè÷åñêîå îáðàçîâàíèå ÿâëÿåòñÿ ÷àñ-

Âîïðîñû
образования
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òüþ ñèñòåìû âûñøåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ ñòðàíû. Â ýòîì 
àñïåêòå âûñøåå þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå âûñòóïàåò êàê ÷àñòü îáðàçîâà-
òåëüíîé êóëüòóðû îáùåñòâà è ïîä÷èíÿåòñÿ çàêîíîìåðíîñòÿì ôóíêöèîíèðî-
âàíèÿ è ðàçâèòèÿ ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ.

Ïåðèîä ðåôîðì 90-õ ãîäîâ ÕÕ è íà÷àëà ÕÕI âåêà ñïåöèôè÷åñêèì îá-
ðàçîì îòðàçèëñÿ íà ñèñòåìå âûñøåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî, â òîì ÷èñëå þðè-
äè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Îíà ïîäâåðãëàñü ñóùåñòâåííîé òðàíñôîðìàöèè, è 
ýòè èçìåíåíèÿ ïî áîëüøåé ÷àñòè ïðîèñõîäèëè è îò÷àñòè ïðîäîëæàþò ïðî-
èñõîäèòü íå êàê ðåçóëüòàò öåëåíàïðàâëåííîé ïîëèòèêè, à ñòèõèéíûì, ñïîí-
òàííûì ïóòåì. Â èòîãå ñôîðìèðîâàâøàÿñÿ òàêèì îáðàçîì ñèñòåìà âûñøåãî 
þðèäè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ ïî îñíîâíûì ïàðàìåòðàì îò 
ñèñòåìû, äåéñòâîâàâøåé â ñîâåòñêèé ïåðèîä. Îíà, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ ýêñ-
ïåðòîâ, ãîðàçäî ìåíåå ýôôåêòèâíà è âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâà. Ýòî äàåò 
îñíîâàíèÿ îöåíèâàòü åå ñîñòîÿíèå êàê åùå î÷åíü äàëåêîå îò îïòèìàëüíîé è 
ñáàëàíñèðîâàííîé ìîäåëè.

Þðèäè÷åñêàÿ îáùåñòâåííîñòü ïîñòåïåííî ïðèõîäèò ê ïîíèìàíèþ òîãî, 
÷òî ãîòîâèòü þðèñòîâ è âîñïðîèçâîäèòü ïðîôåññèîíàëüíóþ ïðàâîâóþ êóëü-
òóðó — ýòî äàëåêî íå îäíî è òî æå. Ïîñëåäíþþ ôóíêöèþ ìîæåò îñóùåñò-
âëÿòü ñèñòåìà âûñøåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, èìåþùàÿ îïðåäå-
ëåííûé êà÷åñòâåííûé óðîâåíü. Â ñîâðåìåííîì äèíàìè÷íî ðàçâèâàþùåìñÿ 
îáùåñòâå òðåáîâàíèÿ ê ñîäåðæàíèþ è ôîðìàì îáðàçîâàíèÿ ìîáèëüíî ìåíÿ-
þòñÿ, è ýôôåêòèâíûì ñòàíîâèòñÿ òîëüêî òàêîå îáðàçîâàíèå, êîòîðîå àäåê-
âàòíî ðåàãèðóåò íà âûçîâû âðåìåíè.

Êàê ïîêàçûâàåò èñòîðè÷åñêàÿ ïðàêòèêà, â ñîâðåìåííîì ìèðå èìåííî 
âûñîêàÿ ýôôåêòèâíîñòü ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ âî ìíîãîì îïðåäåëÿåò ìîùü 
è áîãàòñòâî ñòðàíû. Ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Â.Â. Ïóòèí, ãîâîðÿ 
î ðîëè ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ, îòìå÷àë: «Ðàçâèòèå îáðàçîâàíèÿ — ýòî çàäà÷à 
îáùåíàöèîíàëüíîé çíà÷èìîñòè. Ìû âñåãäà äåðæàëè çäåñü âûñîêóþ ïëàíêó, 
è âûñîòà ýòà íóæíà íå ñàìà ïî ñåáå. Îíà — çàëîã óñïåøíîãî ðàçâèòèÿ ãî-
ñóäàðñòâà è îáùåñòâà».

Ëþáàÿ îáðàçîâàòåëüíàÿ ñèñòåìà îñíîâûâàåòñÿ íà âûáîðå ìåæäó äâóìÿ 
ïîäõîäàìè: íàöèîíàëüíî îðèåíòèðîâàííîãî îáðàçîâàíèÿ ëèáî âõîæäåíèÿ 
â òðàíñíàöèîíàëüíîå âûñøåå îáðàçîâàíèå. Ïðè ýòîì, êàêàÿ áû ñèñòåìà íè 
ôóíêöèîíèðîâàëà â ñòðàíå, óäîâëåòâîðåíèå îáðàçîâàòåëüíûõ ïîòðåáíîñòåé 
ãðàæäàí äîëæíî îñóùåñòâëÿòüñÿ îðãàíèçàöèÿìè, ôóíêöèîíèðóþùèìè â êîí-
êóðåíòíîé ñðåäå.

Ìû äîâîëüíî äëèòåëüíîå âðåìÿ èñïûòûâàëè íà ñåáå ñòðåìëåíèå ê èíòåð-
íàöèîíàëèçàöèè âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ. Îäíàêî êîãäà ìû ñòàëè èíòåãðèðî-
âàòü ïîñòóëàòû Áîëîíñêîãî ïðîöåññà è ââîäèòü ÷òî-òî íîâîå èçâíå, íå ïîòå-
ðÿ ëè ëè ìû ñèëüíûå êà÷åñòâà îòå÷åñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ âîîáùå è îòå÷å-
ñòâåííîãî âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ, â ÷àñòíîñòè?

Ñ îäíîé ñòîðîíû, çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî 
þðèäè÷åñêèõ âóçîâ ñìîãëî àäàïòèðîâàòüñÿ ê äâóõóðîâíåâîé ñèñòåìå âûñ-
øåãî þðèäè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Çà ïðîøåäøåå âðåìÿ áûëè ðàçðàáîòàíû 
è ðåàëèçóþòñÿ äåéñòâèòåëüíî çðåëûå è íà ïðàêòèêå âîñòðåáîâàííûå ìàãè-
ñòåðñêèå ïðîãðàììû. Âìåñòå ñ òåì èìåþòñÿ è ñóùåñòâåííûå äèñïðîïîðöèè 
íà óðîâíå ïðàâîâîãî ðåãóëèðîâàíèÿ äâóõóðîâíåâîãî âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ. 
Òàê, î÷åâèäíûì íåäîñòàòêîì äåéñòâóþùåãî ðîññèéñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà 
îá îáðàçîâàíèè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî îíî äîïóñêàåò âîçìîæíîñòü îáó÷åíèÿ ïî 
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ìàãèñòåðñêèì ïðîãðàììàì áåç îáÿçàòåëüíîãî ïîëó÷åíèÿ êâàëèôèêàöèè áà-
êàëàâðà â ñôåðå þðèñïðóäåíöèè. Òàêàÿ ïðàêòèêà ïîëó÷èëà âåñüìà øèðîêîå 
ðàñïðîñòðàíåíèå, íåêîòîðûå êîëëåãè åå ïðèâåòñòâóþò, íî óñëîâíîñòü ïîä-
õîäà íàëèöî.

Ñëîæèëàñü äåéñòâèòåëüíî ñòðàííàÿ è äàæå ïàðàäîêñàëüíàÿ ñèòóàöèÿ, 
êîãäà ñòåïåíü ìàãèñòðà þðèñïðóäåíöèè, ïðåäïîëàãàþùàÿ óãëóáëåííîå èç-
ó÷åíèå òåîðåòè÷åñêèõ, íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèõ è ïðàêòèêîîðèåíòèðîâàí-
íûõ ñïåöêóðñîâ, íà äåëå ïðåâðàùàåòñÿ â ïîïûòêè äîíåñòè äîâîëüíî ñëîæ-
íûå ìàòåðèè ëèöàì, êîòîðûå íå îáëàäàþò îáÿçàòåëüíûì ïðàâîâûì ôóíäà-
ìåíòîì. Ýòî ïðèâîäèò ê ñíèæåíèþ êà÷åñòâà ðåàëèçàöèè ìàãèñòåðñêèõ ïðî-
ãðàìì. Ïðåïîäàâàòåëè âûíóæäåíû ýòè äâà ãîäà ó÷èòü àçàì þðèñïðóäåíöèè, 
íà÷èíàÿ ñ ïîíÿòèéíîãî àïïàðàòà, áàçîâûõ þðèäè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé, ÷òî 
åäâà ëè îòâå÷àåò çàäà÷àì ìàãèñòðàòóðû.

Êðîìå òîãî, äâóõóðîâíåâàÿ ñèñòåìà îêàçûâàåò ñâîé íåãàòèâíûé ýôôåêò 
è íà áàêàëàâðèàò. Ìíîãèå âóçû, îòêàçûâàÿñü îò ñïåöèàëèòåòà, ôàêòè÷åñêè 
ñæèìàëè ñâîè îáðàçîâàòåëüíûå ïðîãðàììû þðèäè÷åñêîãî áàêàëàâðèàòà, èñ-
êëþ÷àÿ â èòîãå ïðàêòèêîîðèåíòèðîâàííûå ñïåöêóðñû, êîòîðûå ðàíåå îñâà-
èâàëèñü ñòóäåíòàìè íà ñòàðøèõ êóðñàõ ñïåöèàëèòåòà. Ïðè ýòîì íå âñåãäà 
èìåëàñü âîçìîæíîñòü óêàçàííûå ñïåöêóðñû âñòðàèâàòü â ìàãèñòåðñêèå ïðî-
ãðàììû ââèäó óçêîé ñïåöèàëèçèðîâàííîñòè ïîñëåäíèõ.

Ìû ïîíèìàåì, ÷òî æèçíü ïîðîé ïîäòàëêèâàåò ÷åëîâåêà ê ñìåíå ðîäà 
è âèäà äåÿòåëüíîñòè, è â ýòîé ñâÿçè îáðàçîâàòåëüíàÿ òðàåêòîðèÿ äîëæíà 
áûòü â èçâåñòíîé ñòåïåíè ìîáèëüíîé, ïîçâîëÿþùåé äîáèâàòüñÿ íîâûõ çíà-
íèé, êîìïåòåíöèé è, êàê ðåçóëüòàò, íîâûõ ïðîôåññèé. Íî åñòü âàæíîå è 
íåïðåìåííîå òðåáîâàíèå: ïðîõîäèòü ýòî äîëæíî â óñëîâèÿõ áåçóñëîâíîãî 
îáåñ ïå÷åíèÿ âûñîêèõ ñòàíäàðòîâ þðèäè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Èìåííî ïî 
ýòîé ïðè÷èíå äâóõóðîâíåâàÿ ñèñòåìà âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ ïîêà íå ìîæåò 
áûòü ïðèçíàíà îïòèìàëüíîé.

Âìåñòå ñ òåì ðÿä ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, â ñâîå âðåìÿ ñîõðàíÿÿ è ðàçâèâàÿ 
þðèäè÷åñêèé ñïåöèàëèòåò, íà ìîé âçãëÿä, ïîñòóïèëè âçâåøåííî, îáäóìàííî 
è ñòðàòåãè÷åñêè ñåé÷àñ èìåþò âîçìîæíîñòü ñ ãîðàçäî ìåíüøèìè ïîòåðÿìè 
àäàïòèðîâàòüñÿ ê îáñóæäàåìûì èçìåíåíèÿì â âûñøåì îáðàçîâàíèè.

È åùå îäèí âàæíûé ìîìåíò: ìû íå äîëæíû çàáûâàòü, ÷òî çà èñòåêøèå 
ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ ó íàñ â ñòðàíå ïîÿâèëîñü îãðîìíîå ÷èñëî áàêàëàâðîâ, 
êîòîðûå åùå íå ðåàëèçîâàëè âîçìîæíîñòü îáó÷åíèÿ â ìàãèñòðàòóðå, è áûëî 
áû íåñïðàâåäëèâî èõ îãðàíè÷èâàòü èëè âîâñå ëèøàòü òàêîé âîçìîæíîñòè.

Åùå ñîðîê ëåò òîìó íàçàä â ÑÑÑÐ ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî îñíîâà 
âñÿêîé ñîöèàëüíîé ñèñòåìû — êàäðû, ïðèçâàííûå ðåøàòü îòâåòñòâåííûå çà-
äà÷è, êîòîðûå ñòàâÿòñÿ ïåðåä íèìè. Ïîýòîìó âàæíåéøåé ïðîáëåìîé ñîâåð-
øåíñòâîâàíèÿ ñèñòåìû þðèäè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ â ñòðàíå ÿâëÿåòñÿ ïðîá-
ëåìà êàäðîâ.

Îäèí èç îñíîâíûõ åå àñïåêòîâ — îáåñïå÷åíèå âóçîâ êâàëèôèöèðîâàí-
íûì ïðîôåññîðñêî-ïðåïîäàâàòåëüñêèì ñîñòàâîì.

Çäåñü ìû òàêæå íàáëþäàåì ðàçíîâåêòîðíûå òåíäåíöèè. Ñ îäíîé ñòîðî-
íû, ïðîôåññèÿ ïðåïîäàâàòåëÿ âûñøåé øêîëû òðàäèöèîííî ïðèçíàâàëàñü è 
äî ñèõ ïîð ïðèçíàåòñÿ óâàæàåìîé, ñîöèàëüíî çíà÷èìîé, ïðåñòèæíîé, à óðî-
âåíü çàðàáîòíîé ïëàòû â þðèäè÷åñêèõ âóçàõ ïåðèîäè÷åñêè ïîâûøàåòñÿ, ÷òî 
ñëåäóåò ïðèçíàòü ïîëîæèòåëüíîé òåíäåíöèåé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñòîÿùèå 
ïåðåä âûñøèì þðèäè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì çàäà÷è òàêîâû, ÷òî ñåãîäíÿ òðå-
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áóåòñÿ îáÿçàòåëüíîå ïðèâëå÷åíèå íàèáîëåå êâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèàëè-
ñòîâ-ïðàêòèêîâ, òàê íàçûâàåìûõ þðèñòîâ òîï-óðîâíÿ, îáëàäàþùèõ óíèêàëü-
íûìè êîìïåòåíöèÿìè â îòäåëüíûõ îáëàñòÿõ þðèñïðóäåíöèè. Âìåñòå ñ òåì 
ïîäîáíîãî ðîäà ïðîôåññèîíàëû çàðàáàòûâàþò íà þðèäè÷åñêîì ðûíêå çíà-
÷èòåëüíî áîëüøå, è èõ ïðèâëå÷åíèå ê îáðàçîâàòåëüíîìó ïðîöåññó çà÷àñòóþ 
îñëîæíåíî. Êàæäîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå ñòðåìèòñÿ ðåøèòü ýòó ïðîáëåìó, íî 
êðîìå òîãî åñòü è äðóãèå ôàêòîðû, îòòàëêèâàþùèå â îñíîâíîì ïðåïîäàâàòå-
ëåé, ñîâìåùàþùèõ óêàçàííóþ äåÿòåëüíîñòü ñ îñíîâíîé ïðàêòè÷åñêîé. Ðå÷ü 
èäåò î ñòðóêòóðå íàãðóçêè ïðîôåññîðñêî-ïðåïîäàâàòåëüñêîãî ñîñòàâà. Åñëè 
ìû ãîâîðèì î ñîâìåñòèòåëÿõ, òî èõ öåëåñîîáðàçíî îñâîáîæäàòü îò ìåòîäè÷å-
ñêîé ñîñòàâëÿþùåé íàãðóçêè, ïðåäîñòàâèâ âîçìîæíîñòü áîëüøå êîíöåíòðè-
ðîâàòüñÿ íà ó÷åáíîì ïðîöåññå.

È, êîíå÷íî æå, íèêóäà íå äåëàñü ïðîáëåìà ïîñòîÿííîãî ðîñòà ó÷åáíîé 
íàãðóçêè. Âîçìîæíî ïî-ðàçíîìó îöåíèâàòü ó÷åáíóþ íàãðóçêó â 800–900 ÷à-
ñîâ íà îäíîãî ïðåïîäàâàòåëÿ â ãîä, íî åñëè ñðàâíèòü ñ ñîâåòñêèì ïåðèîäîì, 
òî êîëè÷åñòâî ÷àñîâ, êîòîðûå ñîñòàâëÿþò ó÷åáíóþ íàãðóçêó ïðåïîäàâàòåëÿ, 
âûøå. Â ñîâåòñêèå âðåìåíà íàãðóçêà ïðîôåññîðà ñîñòàâëÿëà 350–450 ÷àñîâ, 
à äîöåíòà — íå áîëåå 650 ÷àñîâ â ãîä. Êðîìå òîãî, èçìåíÿåòñÿ è ñòðóêòóðà 
ó÷åáíîé íàãðóçêè: îíà âñå áîëüøå ýâîëþöèîíèðóåò â ñòîðîíó àóäèòîðíîé 
íàãðóçêè. Íåëüçÿ ñáðàñûâàòü ñî ñ÷åòîâ è äàííûé ôàêòîð, êàê ñíèæàþùèé 
ïðèâëåêàòåëüíîñòü ïðîôåññèè ïðåïîäàâàòåëÿ âûñøåé øêîëû.

Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî óêàçàííûå èçìåíåíèÿ â íàãðóçêå ïðåïîäàâàòåëåé 
íå ÿâëÿþòñÿ ïðèõîòüþ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Ñêîðåå, ìû äîëæíû ãîâîðèòü î 
ïîñëåäñòâèÿõ ïðåîáðàçîâàíèé íà óðîâíå ãîñóäàðñòâåííîãî ðåãóëèðîâàíèÿ 
âûñøåé øêîëû.

Òåõíîëîãè÷åñêèå ñäâèãè â óñëîâèÿõ öèôðîâèçàöèè ýêîíîìèêè è ñîöè-
àëüíîé ñôåðû íàñòîÿòåëüíî òðåáóþò ïîñòîÿííîãî îáíîâëåíèÿ çíàíèé, ïîëó-
÷åíèÿ íîâûõ êîìïåòåíöèé ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ñôåðàõ ïðîôåññèîíàëüíîé 
äåÿòåëüíîñòè. Äåéñòâóþùåå çàêîíîäàòåëüñòâî ââîäèò èíñòèòóò íåïðåðûâíî-
ãî îáðàçîâàíèÿ. Ñåãîäíÿ èìååòñÿ ïðîåêò êîíöåïöèè ðàçâèòèÿ íåïðåðûâíîãî 
îáðàçîâàíèÿ âçðîñëûõ â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè íà ïåðèîä äî 2025 ãîäà, 
ïðàêòè÷åñêàÿ ðåàëèçàöèÿ êîòîðîãî ïðåäïîëàãàåò ïåðåñìîòð äåéñòâóþùåé 
ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ, îðèåíòàöèþ íà âíåäðåíèå ýôôåêòèâíûõ ãèáêèõ, 
êðàòêîñðî÷íûõ, ãèáðèäíûõ (íàïðèìåð, ñî÷åòàíèå î÷íîé è äèñòàíöèîííîé) 
ôîðì, ïîçâîëÿþùèõ êîìôîðòíî ñî÷åòàòü ó÷åáó è òðóäîâóþ äåÿòåëüíîñòü. 
Òðåáóåòñÿ ñîçäàíèå ñîâðåìåííîé è áåçîïàñíîé öèôðîâîé îáðàçîâàòåëüíîé 
ñðåäû.

Ìû, áåçóñëîâíî, íå äîëæíû ñòîÿòü íà ìåñòå, è ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàåì, 
÷òî ïðîôåññèÿ þðèñòà ñòàíîâèòñÿ áîëåå òåõíîëîãè÷íîé è ñâÿçàííîé ñî ìíî-
æåñòâîì àñïåêòîâ èñïîëüçîâàíèÿ ñîâðåìåííîé èíôîðìàöèîííîé ñðåäû. Òåõ-
íîëîãèè Legal Tech óæå äàâíî âîñïðèíèìàþòñÿ êàê íåîòúåìëåìûé ýëåìåíò 
îïòèìèçàöèè òðóäîçàòðàò â ïðîôåññèè þðèñòà. Ñõîæèå òåíäåíöèè è â ñàìîé 
ñèñòåìå âûñøåãî þðèäè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Áîëåå òîãî, ïàíäåìèÿ êîðîíà-
âèðóñà ïîçâîëèëà âóçàì â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè óêðåïèòü ïîòåíöèàë îáðà-
çîâàòåëüíûõ îíëàéí-òåõíîëîãèé è ïîëíîöåííî âíåäðèòü èõ â ó÷åáíûé ïðî-
öåññ. Ðàçóìååòñÿ, çäåñü èìåþòñÿ íåîñïîðèìûå ïðåèìóùåñòâà è äëÿ âûñøåãî 
ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, è äëÿ ñòóäåíòîâ, è äëÿ ïðåïîäàâàòåëåé. Âìåñòå ñ òåì 
÷ðåçìåðíîå èñïîëüçîâàíèå òåõíîëîãèé îíëàéí-îáðàçîâàíèÿ, óâëå÷åííîñòü 
òàê íàçûâàåìûì öèôðîâûì îáðàçîâàòåëüíûì ïðîñòðàíñòâîì ìîãóò ïðèâåñòè 



ê äåãðàäàöèè ïðîôåññèîíàëüíûõ çíàíèé ó áóäóùèõ þðèñòîâ. Ñòóäåíò ëè-
øàåòñÿ âîâñå èëè â çíà÷èòåëüíîé ìåðå íåïîñðåäñòâåííîãî âçàèìîäåéñòâèÿ 
ñ ïðåïîäàâàòåëåì, ó òàêîãî ñòóäåíòà ñóùåñòâåííî ñíèæàþòñÿ êîììóíèêà-
òèâíûå íàâûêè, ñòîëü íåîáõîäèìûå äëÿ ëþáîãî þðèñòà, îí íå â ñîñòîÿíèè 
ïîëíîöåííî óÿñíèòü ýòèêó ïðàâà, ïðèíöèïû, êîòîðûå çàêëàäûâàþòñÿ â õîäå 
íåïîñðåäñòâåííîãî îáùåíèÿ ñòóäåíòà è ïðåïîäàâàòåëÿ.

Ñëåäîâàòåëüíî, äèñòàíöèîííûå è îíëàéí-òåõíîëîãèè âîçìîæíû òîëüêî 
êàê äîïîëíåíèå ê òðàäèöèîííûì ôîðìàì ïîëó÷åíèÿ âûñøåãî þðèäè÷åñêîãî 
îáðàçîâàíèÿ, ïðè óñëîâèè, ÷òî ñàìè òàêèå ôîðìû íå ñòîÿò íà ìåñòå, ïîñòî-
ÿííî îáîãàùàþòñÿ è ñîâåðøåíñòâóþòñÿ, èñõîäÿ èç ñîâðåìåííûõ òåíäåíöèé 
ðàçâèòèÿ þðèñïðóäåíöèè.

Â çàêëþ÷åíèå ìíå õîòåëîñü áû ñêàçàòü, ÷òî ðîññèéñêîå âûñøåå þðèäè-
÷åñêîå îáðàçîâàíèå âñåãäà îñíîâûâàëîñü íà êðåïêîì ôóíäàìåíòå ïðîôåññó-
ðû, èñêðåííå ëþáÿùåé ñâîå äåëî, à òàêæå ñèëüíûõ íàó÷íûõ è ïåäàãîãè÷å-
ñêèõ øêîëàõ.

Îòå÷åñòâåííàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ íàóêà âûäåëÿåò íàðÿäó ñ ïîçíàâàòåëüíîé 
ôóíêöèåé îáðàçîâàíèÿ åùå è î÷åíü âàæíóþ âîñïèòàòåëüíóþ ôóíêöèþ. Êàê 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, èìåííî â þðèäè÷åñêîì îáðàçîâàíèè îíà êðàéíå âàæíà â 
íàøè äíè. Õîðîøèé þðèñò — ýòî âåäü íå òîëüêî çíàòîê çàêîíîâ, íî è ðàç-
íîñòîðîííÿÿ ëè÷íîñòü ñ öåëîñòíîé ñèñòåìîé öåííîñòåé, ðàçâèòûì ìèðîâîç-
çðåíèåì è ïðàâîñîçíàíèåì, ïàòðèîò ñâîåé ñòðàíû è Ðîäèíû.
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ÑÎÂÅÒÑÊÈÉ 
ÑÎÞÇ — 

ÍÀØ ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÛÉ 
ÏÎËÊ

Áîðèñ ÎÐËÎÂ

Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Îð-
ëîâ — ïîýò, ÷ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè, êàïèòàí 1-ãî 
ðàíãà, ëàóðåàò ïðåìèé «Çîëî-
òîé êîðòèê», èì. Ê.  Ñèìîíîâà, 
èì.  Â.  Ïèêóëÿ,  Áîëüøîé ëèòåðà-
òóðíîé ïðåìèè, àâòîð áîëåå 20-òè 
êíèã ñòèõîâ, ïðåäñåäàòåëü Ïðàâ-
ëåíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îò-
äåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â ã. Êðîíøòàäòå.

ÏÀÐÀÄ ÏÎÁÅÄÛ

Øàã ÷åêàííûé. Îòòî÷åíû âçìàõè 
                                          ðóêè.
Ìàâçîëåé. Ñòàëèí. Âàæíîñòü ìîìåíòà.
Íà Ïàðàäå Ïîáåäû èäóò ìîðÿêè —
Ðàçâåâàþòñÿ êëåøè è ëåíòû.

Ïîä Áåðëèíîì — äîæäè,
         ïîä Ìîñêâîþ — ïóðãó
Ïîìíÿò. Øòîïàëè ïóëÿìè äûðû.
Íà òðèáóíå ëàäîíü ïðèëîæèë 
                                  ê êîçûðüêó
Ñàì Âåðõîâíûé â ïàðàäíîì ìóíäèðå.

Â ìðàêå âðàæüèõ çíàìåí — ñòðàõ
  ñìåðòåëüíîé âèíû. —
Òÿæåëî âíèç ëåòÿò, áóäòî ãèðè.
È øóìèò, ñëîâíî ìîðå, â ñòîëèöå 
                                       ñòðàíû
Ïëîùàäü Êðàñíàÿ — ãëàâíàÿ 
                                       â ìèðå.

* * *

Êîëûøåòñÿ Êðàñíîãî 
                             Çíàìåíè øåëê,
Êàê âå÷íûé îãîíü... 
                Íàø Áåññìåðòíûé ïîëê.

Ïîä çâîí êîëîêîëüíûé ñîâåòñêèõ 
                                        íàãðàä
Øàãàþò Áðåñò, Êèåâ, Ìîñêâà, 
                              Ñòàëèíãðàä...

È ïåïåë ñîææåííûõ... 
È âûñòðåëîâ ãðîì.
Â ãðóäè Ëåíèíãðàäà ñòó÷èò 
                                   ìåòðîíîì.

Äûì æàðêèõ ñðàæåíèé ñòðóèòñÿ 
                                      ñ ïîëåé.
Êàê Ïðàâäó, äëÿ âñåõ ðàñ÷åõëèì 
                                   Ìàâçîëåé.

È Ïàìÿòü, è Ñîâåñòü... È Âîæäü 
                                    íå óìîëê.
Ñîâåòñêèé Ñîþç — íàø 
                       Áåññìåðòíûé ïîëê.
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* * *

Íà ãðàíèöàõ — ó÷åíüÿ, ãðàíèöû — â äûìó.
Çðÿ íàäåþòñÿ — ìû íå îñëàáëè.
Èíòåðâåíòîâ íå ðàç ìû ó÷èëè óìó —
Íàñòóïàþò íà íîâûå ãðàáëè.

Èõ íå ðàç ïîáåæäàëè! Íî ñíîâà âðàãè
Âîçðîæäàþò ôàøèçì òèõîé ñàïîé.
Ïðåäêè ñ íàìè: ëåòÿò îáëàêà, ÷òî ïîëêè,
Ñëîâíî àðìèè, òó÷è — íà çàïàä!

* * *

Òåáå íå óñòîÿòü íà ëîáíîì ìåñòå,
Âåíåö ðîãàòûé îòðàæàþò âîäû.
Çà÷åì òû ïîäîæãëà ëþäåé â Îäåññå,
Ìåòíóâøè ôàêåë, ñòàòóÿ ñâîáîäû?

Äîìà â Äîíáàññå ïðåâðàòèëèñü â êàìíè,
Âûñîòêè — äëÿ ñòðåëüáû îðèåíòèð.
Ñâîáîäà ñàòàíèíñêèìè ðîãàìè
Â ïåùåðíûé õàîñ çàãîíÿåò ìèð.

* * *

Âñ¸ è ïðîäàæíî òàì, è áåñòîëêîâî —
Ãðîõî÷åò â ÷åñòü áàíäåðîâöåâ ñàëþò.
Êîãäà ñòðàíîþ óïðàâëÿåò êëîóí,
Ñïåðâà — ñìåþòñÿ, ïîñëå — ñëåçû ëüþò.

Ïðèøëåò íå õëåá, à ÿùèêè ñíàðÿäîâ
Èì êóêëîâîä... Íî ðóññêèõ íå óáèòü!
À íàøà æèçíü äëÿ íàñ íå êëîóíàäà,
Çà êðîâü ïðèäåòñÿ êðîâüþ çàïëàòèòü.

* * *

Ñ äðåêîëüåì øëÿëàñü áàíäà çàñêîðóçëàÿ,
Þðîäñòâóÿ è çâåðñòâóÿ ñî çëà.
Ñâîáîäà — êðàòêîñðî÷íàÿ èëëþçèÿ:
Ñàìà ñåáÿ â ñâîèõ êîñòðàõ ñîæãëà.

Øëè â êàíäàëàõ ïî ðàáñòâó, â ïðîïàñòü ïàäàÿ,
È ÷åðíûå è áåëûå âåêà.
Ñâîáîäû íåò! Åñòü ôàêåëüíàÿ ñòàòóÿ,
Íî ó íåå îáëîìàíû ðîãà.

ÌÛ È ÎÍÈ

Ìû áóäóùåå âèäèì â êðàñîòå,
À íåäðóãè — â óðîäñòâå è îãíå.
Ñâîáîäíîþ äóøîé — ìû âî Õðèñòå,
Îíè — ðàáàìè ñëóæàò ñàòàíå.

Â áîþ ìîëèòâîé — ïðåäêîâ ïîçîâè:
Ðèñêóåøü òåëîì — ïîáåäèøü äóøîé.
Ìû õðàìû ñòðîèì íà ñâîåé êðîâè,
Îíè ñâîè âåðòåïû — íà ÷óæîé.



* * *

Íà îòìåëÿõ — ôóêóñîâ ãðèâû,
Ðåêà îáðûâàåò äîðîãè.
Ñïóñêàþòñÿ ñîñíû ñ îáðûâà
Íà ùóïàëüöàõ, ÷òî îñüìèíîãè.

Â âîëíàõ ñóõîïóòíûõ èñòîðèé
Ðàñòàÿëè õðèïû áóêñèðà.
Øóìèò ðóêîòâîðíîå ìîðå
Íàä ñåëàìè Ðóññêîãî ìèðà.

* * *

Øëþò ïòèöû ñ þãà ïëàìåííûé ïðèâåò,
Ïîêðûòû ëóæè ìèìîëåòíûì ëüäîì.
Îêòÿáðü ïîêðàñèë ðîùó â æåëòûé öâåò,
Êàê áóäòî ðîùà — ñóìàñøåäøèé äîìà.

ß, èçìåíåíüÿì ðàäóÿñü, æèâó —
Ìíå äîðîã êàæäûé öâåò è êàæäûé çâóê.
Íî ðîùà ñáðîñèò æåëòóþ ëèñòâó
È ÷åðíî-áåëûì ñòàíåò âñå âîêðóã.

Æäåì ïåðâûé ñíåã, ÷òî îòçâóêè ìîëâû,
Õîòÿ áîëåçíè òÿíóò íà êðîâàòü.
À âîçðàñòû ó íàñ, êàê öâåò ëèñòâû,
Ìåíÿþòñÿ. Ê íèì íàäî ïðèâûêàòü!

* * *

Ëåñà îáíàæèëèñü. Âèíüåòêè
Äåðåâüåâ — âíóòðè ëåñîñåê.
Æäóò ãíåçäà íà âûñòûâøèõ âåòêàõ,
Êîãäà â íèõ ïîñåëèòñÿ ñíåã.

Äðåìîòà â áåçëþäíîé îêðóãå
È õîëîä ïîëíî÷íûõ ñâåòèë.

Èç ïòè÷üèõ ãíåçä âûïîðõíóò âüþãè,
Íàáðàâøèñü çàîáëà÷íûõ ñèë.

Íàì èñòèíó ýòó ïðîñòóþ
Îòêðîåò íîÿáðü-èìÿðåê...
À ãíåçäà â ëåñàõ íå ïóñòóþò —
Æèâóò â íèõ òî ïòèöû, òî ñíåã.

* * *

Íà çåìëå ñòðàøíû è ñíåã, è äîæäü —
È çàìåðçíåøü, è ïðîìîêíóò êðûëüÿ.
Åñëè æå âçëåòåë, íå óïàäåøü,
Áåðåãèñü, ÷òîá âëåò íå ïîäñòðåëèëè.

Âîñïàðèøü íàä ñóåòîþ äíåé...
Áîæüÿ èñêðà — ìèñòèêà èç ìèñòèê.
×åì òû âûøå, òåì òåáÿ âèäíåé —
Êàæäûé õî÷åò ñäåëàòü ìåòêèé âûñòðåë.

* * *

Ïîäêëàäûâàþò êàìíè, à íå âàòó,
×òîá ÿ ðàçáèëñÿ... Êðóæèò âîðîíüå.
Èäó ïî æèçíè, ñëîâíî ïî êàíàòó.
Èäó, à íå öåïëÿþñü çà íåå.

ß ðóññêèé è ïî êðîâè, è ïî âåðå.
Ìíå ñåðäöå ãðååò ïðàâîñëàâíûé êðåñò.
Øàãàÿ ñìåëî, íå òåðÿþ ñîâåñòü —
Îíà äëÿ ðàâíîâåñüÿ ñëîâíî øåñò.
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«ÊÀÊ ÌÛ ÆÈËÈ»

Ñåðãåé ØÎÉÃÓ

Ñåðãåé Êóæóãåòîâè÷ Øîéãó — 
ìèíèñòð îáîðîíû ÐÔ, ãåíåðàë 
àðìèè, Ãåðîé Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè. Ïðåçèäåíò Ðóññêî-
ãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, 
êàíäèäàò ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê. 
Ðîäèëñÿ â 1955 ã. â ã. ×àäàí 
Òóâèíñêîé ÀÑÑÐ (íûíå — Ðå-
ñïóáëèêà Òûâà). Îêîí÷èë Êðàñ-
íîÿðñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èí-
ñòèòóò ïî ñïåöèàëüíîñòè «èíæå-
íåð-ñòðîèòåëü». Áûë ìèíèñòðîì 
Ì×Ñ Ðîññèè, ãóáåðíàòîðîì Ìî-
ñêîâñêîé îáëàñòè. Â 2012 ã. íà-
çíà÷åí ìèíèñòðîì îáîðîíû ÐÔ. 
Ïîñòîÿííûé ÷ëåí Ñîâåòà Áåçî-
ïàñíîñòè ÐÔ. Èìååò ìíîæåñòâî 
ãîñóäàðñòâåííûõ íàãðàä, ñðåäè 
êîòîðûõ Áëàãîäàðíîñòè Ïðåçè-
äåíòà Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ðåäàêöèÿ áëàãîäàðèò çà ñîäåéñòâèå 
â ïîäãîòîâêå ìàòåðèàëà Óïðàâëåíèå âî-
åííî-ïîëèòè÷åñêîé ïðîïàãàíäû è àãè-
òàöèè Âîîðóæåííûõ ñèë ÐÔ è èçäà-
òåëüñòâî «Ëèòàãåíò ÀÑÒ», âûïóñòèâøåå 
êíèãó.

Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ

Êîíå÷íî, õîòåëîñü áû íà÷àòü ïî 
êëàññèêå: «Óòðåííåå ñîëíöå ïðîíè-
êàëî ñêâîçü òîëüêî ÷òî ðàñïóñòèâ-
øèåñÿ ëèñòüÿ áåðåçû...» — íî ýòî 
ñêó÷íî è áàíàëüíî. Ìîå ïîêîëåíèå 
îáîøëî ñòîðîíîé ïîìïåçíîå îïèñà-
íèå ýòîãî ñèþìèíóòíîãî ìèðà, õîòÿ 
âñþ ýòó êðàñîòó ÿ ëþáëþ ñ äåòñòâà. 
Îíà, ýòà êðàñîòà ïðèðîäû, îäèíà-
êîâîé íå áûâàåò, îíà âñåãäà ðàçíàÿ, 
êàê è ëþäè, î êîòîðûõ, ñîáñòâåííî, 
è èäåò ðå÷ü â ýòîì ñáîðíèêå.

Êàæäûé äåíü ìå÷òàëè î íîâîì, 
íå çíàÿ åùå, ÷òî ìå÷òû ñáûâàþòñÿ 
è ñòàíîâÿòñÿ â÷åðàøíåé îáûäåííî-
ñòüþ. Æèëè ïîä ëîçóíãîì: «Æèçíü 
êîðîòêàÿ è ãëóïàÿ, ïîýòîìó íàäî 
ïîïðîáîâàòü». Íå «ïîñòàðàòüñÿ», à 
èìåííî «ïîïðîáîâàòü» — ïðîæèòü 
ïîäîëüøå è ïîñîäåðæàòåëüíåé. Èëè 
ïîïëîäîâèòåé.

* * *

Íàâåðíîå, è ñåãîäíÿ åñòü ëþäè, 
êîòîðûå æèâóò òàê, êàê æèëè ìû 
ïîëâåêà íàçàä. Êîãäà äàæå äâóõ- è 
òðåõýòàæíûå äîìà îòàïëèâàëèñü ïå÷-
êîé. Êîãäà çàâîçèëè óãîëü è çàãîòàâ-
ëèâàëè äðîâà, à íà êóõíÿõ ñòîÿëè 
ïðèìóñû è êåðîãàçû. Êàæäûé òîãäà 
çàáîòèëñÿ î ñâîåì äîìå è ñâîåé ñå-
ìüå, íå ðàññóæäàÿ, ãîòîâà ëè êîì-
ìóíàëüíàÿ ñëóæáà ê çèìå. Òàê æèëè 
ìû. Ìíå òîãäà áûëî ëåò ïÿòü, íî 
îòäåëüíûå âåùè ÿ çàïîìíèë î÷åíü 
ÿðêî.

Êîììóíàëüíàÿ êâàðòèðà â òðè 
êîìíàòû. Â íèõ — ðàçíûå ëþäè. 
Èíîãäà íàñòîëüêî ðàçíûå, ÷òî âðÿä 
ëè ìîãëè îêàçàòüñÿ âìåñòå ïðè äðó-

Èç êíèãè «Ïðî â÷åðà»
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ãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Â îäíîé èç êîìíàò ïîñåëèëàñü íàøà ñåìüÿ ñ äâóìÿ 
äåòüìè è â îæèäàíèè òðåòüåãî. Ïå÷ü íà êóõíå ïîñòîÿííî òîïèëàñü, óãëåì 
èëè äðîâàìè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âå÷åðàìè òî÷íî. Óþòíî ãóäåë æèâîé îãîíü. 
Âå÷íî çàñîðÿëàñü ôîðñóíêà ïðèìóñà èëè êåðîãàçà, íà êîòîðîì ãîòîâèëè 
åäó. Ôîðñóíêó ÷èñòèëè êóñî÷êîì ãèòàðíîé ñòðóíû.

Â ñîñåäíåé êîìíàòå æèë ÷åëîâåê â âîçðàñòå. Ñòàðûé êîììóíèñò. Ó íåãî 
áûëà îòêðûòàÿ ôîðìà òóáåðêóëåçà, íî òîãäà íå ñóùåñòâîâàëî æåñòêèõ ìå-
äèöèíñêèõ ïðàâèë äëÿ ïîäîáíûõ áîëüíûõ, íå ïðåäóñìàòðèâàëàñü ïîëíàÿ 
èçîëÿöèÿ. Âñå, ÷òî îñòàâàëîñü ðîäèòåëÿì, — ýòî ïîïûòàòüñÿ óáåðå÷ü äåòåé 
îò èíôåêöèè. Æàëîâàòüñÿ íà òàêèå âåùè íå î÷åíü-òî áûëî ïðèíÿòî. Ê òîìó 
æå áîëüíûì íàäî áûëî ãäå-òî æèòü. Òåì áîëåå ëþäÿì çàñëóæåííûì — ïå-
ðåä ãîðîäîì, ïåðåä ñòðàíîé.

Êàêîå-òî âðåìÿ â êâàðòèðå æèëà æåíùèíà, ñìóòíî ñîõðàíèâøàÿñÿ â 
ìîåé ïàìÿòè. Âñå, ÷òî ìîãó ñåãîäíÿ ïðî íåå âñïîìíèòü, — ýòî î÷åíü ìíîãî 
êíèã, ïîñòîÿííûé áåñïîðÿäîê â åå êîìíàòå è — îòäåëüíîé âñïûøêîé — ñöå-
íà, êàê ìîÿ ìàìà òùåòíî ïûòàåòñÿ íàó÷èòü åå øòîïàòü ÷óëêè íà ëàìïî÷êå. 
Êàê ÿ ïîòîì óçíàë, ñîñåäêà ýòà áûëà èç ññûëüíûõ è, ñêîðåå âñåãî (ñóäÿ ïî 
åå îáðàçîâàíèþ è ïî òîìó, ÷òî îíà ïî÷òè íè÷åãî íå óìåëà), èç ïîëèòè÷åñêèõ. 
Êàê óæå ñêàçàë, ìàìà ó÷èëà åå øòîïàòü ÷óëêè. Ïî÷åìó-òî ÿ îñîáåííî çàïîì-
íèë ëàìïî÷êó, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé øåë ìàñòåð-êëàññ, êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò. 
ß íå ñîâñåì ïîíèìàë: ïî÷åìó íà ëàìïî÷êå?.. Ýòî ñåé÷àñ î÷åâèäíî — íå íà 
ïÿòêå æå øòîïàòü.

Âàæíî çàìåòèòü: â òî âðåìÿ ó ëþäåé áûëè ñîâåðøåííî îò÷åòëèâû è ïî-
íÿòíû êàæäûé øàã è äåéñòâèå. Íè÷åãî íå äåëàëîñü âïóñòóþ, ðàäè êàêîé-òî 
àáñòðàêöèè. Äåëà è îáÿçàííîñòè áûëè ÿñíû è íàì, äåòÿì.

Íàïðèìåð, íà êóõíå ñòîÿëî ñäåëàííîå âðó÷íóþ ïîäîáèå áèäîíà, êîòî-
ðîå íàäî áûëî â îïðåäåëåííûå äíè è ÷àñû íàïîëíÿòü êåðîñèíîì. Ïîòîìó 
÷òî â ýòî âðåìÿ ïî óëèöàì åçäèë èçâîç÷èê ñî ñïåöèàëüíîé áî÷êîé, è â íåé 
áûë êåðîñèí äëÿ êåðîãàçîâ è ïðèìóñîâ. Â ïîâîçêó ñ áî÷êîé áûëà çàïðÿæåíà 
êðåïêàÿ íèçêîðîñëàÿ ëîøàäêà. Îáÿçàííîñòü äåòåé çàêëþ÷àëàñü â ïîêóïêå 
êåðîñèíà, ÷òîáû ïîòîì íà íåì ãîòîâèòü åäó. Äíåì, êîãäà ïîÿâëÿëñÿ êå-
ðîñèíùèê, ðîäèòåëè áûëè íà ðàáîòå, ïîýòîìó ïîïîëíÿòü çàïàñû êåðîñèíà 
ïîðó÷àëîñü äåòÿì.

×àñòî âìåñòå ñ êåðîñèíùèêîì øëà ïîâîçêà ñòàðüåâùèêà, âëåêîìàÿ òà-
êîé æå íåáîëüøîé ëîøàäêîé ìåñòíîé ïîðîäû, âåäóùåé ðîäîñëîâíóþ îò 
ìîíãîëüñêèõ ñêàêóíîâ âðåìåí ×èíãèñõàíà è Ñóáåäåé-ìààäûðà. Ïîâîçêà 
ñòàðüåâùèêà áûëà áîëüøå è áûëà çàâàëåíà âñÿêîé âñÿ÷èíîé. Ñòàðüåâùèê 
ÿâëÿëñÿ îñîáî öåííûì ÷åëîâåêîì äëÿ âñåõ ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê. Ïîòîìó 
÷òî ó íåãî áûëè ñîêðîâèùà: áàòàðåéêè, äåéñòâèòåëüíî ðàáîòàþùèå ôîíàðè-
êè è ëàìïî÷êè ê ýòèì ôîíàðèêàì, ìèíèàòþðíûå ñêëàäíûå íîæèêè... È âñå 
ýòî ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü ó íåãî â îáìåí íà ñòàðüå.

Áûëè, êîíå÷íî, íåäîðàçóìåíèÿ, êîãäà êàêîé-íèáóäü ïàðíèøêà ïðè-
òàñêèâàë ìàìèíó êðîëè÷üþ øóáó, îáìåíèâàë íà íåîáûêíîâåííî íóæíóþ 
åìó øòóêó è ïîòîì, âåðíóâøèñü ñ ðàáîòû, ìàìà ïðèõîäèëà â óæàñ. Íî 
òîãäà âåäü âñå çíàëè âñåõ. Åñòåñòâåííî, ñòàðüåâùèêà äîãîíÿëè, âîçâðà-
ùàëè øóáó, îòäàâàëè åìó òîò íîæèê èëè ýëåêòðîäèíàìè÷åñêèé ôîíàðèê 
«Æó÷îê», êîòîðûé òàê õîòåë ìàëü÷èøêà. Ýòî áûëè ñêîðåå íå áûòîâûå 
äðàìû, à áûòîâûå êîìåäèè, õîòÿ íåêîòîðûì ðåáÿòàì äîñòàâàëîñü êðåïêî. 
Íó, òîæå íàóêà.
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Â äåòñòâå ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå, ÷òî âçðîñëûå áåñêîíå÷íî ðàáîòàëè. 
Êàê òåïåðü ïîíèìàþ, òà ññûëüíàÿ æåíùèíà èç ñîñåäíåé êîìíàòû íàøåé 
êîììóíàëüíîé êâàðòèðû òîæå ðàáîòàëà, òîëüêî äîìà. ×òî-òî ÷èòàëà, ïèñàëà, 
ê íåé êòî-òî ïðèõîäèë. Ïî÷òàëüîí íîñèë åé êîíâåðòû. Äóìàþ, îíà äàâàëà 
óðîêè èëè, ìîæåò áûòü, ðåäàêòèðîâàëà êàêèå-òî òåêñòû.

Ìîè ðîäèòåëè òîæå ðàáîòàëè ìíîãî, ýòî ñ÷èòàëè àáñîëþòíî åñòåñòâåí-
íûì. Òîãäà íå áûëî ïÿòèäíåâíîé ðàáî÷åé íåäåëè. Äà, øåñòîé äåíü áûë 
êîðîòêèì, äî òðåõ ÷àñîâ. Íî ýòî îôèöèàëüíî, à â ðåàëüíîñòè ýòèõ ÷àñîâ 
íèêòî íå ñ÷èòàë.

Ñåé÷àñ ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ó íàñ áûëî ïîòåðÿííîå äåòñòâî: ðîäèòå-
ëè âå÷íî íà ðàáîòå è â êîìàíäèðîâêàõ è ìû, êàçàëîñü áû, äîëæíû áûëè 
îùóùàòü íåõâàòêó èõ âíèìàíèÿ è òåïëîòû. Íî ýòîãî è â ïîìèíå íåò. È ýòî 
êàñàåòñÿ íå òîëüêî ìåíÿ, íî è ìíîãèõ ðåáÿò ñ íàøåãî äâîðà, ñ íàøåé óëèöû, 
èç íàøåãî ãîðîäà, äà è, äóìàþ, âñåé ñòðàíû.

* * *

Òîãäà â Òóâå æèëè âìåñòå íåñêîëüêî ñîâåðøåííî ðàçíûõ ïîêîëåíèé, 
êîòîðûå ñ÷èòàëèñü òàêèìè, çíàåòå, î÷åíü «êîðîòêèìè»: ðåâîëþöèîííîå, ïî-
ñòðåâîëþöèîííîå, äîâîåííîå, âîåííîå, ïîñëåâîåííîå. È äëèëèñü îíè äå-
ñÿòü-ïÿòíàäöàòü ëåò êàæäîå, äîãîíÿÿ äðóã äðóãà è îáãîíÿÿ. Ñîáûòèé áûëî 
ìíîãî, îíè ìåíÿëè ñîçíàíèå ëþäåé, ôîðìèðîâàëè ðàçíûå âîëíû ïðèåçæà-
þùèõ â Òóâó è «êîðîòêèå» ïîêîëåíèÿ. Êàê ðàç â îäíî èç íèõ, â ïåðèîä 
âîåííîãî ïîêîëåíèÿ, Òóâà áûëà ïðèíÿòà â ñîñòàâ ÑÑÑÐ.

Íàïðèìåð, æèëè ëþäè, êîòîðûå ðîäèëèñü åùå ïðè Àëåêñàíäðå III è 
Íèêîëàå II, âî âðåìåíà êîëîíèè — ïðîòåêòîðàòà Êèòàÿ, êîòîðûé îí óòðà-
òèë, à Ðîññèÿ îáðåëà. Æèëè òàì è áûâøèå öàðñêèå îôèöåðû, âáëèçè ãðàíèö 
ñ Ìîíãîëèåé è íà åå òåððèòîðèè, óöåëåâøèå âî âðåìÿ ñòàëèíñêèõ ÷èñòîê. 
Ëèõèå âåðøèòåëè ñóäåá âî âðåìåíà âîéíû Ãðàæäàíñêîé, âåòåðàíû Ïåðâîé 
ìèðîâîé è Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéí. À åùå ìíîãèå ëþäè, íèêàêîãî 
îòíîøåíèÿ íå èìåâøèå íè ê áåæàâøåé Áåëîé ãâàðäèè, íè ê Êðàñíîé àð-
ìèè, — ïðîñòî îíè êîãäà-òî ïîïàëè â ýòè êðàÿ. Â òîì ÷èñëå âíóêè è ïðàâ-
íóêè ññûëüíûõ äåêàáðèñòîâ, ÷üè ðîäèòåëè óìåðëè, íå óñïåâ âåðíóòüñÿ èç 
ññûëêè. Èõ äåòè ÷åðåç Ñàÿíû ïðèøëè ñþäà. Òàêîâà áûëà ÷àñòü ðóññêèõ 
ïîñåëåíöåâ íà òåððèòîðèè Óðÿíõàéñêîãî êðàÿ, çàòåì Òóâèíñêîé Àðàòñêîé 
Ðåñïóáëèêè, çàòåì Òóâèíñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè. È óæå ïîòîì — ðå-
ñïóáëèêè, âîøåäøåé â ñîñòàâ Ñîþçà.

Áûëî è ïîêîëåíèå ðóññêèõ ãðàæäàí ÒÍÐ, óõîäèâøèõ äîáðîâîëüöàìè íà 
ôðîíòû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñðàæàòüñÿ íà ñòîðîíå ÑÑÑÐ, õîòÿ 
â 1941 ã. Òóâà ñ÷èòàëàñü îòäåëüíûì ãîñóäàðñòâîì. Îíè âìåñòå ñ ðóññêèìè 
êîëîíèñòàìè — âñå, êòî ìîã, — ïðèøëè â ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî è îòïðà-
âèëèñü â àðìèþ. Êñòàòè ãîâîðÿ, òóâèíöû ïåðâûìè ïîääåðæàëè (ïðèçíàëè) 
ñîçäàíèå ÑÑÑÐ â 1922 ã., à â èþíå 1941 ã. Òóâèíñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðåñïóáëèêà 
ïåðâîé èç èíîñòðàííûõ ãîñóäàðñòâ îáúÿâèëà âîéíó Ãåðìàíèè íà ñòîðîíå 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Êîíå÷íî, ñ ïîíèìàíèåì îãðîìíîé çàâèñèìîñòè Òóâû îò 
âåëèêîãî ñîñåäà.

Áûëè, åñòåñòâåííî, òå, êîãî ñîñëàëè ñþäà, íà ýòó òåððèòîðèþ. È áûëî 
ïîêîëåíèå ìîåé ìàìû, êîòîðàÿ ðàáîòàëà íå òîëüêî ñî ñâîèìè ðîâåñíèêàìè, 
íî è âìåñòå ñ òåìè, êòî äåëàë ðåâîëþöèþ è ñîçäàâàë Òóâèíñêóþ Íàðîäíóþ 
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Ðåñïóáëèêó. Ìàìà ïðèåõàëà èç Õàðüêîâà, îêîí÷èâ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé 
èíñòèòóò. Åå êîëëåãè, åå ïîäðóãè — èõ áûëî íåñêîëüêî — ñ òàêèì æå àçàð-
òîì, êàê è îíà, òðóäèëèñü, âëþáëÿëèñü, ñîçäàâàëè ñåìüè, æèëè. Çäåñü ìàìà 
ïîçíàêîìèëàñü ñ îòöîì.

Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî èõ ïðèâû÷êè è âîñïèòàíèå áûëè ñîâñåì äàëåêè îò 
êî÷åâîãî îáðàçà æèçíè, êîòîðûé èçäðåâëå âåëî áîëüøèíñòâî òóâèíöåâ, îíè 
îðãàíè÷íî âïèñàëèñü â ìåñòíóþ ñðåäó. Ýòî áûëî ïîêîëåíèå ïðèåõàâøèõ 
ñïåöèàëèñòîâ: âðà÷è, èíæåíåðû, ó÷èòåëÿ.

Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ñåãîäíÿ â ðåñïóáëèêå ñòîèò ïàìÿòíèê ðóññêèì ó÷èòå-
ëÿì, ïðèåõàâøèì â Òóâó èç Ñîâåòñêîé Ðîññèè â íà÷àëå äâàäöàòîãî âåêà, — 
ñêóëüïòóðà ó÷èòåëüíèöû ñ äâóìÿ ó÷åíèêàìè. Áûëî ìíîãî ó÷èòåëåé âî âñåõ 
ñôåðàõ, íå ãîâîðÿ óæå î øêîëå, ýòî ñàìî ñîáîé.

Íàïðèìåð, àêòåð Ìàêñèì Ìóíçóê, èñïîëíèòåëü ãëàâíîé ðîëè â ôèëüìå 
Àêèðû Êóðîñàâû «Äåðñó Óçàëà», èãðàë â àðìåéñêîì îðêåñòðå. Çàìåòèâ åãî 
òàëàíò, ìåñòíûé ðóññêèé æèòåëü Ñåìåí Ãðèãîðüåâè÷ Êîðîâèí îáó÷èë åãî 
íîòíîé ãðàìîòå è ïîìîã ïîåõàòü ó÷èòüñÿ ìóçûêå â Ìîñêâó. Ìàêñèìó Ìóí-
çóêó, ýòîìó ÿðêîìó ïðåäñòàâèòåëþ íàðîäà Òóâû, òîæå âñòðåòèëèñü íà ïóòè 
ðóññêèå ó÷èòåëÿ.

ß ïûòàþñü äîíåñòè îñîáîå íàñòðîåíèå òåõ ëåò. Ýòî ñâÿçàíî òî ëè ñ 
ÿðêîñòüþ âïå÷àòëåíèé äåòñòâà, òî ëè ñ òåì, ÷òî ýòî áûëî âðåìÿ ñîçèäàíèÿ 
è ðàñöâåòà â Òóâå — êðóãîì òîãäà ÷òî-òî ñòðîèëîñü: øêîëû, äîìà, áîëü-
íèöû. Ìíîãîãî åùå íå áûëî, íî íàì êàçàëîñü, ÷òî ó íàñ çàìå÷àòåëüíàÿ 
æèçíü. È ñåãîäíÿ, ÷åðåç ìíîãî äåñÿòèëåòèé, ÿ ìîãó ýòî ïîäòâåðäèòü — 
çàìå÷àòåëüíàÿ.

Êóäà ïðèâîäÿò ìå÷òû

Â ñòðàíå áûëà òîãäà øåñòèäíåâíàÿ ðàáî÷àÿ íåäåëÿ. Ñóááîòà — êîðîò-
êèé ðàáî÷èé äåíü äî òðåõ. Â Òóâå, â Êûçûëå âñå áûëî êàê è âåçäå. Ïåðèîä 
ïîñëåâîåííîãî âîññòàíîâëåíèÿ êîí÷èëñÿ íåäàâíî, è ëþäè ïî-ïðåæíåìó ìíî-
ãî òðóäèëèñü. Åñòåñòâåííî, ïðèñòðàèâàëè äåòåé êàæäûé ïî-ñâîåìó. Êòî-òî 
îòäàâàë áàáóøêå è äåäóøêå, à êòî-òî — â äåòñêèé ñàä.

Áûëà è ïðèäóìêà òîãî âðåìåíè — êðóãëîñóòî÷íûé äåòñàä. Òî æå, ÷òî 
èíòåðíàò, òîëüêî äëÿ äîøêîëÿò ÷åòûðåõ, ïÿòè, øåñòè ëåò. Äåòåé òóäà ñäàâà-
ëè ëèáî â âîñêðåñåíüå âå÷åðîì, ëèáî â ïîíåäåëüíèê óòðîì. È çàáèðàëè: êòî 
óñïåâàë — â ñóááîòó, êòî íåò — â âîñêðåñåíüå.

Ìû, äåòè, êîíå÷íî, æäàëè ñóááîòó. Ñ ñàìîãî óòðà ïîñëå çàâòðàêà ëåç-
ëè íà ïîäîêîííèêè è ïðèëèïàëè ê çàìåðçøèì îêíàì, äûøàëè íà ñòåêëî, 
÷òîáû ðàñòîïèòü ìàëåíüêèé ïðîñâåò, ÷åðåç êîòîðûé áûëè âèäíû î÷åðòàíèÿ 
àâòîáóñíîé îñòàíîâêè. Êîãäà ïîäõîäèë àâòîáóñ, âñå ïðèïàäàëè ê ñòåêëó â 
íàäåæäå óâèäåòü ðîäèòåëåé. Ïðîõîäèëà ìèíóòà, äðóãàÿ — è ðàçäàâàëñÿ 
÷åé-íèáóäü ðàäîñòíûé êðèê: «Ïàïà!», «Ìàìà!».

Îñòàëüíûì ñíîâà ïðèõîäèëîñü æäàòü.
Ìíîãèå, íàâåðíîå, ïîìíÿò ýòî ÷óâñòâî, êîòîðîå áûâàåò òîëüêî â äåòñòâå 

è êîòîðîå ñðàâíèòü-òî íå ñ ÷åì. Êàæåòñÿ, åñëè ðîäèòåëè çà òîáîé ïðÿìî 
ñåé÷àñ íå ïðèäóò, æèçíü êîí÷èòñÿ.

È ñåãîäíÿ îò÷åòëèâî ïîìíþ òå îêîííûå ðàìû, ïîêðàøåííûå äåñÿòêè 
ðàç — íîâûå ñëîè ïîâåðõ ñòàðûõ, ïî îáëóïëåííîé êðàñêå, ñ çàïîëçàíèåì 
êèñòè íà ñòåêëî, ïîâåðõ çàìàçêè.
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×àùå âñåãî â äåòñêîì ñàäó äîòåìíà (çèìîé òåìíååò ðàíî) îñòàâàëèñü 
äâîå — ÿ è ìîé äðóã Âîëîäÿ Ýéñíåð. Êàê ÿ ñåé÷àñ ïîíèìàþ, îí áûë èç ñå-
ìüè ïåðåñåëåíöåâ, êîèõ â òó ïîðó áûëî â Òóâå, äà è â Ñèáèðè, äîñòàòî÷íî 
ìíîãî. Â ñåðåäèíå 50-õ ãîäîâ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ â Òóâó ïåðåñåëÿëèñü ÷àñòü 
âûñûëàåìûõ æèòåëåé Çàïàäíîé Óêðàèíû è Ïðèáàëòèêè (íàïðèìåð, â ñåëå 
Àðæààí æèëè ïîñåëåíöû èç Ýñòîíèè), â ýòî æå âðåìÿ, ïîñëå ïîñëàáëåíèÿ 
ðåæèìà ïåðåñåëåíèÿ â Ñèáèðè, îòäåëüíûå ãðóïïû ïåðåñåëåííûõ íåìöåâ 
ïðèåçæàëè æèòü è ðàáîòàòü â Òóâó. Ïîýòîìó ìàòü Âîëîäè Ýéñíåðà ìîãëà 
ïðèåõàòü êàê ïåðåñåëåíêà. Äðóãîé ïðèìåð: â ýòî âðåìÿ â Òóðàíå æèëè ñå-
ìüè Âåáåð, Ôîãåëü. Èõ ïîòîìêè äî ñèõ ïîð â Òóâå. Êòî-òî âåðíóëñÿ â ñâîè 
ãîðîäà, à êòî-òî ïðèæèëñÿ è îñòàëñÿ. Ñ Âîëîäåé ìû ïîòîì ó÷èëèñü âìåñòå 
äî ÷åòâåðòîãî êëàññà. Ó íåãî áûëà òîëüêî ìàìà, ðàáîòàëà óáîðùèöåé â íå-
ñêîëüêèõ ìåñòàõ. Õîòÿ ÷åðåç ñòîëüêî ëåò ìîãó è îøèáàòüñÿ.

Â äåòñêîì ñàäó îòîïëåíèå áûëî ïå÷íîå. Áëèæå ê âå÷åðó ïðèõîäèë 
èñòîïíèê è íà÷èíàë ãðåìåòü âåäðàìè ñ óãëåì. À ìû ñòîÿëè è ñ óæàñîì æäà-
ëè ýòèõ ñòðàøíûõ ñëîâ îò äåæóðíîé âîñïèòàòåëüíèöû: «Âñå ñåãîäíÿ. Âñåì 
ñïàòü, çàâòðà âàñ çàáåðóò».

Óõîäÿ íà ñâîè êðîâàòè, ìû âñå ðàâíî íàäåÿëèñü, ÷òî ðîäèòåëè ñåé÷àñ 
ïðèåäóò, óñïåþò, ðàçáóäÿò è â ïðîìåðçøåì àâòîáóñå, îäèí â îäèí êàê â 
ôèëüìå «Ìåñòî âñòðå÷è èçìåíèòü íåëüçÿ», ìû ïîåäåì äîìîé. Íà äåíü, íà 
ïîëäíÿ, íî äîìîé.

Ïåðåä íîâûì, 1960 ãîäîì íàì ðàçäàëè ïîäàðêè: ñ ëþáîâüþ ñäåëàííûå 
âîñïèòàòåëÿìè êàðòîííûå êîðîáî÷êè â âèäå äîëåê àðáóçà, à âíóòðè — 
êîíôåòû, ïå÷åíüå, îðåõè. Âñ¸, ÷òî óäàëîñü çàâåçòè â äàëåêèé ñèáèðñêèé 
óãîë.

Ìåíÿ çàáðàëè. Â ïðåä÷óâñòâèè äðóãèõ ïîäàðêîâ, äîìà, åëêè è òîãî, ÷òî 
åäó íå íà îäèí äåíü, à íà öåëûõ äâà, ïðèæèìàÿ ê ãðóäè äîëüêó êàðòîííî-
ãî àðáóçà, ÿ åõàë â àâòîáóñå, çàáûâ Âîâêó, êîòîðûé îñòàëñÿ ó çàìåðçøåãî 
îêíà, êîâûðÿÿ çàìàçêó è äûøà íà ñòåêëî.

Âîâêó Ýéñíåðà íå çàáðàëè. Îí îñòàëñÿ. Ïîñëåäíèé ðåáåíîê â äåòñêîì 
ñàäó. Çàèñòåðèë. Äåæóðíàÿ òåòêà-âîñïèòàëêà, ïî-äðóãîìó åå íàçâàòü íåëü-
çÿ, â æóòêîé çëîáå, ÷òî íå ìîæåò óåõàòü äîìîé èç-çà îäíîãî ìàëûøà è åãî 
ìàòåðè, ïîòàùèëà åãî â ñïàëüíþ. Âîâêà öåïëÿëñÿ çà âñå, ÷òî áûëî ó íåãî 
íà ïóòè. Îíà ñõâàòèëà åãî çà óõî, ïîäíÿëà è, ïîêà íå óâèäåëà õëåñòàâøóþ 
êðîâü èç ïî÷òè îòîðâàííîãî óõà, âîëî÷èëà åãî ñïàòü.

Âðà÷è óõî ïðèøèëè. ß óâèäåë ïåðåâÿçàííîãî Âîâêó óæå ïîñëå Íîâîãî 
ãîäà. Îòîðâàííîå óõî íå îñâîáîæäàëî åãî îò äåòñêîãî ñàäà, à ìàòü — îò 
ðàáîòû. Çàñòàâèòü íà÷àëüñòâî ïîâåðèòü ñëîâàì ðåáåíêà, äîêàçàòü, êòî âèíî-
âàò, òîãäà áûëî ãîðàçäî ñëîæíåå. Íå áûëî, êàê ñåé÷àñ, íè âèäåîêàìåð, íè 
èíòåðíåòà.

Ïîñëå âîæäÿ

Âå÷åðíèé ðàçãîâîð ñ îòöîì, ÿ ìàëåíüêèé, îí ãîâîðèò ñî ìíîé êàê ñî 
âçðîñëûì. Ýòî áûëî òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà óæå ñòàëè ðàçáèðàòüñÿ, ïîíè-
ìàòü, ÷òî è Ñòàëèí áûë, è ó íàñ â ðåñïóáëèêå òîæå íå âñå áûëî ïðàâèëüíî. 
Íà âèä áûëà ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ñòðàíà Òóâà äî îêòÿáðÿ 1944 ãîäà, íî íðàâû 
è ðåæèì áûëè ïîõîæè íà ñîâåòñêèå. Ñóäèòü ìíå îá ýòîì ñëîæíî, äà è íå 
íóæíî, è ïîíÿòíî ïî÷åìó.
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ß è íå ñîáèðàþñü êðèòèêîâàòü òî ïîêîëåíèå. Ïîòîìó ÷òî ê òîìó ïîêîëå-
íèþ îòíîñÿòñÿ â òîì ÷èñëå ìîè äåäóøêà è áàáóøêà — àêòèâíûå ðåâñîìîëü-
öû, êîòîðûå çàíèìàëèñü ðàçíîãî ðîäà äåëàìè. Íî íåêîòîðûå âåùè, êîòîðûå 
ÿ äåëàþ â ðåñïóáëèêå è äëÿ ðåñïóáëèêè, — ýòî ÿ îòäàþ äîëã, ìîæíî ñêà-
çàòü. È äîëã ýòîò — îò îùóùåíèÿ òîãî, ÷òî ìîè áàáóøêà è äåäóøêà, ìîæåò 
áûòü, èìåþò îòíîøåíèå ê òîìó, ÷òî òîãäà ïðîèñõîäèëî. Íàñòàèâàþ: îíè íè 
â ÷åì íå âèíîâàòû.

Ñêàæåì, áûëî âðåìÿ, êàê è â Ñîâåòñêîé Ðîññèè, ðàçðóøåíèÿ õðàìîâ. 
Â íàøåì, òóâèíñêîì ñëó÷àå — áóääèéñêèõ õðàìîâ. ß íå çíàþ, ïðè÷àñòíû 
îíè ê ýòîìó èëè íåò, íî îùóùåíèå, ÷òî ìîãëè áûòü ïðè÷àñòíû, ìåíÿ íå 
îñòàâëÿåò. Ïîýòîìó ÿ ïîìîãàë è ïðîäîëæàþ ïîìîãàòü â âîçðîæäåíèè íå-
ñêîëüêèõ õðàìîâ. Ãëàâíîãî õðàìà, íåäàëåêî îò òîãî ìåñòà, ãäå ÿ ðîäèëñÿ.

Åñòåñòâåííî, ÿ ðîñ è çàäàâàë âîïðîñû — î òîì, ÷òî ýòî áûëî, ïî÷åìó 
ýòî áûëî? È îòåö ðàññêàçàë ìíå èñòîðèþ. Òåïåðü, äóìàþ, è ÿ ìîãó åå ðàñ-
ñêàçàòü.

Êîãäà øëî ðàçâåí÷àíèå êóëüòà ëè÷íîñòè Ñòàëèíà, à ÿ ïîìíþ, êàê ó íàñ 
â ïàðêå ñòîÿëè ïàìÿòíèêè Ëåíèíó è Ñòàëèíó, à ïîòîì, â îäèí èç âûõîäíûõ, 
ÿ çàìåòèë, ÷òî ïàìÿòíèêà Ñòàëèíó íåò, ñíåñëè, — ÿ íå ïîíèìàë, ïî÷åìó 
ñíåñëè.

Ïðîøëî, ìîæåò áûòü, ïÿòíàäöàòü ëåò ñ òîãî âðåìåíè, è ÿ ñïðàøèâàë 
ðîäèòåëåé óæå ñ äðóãèì ïîäòåêñòîì: «À êàê? Âû ÷òî, íè÷åãî íå çàìå÷àëè, 
êîãäà Ñòàëèí áûë æèâ?» È îíè ñîâåðøåííî èñêðåííå ãîâîðèëè: «Äà, ìû 
âåðèëè, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, íå æàëååì îá ýòîì, äà, âñå ýòî áûëî».

Îòåö äî êîíöà ñâîèõ äíåé îñòàâàëñÿ êîììóíèñòîì, ïëàòèë âçíî-
ñû äî ïîñëåäíåãî ìåñÿöà ñâîåé æèçíè. Ïåðåáèðàÿ åãî äîêóìåíòû, ÿ óâè-
äåë, ÷òî îí ïëàòèë âçíîñû èç òåõ äåíåã, êîòîðûå ÿ åìó îòïðàâëÿë â 91-ì, 
92-ì ãîäó.

Îäíàæäû îòåö äîâîëüíî îòêðîâåííî ìíå ðàññêàçàë, ÷òî ðóêîâîäèòåëþ 
ðåñïóáëèêè, ÷åëîâåêó, âîçãëàâëÿâøåìó Òóâó äî âõîæäåíèÿ â ñîñòàâ Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà, ïðèíèìàâøåìó ó÷àñòèå âî âõîæäåíèè, ñêàçàëè: «Ñìîòðè, â 
Ìîñêâå ðàçâåí÷àëè êóëüò, ïîêàÿëèñü è æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ. Ìîæåò áûòü, 
è çäåñü ñòîèò òàê ñäåëàòü?» Îí îòâåòèë: «ß ïîäóìàþ».

Ó íàñ áûëà äðóãàÿ æèçíü, äðóãàÿ ñòðàíà. È â êàêîé-òî èç äíåé, ðàíî-
ðàíî óòðîì, áóêâàëüíî íà êðîìêå ðàññâåòà, îí çàåõàë çà îòöîì, è îíè âäâî-
åì ïîåõàëè íà áåðåã Åíèñåÿ. Òàì ãîðåë áîëüøîé êîñòåð — áóìàãè, ïàïêè. 
È òîãäà ïåðâûé ñåêðåòàðü îáêîìà ðåñïóáëèêàíñêîãî êîìèòåòà ÊÏÑÑ, Ñàë-
÷àê Òîêà, ñêàçàë ìîåìó îòöó: «Íó âîò, ñîáñòâåííî, è âñå».

Îí ïðîñòî âçÿë âñå àðõèâû, âûâåç èõ íà áåðåã è ñæåã. Ïîñëå ýòîãî îí 
ðóêîâîäèë ðåñïóáëèêîé åùå ïî÷òè äâàäöàòü ëåò, äî 1973 ãîäà.

×åðåç ìíîãî ëåò îòåö íàïèñàë êíèãó. Òåõ ñîáûòèé îíà êàñàåòñÿ åäâà-
åäâà, â íåé — î íàøåì ðîäå, î íàøåé ñåìüå, î òîì, êàê îíè æèëè è êàê îíè 
ñàìè ïîïàëè ïîä ýòè ðåïðåññèè.

Âñïîìèíàþ âñòðå÷è ñ äîâîëüíî ïîæèëûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé áûë íà-
øèì ðîäñòâåííèêîì, ñêàæåì òàê — ìîèì äåäóøêîé, íî íå ïî ïðÿìîé ëèíèè. 
Ñ áðàòîì ìîåãî äåäà. Çâàëè åãî Ñåðåí Êóæóãåò. Îí ðàáîòàë ÷àáàíîì — 
êñòàòè, â êîëõîçå, êîòîðûé íåêîãäà íîñèë èìÿ Ëàçàðÿ Êàãàíîâè÷à. Êàê-òî 
ðàç ìû çàåõàëè ê íåìó. ß ñïðîñèë îòöà: «À ïî÷åìó îí â òàêîì âîçðàñòå âñå 
åùå ÷àáàí? Ó íåãî òàêèå ðîäñòâåííèêè, à îí ïî-ïðåæíåìó ïàñåò îâåö è íè-
êóäà íå õî÷åò...»
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È òîãäà îòåö ðàññêàçàë ìíå ïðîñòóþ äî áîëè èñòîðèþ. Â 1925 ã. Ñåðåíà 
Êóæóãåòà íàïðàâèëè íà ó÷åáó â âîåííîå ó÷èëèùå â Òâåðü. Â 1929 ã. îí âåð-
íóëñÿ íà ðîäèíó è áûë íàçíà÷åí êîìàíäèðîì Íàðîäíîé ðåâîëþöèîííîé àð-
ìèè Òóâû. Ñîçäàâàë àðìèþ. Â 1938 ã. åãî è äðóãèõ âîåííûõ àðåñòîâàëè ïî 
ñôàáðèêîâàííûì äåëàì. Êàê è ìíîãèõ òîãäà. Ïðèãîâîðèëè ê âûñøåé ìåðå, 
íî â êàêîé-òî ìîìåíò çàìåíèëè ñìåðòíûé ïðèãîâîð äëèòåëüíûì òþðåìíûì 
çàêëþ÷åíèåì. Ïîñëå âõîæäåíèÿ â ñîñòàâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà — ïîñëå òîãî 
êàê óìåð Ñòàëèí è ðàçâåí÷àëè êóëüò ëè÷íîñòè — èõ âûïóñòèëè. Êîãî-òî 
äàæå ðåàáèëèòèðîâàëè.

Ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî îí çíàë ðóññêèé ÿçûê, áûë õîðîøî îáðàçîâàí ïî 
òåì âðåìåíàì è äëÿ òåõ ìåñò, åìó ìíîãî ðàç ïðåäëàãàëè âîçãëàâèòü ñåëüñî-
âåò, ñòàòü ðàéîííûì äåïóòàòîì, çàíÿòü ðàçíûå áîëüøèå ïî ìåñòíûì ìåðêàì 
äîëæíîñòè. Íî îí âñåãäà îòâå÷àë íà âñå ïðåäëîæåíèÿ: «Äîñòàòî÷íî».

Âñþ æèçíü, ïîñëå òîãî êàê âûøåë, îí ðàáîòàë ÷àáàíîì, íèêóäà íå ñòðå-
ìèëñÿ è íè÷åãî íå õîòåë. È íèêîãäà íè î ÷åì íå ðàññêàçûâàë, íèêîãäà íè-
êîãî íå êðèòèêîâàë, áûë àáñîëþòíî âñåì âñåãäà äîâîëåí.

Íå çíàþ, êàê ñåé÷àñ îöåíèâàòü âñå òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî òîãäà. Íàâåð-
íîå, ýòî âñå ìîæíî íàçûâàòü è ñòàíîâëåíèåì ðåñïóáëèêè, è ñòàíîâëåíèåì 
ñòðàíû, ãîñóäàðñòâà, íîâîãî ñòðîÿ, íîâîãî ðåæèìà.

Ýòî ñåãîäíÿ âñå ó÷àò æèòü, à òîãäà íàó÷èòü áûëî íåêîìó. Íå òàê ìíî-
ãî áûëî ëþäåé, êîòîðûõ ìîæíî íàçâàòü ãîëîñîì íàðîäà, ñîâåñòüþ íàöèè. 
Î÷åíü ìàëî áûëî òåõ, êòî ìîã ãîâîðèòü îò èìåíè ëþäåé. È âîîáùå íå áûëî 
òåõ, êòî, êàê ñåãîäíÿ, ñìîòðåë áû íà ñèòóàöèþ ñî ñòîðîíû è ìîã ñóäèòü, ÷òî 
ïðîèñõîäèò è êàê äîëæíî ïðîèñõîäèòü, êóäà ìû èäåì. ß òàêèõ íå âèäåë.

Ýòî ñåé÷àñ ìû óæå ÷èòàåì êàêèå-òî èñòîðè÷åñêèå âûêëàäêè, ÷òî âîò, 
«ïîäïèñàëè êîëëåêòèâíîå ïèñüìî». Íî òîãäà ìû ýòîãî íå çàìå÷àëè, òîãäà 
ìû ýòîãî íå âèäåëè, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëè åäèíè÷íûå ñëó÷àè. Íî ñëîæíî 
ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû òîãäà ó íàñ ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé äàë áû ñåáå 
àáñîëþòíîå ïðàâî áåç âñÿêèõ îñíîâàíèé î êîì-òî ñóäèòü, êîãî-òî ñóäèòü, 
îñóæäàòü, êëåéìèòü ïîçîðîì è óæ òåì áîëåå áûòü íðàâñòâåííûì ýòàëîíîì.

Îòêðîâåííî ñêàæó: ìíîãèå, êòî âûñòóïàë òîãäà ñ òðèáóí ñúåçäîâ, ìíå 
êàçàëèñü äîñòàòî÷íî íåèñêðåííèìè. Íî áûëè è òå, êîìó, êàçàëîñü, ìîæíî 
âåðèòü. Ïîòîìó ÷òî îíè áûëè íåâåðîÿòíî òàëàíòëèâûå, ñäåëàëè íåâåðîÿòíî 
ìíîãî, ïèñàëè âåëèêèå ïðîèçâåäåíèÿ.

Òóò ÿ íå ìîãó íå âñïîìíèòü Øîëîõîâà, êîòîðûé, âûñòóïàÿ íà Âòîðîì 
ñúåçäå ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, ñêàçàë òàêóþ ôðàçó: «Î íàñ, ñîâåòñêèõ ïèñàòåëÿõ, 
çëîáñòâóþùèå âðàãè çà ðóáåæîì ãîâîðÿò, áóäòî áû ïèøåì ìû ïî óêàçêå 
ïàðòèè. Äåëî îáñòîèò íåñêîëüêî èíà÷å: êàæäûé èç íàñ ïèøåò ïî óêàçêå ñâî-
åãî ñåðäöà, à ñåðäöà íàøè ïðèíàäëåæàò ïàðòèè è ðîäíîìó íàðîäó, êîòîðûì 
ìû ñëóæèì ñâîèì èñêóññòâîì». È ìíå íå êàçàëîñü, ÷òî îí ëóêàâèò. Äà è 
ñåé÷àñ íå êàæåòñÿ.

Ðîäíÿ

Èðêóòñê, 1997 ãîä, çèìà. Àâèàêàòàñòðîôà. Íà ãîðîä ðóõíóë ÀÍ-124 — 
îäèí èç ñàìûõ áîëüøèõ ñàìîëåòîâ â ìèðå. Îí íàïðàâëÿëñÿ âî Âüåòíàì è 
ïåðåâîçèë â ñâîåì îãðîìíîì ÷ðåâå äâà èñòðåáèòåëÿ ÑÓ-27. Íà ïðîäàæó, äëÿ 
èíîñòðàííîãî çàêàç÷èêà. Ñàìîëåò âçëåòåë ñ ìåñòíîãî àýðîäðîìà, äâèãàòåëè 
îòêàçàëè, è îí óïàë ïðÿìî íà æèëûå äîìà. Òóò æå çàãîðåëèñü äåñÿòêè òîíí 
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àâèàöèîííîãî òîïëèâà. Â ýòîì êèïÿùåì àäó ïîãèáëè ñåìüäåñÿò äâà ÷åëî-
âåêà, ìíîãèå áûëè ðàíåíû, ïîëó÷èëè îæîãè. Âûæãëî âñå âîêðóã: äåðåâüÿ, 
ãàðàæè, ìàøèíû, ãîðåëà ñàìà çåìëÿ.

Êîãäà îãîíü óäàëîñü ïîòóøèòü, ñïàñàòü íà ðóèíàõ îêàçàëîñü óæå íåêî-
ãî. Ñïàñàëè òåõ, êòî îêàçàëñÿ âáëèçè. À ðÿäîì áûëè øêîëà, äåòñêèé ñàä, 
äðóãèå äîìà — íåñêîëüêî äåðåâÿííûõ áàðàêîâ. Ãèãàíòñêèé õâîñò ñàìîëåòà 
îòîðâàëñÿ îò ôþçåëÿæà è ðàçðåçàë ñòåíó îäíîé èç óöåëåâøèõ êèðïè÷íûõ 
ïÿòèýòàæåê. Òàê è çàñòûë. Æóòêàÿ êàðòèíà. Íî â ïàìÿòè îñòàþòñÿ ïðåæäå 
âñåãî ïîñòðàäàâøèå ëþäè.

Âñïîìèíàþ ñåìåéíóþ ïàðó, îòöà è ìàòü. Îòïðàâèëèñü â ãîñòè ñ äâóìÿ 
ìàëåíüêèìè ñûíîâüÿìè, ïîýòîìó ñïàñëèñü. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìàëü-
÷èøêè ïîáåæàëè äîìîé âûãóëèâàòü ñîáàêó. Â ýòîò ìîìåíò ñàìîëåò óïàë íà 
èõ äîì.

Ðîäèòåëè ñ òðóäîì îïîçíàëè ñâîèõ ìàëü÷èêîâ. Îäíîãî ïî ïðÿæêå ðåì-
íÿ, äðóãîãî ïî ïî÷òè ñãîðåâøèì áîòèíêàì. Ïîçæå âèäåë, êàê ìàòü íåïîä-
âèæíî ñòîÿëà âî äâîðå øêîëû, ðàçäàâëåííàÿ ãîðåì. Êîãäà âèäèøü ëþäåé 
â òàêîì ñîñòîÿíèè, òî óáåæäàåøüñÿ, ÷òî ýòî íå ïðîñòî îáîðîò ðå÷è. Â ýòó 
øêîëó ïðèíîñèëè ïîãèáøèõ è ðàíåíûõ, îòòóäà ïîñòðàäàâøèõ çàáèðàëà äå-
æóðèâøàÿ «ñêîðàÿ».

Ìû óæå çàâåðøèëè ðàáîòó, óæå ñâîðà÷èâàëè òåõíèêó, à ìàòü âñå ñòîÿëà 
è ñòîÿëà, îêàìåíåâ. Îíà íå âåðèëà èëè, íàîáîðîò, âåðèëà, ÷òî âîò ñåé÷àñ, 
åùå íåìíîãî — è íàéäóò åå ìàëü÷èêîâ. Íàäî ïðîñòî æäàòü... È âå÷íîñòü — 
íå ñðîê.

×àñòü äåòñêîãî äîìà ñãîðåëà âìåñòå ñ äåòüìè. Ñðåäè ðåáÿò òàì æèëè äâå 
ñåñòðû-ñèðîòû. Ñòàðøàÿ ïîãèáëà, êîãäà ðóõíóë ÀÍ. Íà åå ïîõîðîíàõ íàðî-
äó ïðèñóòñòâîâàëî íåìíîãî: ó÷èòåëÿ, âîñïèòàòåëè, äåòè ñòàðøèõ êëàññîâ... 
è ìëàäøàÿ ñåñòðà. Íåáîëüøîãî ðîñòà, îíà íå äîñòàâàëà äî âåðõà ãðîáà, 
ïîñòàâëåííîãî íà äâå òàáóðåòêè, ïîêðûòûå áåëîé ïðîñòûíåé. Ïðîñòî ñòîÿëà 
ðÿäîì, äåðæàñü çà êðàé õóäåíüêîé ðó÷êîé, â êàçåííîì òåìíîì ïàëüòèøêå. 
Â ýòîé êðîõå, êàçàëîñü, ñîñðåäîòî÷èëîñü âñå îäèíî÷åñòâî ìèðà. Ñëåç íå 
áûëî. Íî ëèöî, ãëàçà, âåñü îáëèê äåâî÷êè âîïðîøàë ó âçðîñëûõ: «Êàê æå 
òåïåðü?»

×åðåç ïàðó äíåé ïîñëå òðàãåäèè ìû, ñïàñàòåëè, ïðèåõàëè â äåòäîì âòðî-
åì. Ñòîÿëè ó âõîäà, ãëÿäÿ íà ïðîùàíèå ñ ýòîé äåâî÷êîé, çíàÿ, ñêîëüêî åùå 
ëþäåé ïîãèáëî, ñêîëüêî ãîðÿ ïðèíåñëà êàòàñòðîôà. Ïîÿâèëîñü æåëàíèå íå-
ìåäëåííî çàáðàòü ñèðîòó, óâåçòè, ïîìî÷ü åé. Ðåøèë íà÷àòü îôîðìëåíèå. Íî 
ñëîæèëîñü èíà÷å.

Ïî òåëåâèäåíèþ òîãäà íåïðåðûâíî ïåðåäàâàëè ðåïîðòàæè ñ ìåñòà òðà-
ãåäèè, ñ ïîõîðîí, èç áîëüíèö. Ðàññêàçûâàëè, êàê ïîìîãàåò ïîñòðàäàâøèì 
ñòðàíà, îçâó÷èâàëè öèôðû âûïëàò, ïîñîáèé. Ñî âñåãî áûâøåãî Ñîþçà, ñî 
âñåé Èðêóòñêîé îáëàñòè ñúåçæàëèñü, ñëåòàëèñü íà ïîõîðîíû äàëüíèå è 
áëèçêèå ðîäñòâåííèêè.

Êàê ðàññêàçàëè ìåñòíûå îðãàíû îïåêè, íà òðåòèé äåíü âäðóã ïîÿâèëàñü 
æåíùèíà èç Óêðàèíû, ñ ïîðîãà ïðåäñòàâèëàñü ðîäñòâåííèöåé äâóõ ñåñòåð, 
ïîêàçàëà äîêóìåíòû, ïîäòâåðæäàþùèå ðîäñòâî. Ýíåðãè÷íî, ïî-äåëîâîìó 
îçíàêîìèëàñü ñî âñåìè âûïëàòàìè, ïîëîæåííûìè íà ïîãðåáåíèå, ïî óòðàòå 
êîðìèëüöà, åäèíîâðåìåííûìè. È â çàêëþ÷åíèå ñîîáùèëà: «ß åå çàáèðàþ».

Ñîâñåì íå õî÷ó äóìàòü, ãîíþ îò ñåáÿ ìûñëü, ÷òî äåâî÷êå òàì, ó ðîä-
ñòâåííèêîâ, áûëî ïëîõî è çàáðàëè åå ðàäè äåíåã. Êîíå÷íî, äàæå ó äàëüíèõ 
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ðîäñòâåííèêîâ ëó÷øå, ÷åì â äåòäîìå. Íî õîòåëîñü ñïðîñèòü ó òîé ýíåðãè÷-
íîé æåíùèíû: ïî÷åìó íå â÷åðà è íå ãîä íàçàä îíà ïðèåõàëà, êîãäà ìîæíî 
áûëî çàáðàòü îáåèõ ñåñòåð?

Íà ìåñòå ïàäåíèÿ ñàìîëåòà ìåñòíûå ðåáÿòà-ïðåäïðèíèìàòåëè ïîñòðîèëè 
õðàì âî èìÿ Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà. Êîãäà áûâàþ â Èðêóòñêå, çàåçæàþ òóäà. 
Ïîñòàâèòü ñâå÷ó, âñïîìíèòü óøåäøèõ è âûæèâøèõ. Â òîì ÷èñëå òó äåâî÷êó-
ñèðîòó, êîòîðàÿ, äàé Áîã, óæå âûðîñëà. È, íàäåþñü, ñ÷àñòëèâà.

Ëåíèí

Êàæäàÿ êðóïíàÿ ñòðîèòåëüíàÿ îðãàíèçàöèÿ — îáúåäèíåíèå èëè òðåñò — 
êàê ïðàâèëî, èìåëà ñâîå ïðîôåññèîíàëüíî-òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå. Òàì ãîòî-
âèëè ñâàðùèêîâ, êàìåíùèêîâ, øòóêàòóðîâ-ìàëÿðîâ, ïëîòíèêîâ, áåòîíùè-
êîâ, àðìàòóðùèêîâ è òàê äàëåå. Áûëî òàêîå ÏÒÓ è ó íàñ. Óæå íà÷àëî 
ãîðáà÷åâñêèõ âðåìåí, íî åùå æèâû íàøè ñëåãêà ñòðàííîâàòûå óáåæäåíèÿ î 
íåïðèêîñíîâåííîñòè òîãî èëè äðóãîãî äåëà. Ñóááîòíèê, ìû íà ðàáîòå, âäðóã 
ïðèáåãàþò: «Ñðî÷íî! Î÷åíü ñðî÷íî! Ê âàì õî÷åò ïîïàñòü ñ î÷åíü âàæíûì, 
íî ñåêðåòíûì, çàêðûòûì âîïðîñîì äèðåêòîð ÏÒÓ». Äàæå ñåé÷àñ òðóäíî 
ïîíÿòü, êàêîé ìîæåò áûòü ó äèðåêòîðà ÏÒÓ çàêðûòûé âîïðîñ ê íà÷àëüíèêó 
îáúåäèíåíèÿ, ê óïðàâëÿþùåìó òðåñòîì. À òîãäà òåì áîëåå. Îíà âîøëà è ñ 
äðîæüþ â ãîëîñå, ñ õðèïîòöîé ñêàçàëà:

— Âû çíàåòå, ÿ íå ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî äåëàòü... Îíè íàäðóãàëèñü íàä 
áþñòîì Âîæäÿ!

— Êòî íàäðóãàëñÿ? Êàê íàäðóãàëèñü?
— Îíè íàäðóãàëèñü íàä áþñòîì Âîæäÿ! Ó÷àùèåñÿ íàøåãî ÏÒÓ...
— Ñòîï, äàâàéòå óòî÷íèì, ÷òî îíè ñäåëàëè?
— Ýòî íåâîîáðàçèìî, ýòî íåëüçÿ ïåðåäàòü ñëîâàìè! ß íå çíàþ, ÷òî äå-

ëàòü. Âû, íàâåðíîå, ìåíÿ óâîëèòå... Áóäåòå ðàçáèðàòü ìåíÿ íà áþðî ãîðêî-
ìà... Ñêîðåå âñåãî, ìåíÿ èñêëþ÷àò èç ïàðòèè èç-çà ýòèõ þíûõ ìåðçàâöåâ!

Êîãäà ðàçîáðàëèñü, îêàçàëîñü, ÷òî þíûå ìåðçàâöû îòêîëîëè ìàëåíüêèé 
êóñî÷åê êðàñêè íà çàòûëêå ó ãèïñîâîãî Èëüè÷à. Ïîïðîáîâàëè ÷òî-òî ñäåëàòü, 
ãèïñ îêàçàëñÿ ìÿãêèì, îíè åùå áîëüøå ðàñêîâûðÿëè — â ãîëîâå ó âîæäÿ 
îêàçàëàñü äûðêà. Ó÷èëèùå âñå-òàêè ñòðîèòåëüíîå, ãîòîâèò â òîì ÷èñëå è áå-
òîíùèêîâ, è øòóêàòóðîâ, — îíè ïîïûòàëèñü âîññòàíîâèòü óòðà÷åííîå, íî 
ïåðåïóòàëè ãèïñ ñ öåìåíòîì è ðàçâåëè öåìåíòíûé ðàñòâîð. Íà çàòûëêå ó 
Âëàäèìèðà Èëüè÷à îáðàçîâàëîñü áîëüøîå ñåðîå ðîäèìîå ïÿòíî. Óæå ïîçæå 
ÿ ðàçìûøëÿë: «À ìîæåò, ýòî áûëî çíàìåíèå? ×òî ïðèäåò òàêîé ìåññèÿ ê íàì, 
êîòîðûé ðàçâàëèò âñå». Äèðåêòîðà ÏÒÓ óñïîêîèë, êîíå÷íî: «Âñå ýòî ìîæíî 
è íóæíî âîññòàíîâèòü. Íóæíî ïðîñòî ïîéòè ïîðàáîòàòü íà ýòîì ïðèìåðå. 
Ñêàçàòü, ÷òî äà, ïîâðåäèëè, äà, áûâàåò. Íî ó íàñ ñ âàìè åñòü âîçìîæíîñòü 
âñå èñïðàâèòü. È ïðîñòî ïðîâåñòè óðîê, ïðèíåñòè ãèïñ è íîðìàëüíî âñå ñäå-
ëàòü. Êîãäà ãèïñ âûñîõíåò — ïîêðàñèòü áåëîé êðàñêîé. È âñå áóäåò õîðîøî». 
Îíà ïðèîáîäðèëàñü, ïîøëà, óæå ïî÷òè âûøëà èç êàáèíåòà. Íî âåðíóëàñü:

— Ñêàæèòå ìíå ÷åñòíî. Âû áóäåòå äîêëàäûâàòü îá ýòîì èíöèäåíòå â 
îáëàñòíîé êîìèòåò ïàðòèè?

— Çíàåòå, ó ìåíÿ ìíîãî äðóãèõ çàíÿòèé è çàáîò. Ïðîñòî âîññòàíîâèòå 
Ëåíèíà.

È îíà óøëà. Âñå ýòî ïðîñòî øòðèõ ê íàøåé òîãäàøíåé æèçíè, íàñûùåí-
íîé è íåâåðîÿòíî áûñòðîé, â êîòîðîé ìû ãîòîâû áûëè ðàäè äåëà íà âñå, íà 
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ìíîãîå çàêðûâàëè ãëàçà ðàäè äåëà. ß ïî ýòîé æèçíè î÷åíü ñêó÷àþ. Ñêó÷àþ 
ïî Ñèáèðè, â êîòîðîé ó ìåíÿ è áûëà ýòà íàñòîÿùàÿ è èíòåðåñíàÿ æèçíü. 
ß îáÿçàòåëüíî òóäà âåðíóñü.

Íåôòåãîðñê

Òîò ìàé íà ñåâåðå Ñàõàëèíà áûë íåîáû÷íî æàðêèé. Â ãîðîäå öâåëè âèø-
íè. Óæå ïîñàäèëè êàðòîøêó. Òàéãà âîêðóã ãîðîäà äûøàëà òåïëîì. Â øêîëå 
ïðàçäíîâàëè ïîñëåäíèé çâîíîê äâàäöàòü øåñòü âûïóñêíèêîâ. Âìåñòå ñ ó÷è-
òåëÿìè. Äíåì áûëî ñîëíå÷íî. Ïðàçäíîâàëè äîïîçäíà.

Íåôòåãîðñê ðóõíóë â ÷àñ íî÷è. Èìåííî ðóõíóë. Çåìëåòðÿñåíèå, ïî÷-
òè âîñåìü áàëëîâ. Óöåëåëî âñåãî íåñêîëüêî çäàíèé: îòäåëåíèå ìèëèöèè, 
÷àñòü øêîëû, ÷àñòü àäìèíèñòðàöèè. Øêîëà è âñå ïÿòèýòàæêè, ïîñòðîåííûå 
èç øëàêîáåòîííûõ ïàíåëåé, ëåãëè, îñòàâèâ âíóòðè ñåáÿ ñïÿùèõ, ëþáÿùèõ, 
æäóùèõ. Äåâóøåê ñ áåëûìè áàíòàìè, â áåëûõ ôàðòó÷êàõ è ãîëüôàõ. Ðåáÿò 
ñ ïóøêîì ïîä íîñîì. Åùå è íå áðèâøèõñÿ. Âñå îíè áûëè â øêîëüíîì çàëå. 
Èõ äîñòàâàëè èç-ïîä çàâàëà åùå ÷åòûðå äíÿ. Èç äâàäöàòè øåñòè âûïóñê-
íèêîâ âûæèëè äåâÿòü. Ïîä îáëîìêàìè ïîãèáëè äâå òûñÿ÷è ñîðîê ÷åëîâåê, 
áóëüøàÿ ÷àñòü æèòåëåé ãîðîäà.

Âåñü Ñàõàëèí íàêðûëà òðàãåäèÿ â Íåôòåãîðñêå. Êàê â îãðîìíîì êîòëå, 
â íåé êèïåëî ãîðå êàæäîãî â îòäåëüíîñòè ÷åëîâåêà, êàæäîé ñåìüè.

Ìàòü îáåçóìåëà îò ãîðÿ è íå ïîíèìàëà, ïî÷åìó åå äåâî÷êó, ñ êîòîðîé îíà 
ãîâîðèò è êîòîðóþ îíà ñëûøèò, íå ìîãóò äîñòàòü: «Íå ìîæåòå ïîäíÿòü êàêèå-òî 
äâå ïàíåëè. Âîò æå îíà — ðóêà, ïëå÷è, åùå ÷óòü-÷óòü — è óâèäèòå ëèöî...»

Îáúÿñíèòü íåâîçìîæíî, ÷òî, êàê òîëüêî ïîäíèìåì ýòè ñàìûå äâå ïëèòû, 
åé, åå äåâî÷êå, æèòü îñòàíåòñÿ ïÿòíàäöàòü, ìîæåò áûòü, äâàäöàòü ìèíóò è 
ìû íè÷åãî ñäåëàòü íå ìîæåì, íó ïî÷òè íè÷åãî. Ìîæåì ïîäåðæàòü åå åùå íà 
ýòîì ñâåòå äâà-òðè ÷àñà, íå òðîãàòü çàâàë, íå ïîäíèìàòü, íå ðàçáèðàòü.

Ñîâñåì îáåññèëåâøóþ ìàòü, óæå áåç îñòàòêîâ ñëåç è ýìîöèé, ïîäâåë ê 
äî÷åðè, òî÷íåå, ê ìåñòó íà ðóèíàõ, ãäå ìîæíî áûëî ñ íåé îáùàòüñÿ. Îñòà-
âèë èõ âòðîåì. Òðåòüèì áûë ñïàñàòåëü-ïàðàìåäèê, äåðæàâøèé êàïåëüíèöó, 
ïîñòàâëåííóþ â âåíó ïîä êëþ÷èöåé äåâî÷êè, â åäèíñòâåííîå ìåñòî, î÷è-
ùåííîå îò çàâàëà. Æåñòêî, äàæå ãðóáî ïàðàìåäèê ñêàçàë ìàòåðè: «Ñàäèñü, 
ïîãîâîðè, íàãîâîðèñü ñ äî÷êîé. Ìû åå íå ñïàñåì, è íèêòî íå ñïàñåò. Ïîë-
òåëà ïåðåäàâëåíî, åñëè á òîëüêî íîãà. Íîãè, ðóêè ìîæíî àìïóòèðîâàòü, à 
ïîëòåëà — íåëüçÿ».

Âñå óøëè, îíè îñòàëèñü ïîïðîáîâàòü íàãîâîðèòüñÿ. Ìàìà è äâåíàäöà-
òèëåòíÿÿ äî÷ü.

È òàê ïî âñåìó áûâøåìó ãîðîäó — äåñÿòêè, ñîòíè òàêèõ ìàì, îòöîâ, 
áàáóøåê, ñóäåá.

* * *

Â Íåôòåãîðñêå áûëî ìíîãî êîðîâ, êîòîðûõ äåðæàëè â ñàðàé÷èêàõ, ãäå 
äîèëè, êîðìèëè, ïîèëè. Íà òðåòèé äåíü âñå ýòî íåäîåíîå ñòàäî, ïîòåðÿâøåå 
â çåìëåòðÿñåíèè õîçÿåâ, íà÷àëî ðåâåòü. Èìåííî ðåâåòü, ìû÷àíèåì ýòî íà-
çâàòü íåëüçÿ. Ñîòíè ÷åòûðå, äóìàþ, èëè äàæå áîëüøå áóðåíîê íåäîåíûõ, 
íåïîåíûõ. Åñëè ñåãîäíÿ íå ïîäîèòü, âñ¸, çàâòðà íà ìÿñîêîìáèíàò. Íà÷àëè 
èñêàòü, êòî ìîæåò äîèòü. Íàøëè. Áîåö ñ âàæíûì âèäîì ñêàçàë: «Äàéòå ìíå 
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òåïëóþ âîäó, ïîëîòåíöå âûìÿ îáòåðåòü, à âîò äàëüøå íå ïîìíþ, êàê áàáêà 
äåëàëà. Êàê-òî äåðãàëà».

Ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî áóðåíîê íå ñïàñåì, îòïðàâèëè âñå ñòàäî íà ìÿñîêîì-
áèíàò. Â òîò æå äåíü íà÷àëè, ïî÷òè êàê âîëêè, âûòü ñîáàêè â ãàðàæàõ, íà 
ïðèâÿçè — õîçÿåâà-îõîòíèêè íå ïðèøëè, íå íàêîðìèëè. Ñ íèìè ðàçáèðà-
ëèñü ìåñòíûå âåòåðèíàðû.

* * *

Øòàá ðàçâåðíóëè ðÿäîì ñ ïîëóðàçîáðàííîé õîêêåéíîé êîðîáêîé, áîëü-
øå ïîõîæåé íà çàãîí èç íåñòðóãàíûõ äîñîê. Âñå îðãàíèçîâàëè â îäíîì ìå-
ñòå: àäìèíèñòðàöèþ, ñòîëîâóþ, ìîðã è áîëüíèöó. Ñòàëè âåñòè ñïèñêè íàé-
äåííûõ — ïîãèáøèõ è æèâûõ. Ðåãèñòðèðîâàòü. Óñòàíàâëèâàòü, êòî êóäà 
íàïðàâëåí, ê êîìó çà ÷åì îáðàùàòüñÿ. Òðåáîâàíèå: âñåõ, êîãî õîðîíÿò íå 
çäåñü, íàäî âåçòè â öèíêîâûõ ãðîáàõ. Æàðêî âåäü. Òåëà íà÷èíàþò ðàçëà-
ãàòüñÿ. Íî öèíêîâûõ ãðîáîâ íåò. À äî îïîçíàíèÿ ãäå õðàíèòü òåëà? Ñîáðàëè 
ñî âñåãî Ñàõàëèíà ðåôðèæåðàòîðû.

Ìàëî. Ãðóáî ñêîëî÷åííûå ãðîáû ñòîÿò â ÷åòûðå ÿðóñà. Êðàåì ãëàçà 
âèæó: ÿïîíñêèå æóðíàëèñòû îòêðûâàþò ãðîáû, ñíèìàþò èçóâå÷åííûõ ïî-
êîéíèêîâ. È òóò æå íàøè ñ êðèêàìè ïîáåæàëè èõ ðàçãîíÿòü. Âèäèìî, ïðî-
ñíóëàñü îáèäà çà ñòðàíó. Æóðíàëèñòû ïîâåëè ñåáÿ íå ïî-ëþäñêè êàê-òî...

Â ïåðâûé äåíü ïðèøåë ìóæè÷îê, òî ëè ðûáàê, òî ëè îãîðîäíèê, ñêàçàë: 
«Áûë íà âûåçäå ñ ìóæèêàìè. Âåðíóëñÿ òîëüêî, à òóò òàêîå.» Â îáùåì, åìó 
íàäî áûëî äâà ãðîáà öèíêîâûõ. Îäèí áîëüøîé, ïîä æåíó, ïîìåíüøå — ïîä 
äî÷êó ïÿòè ìåñÿöåâ. «Íàéäó è ïîâåçó íà Êóáàíü. Ìû îòòóäà». ×åðåç ñóò-
êè âíîâü ïðèøåë: «Äàâàéòå îäèí ãðîá, ìàëåíüêèé. Æåíó âîò îòêîïàëè, íè 
öàðàïèíêè». Íà âòîðîé äåíü îí óæå âìåñòå ñ æåíîé ïîìîãàë ñïàñàòåëÿì ðà-
áîòàòü. Ñïðàøèâàë: «Ïî÷åìó ñíÿëè ñîáàê? Âåðíèòå. Òàì æå ìîãóò áûòü æè-
âûå!» Îáúÿñíÿëè: «Èçâåñòêîâàÿ ïûëü ðàçúåëà ñëèçèñòóþ íîñà, ãëàçà. Ëàïû 
ïîðå çàíû. Íàäî äâà-òðè ÷àñà îòäîõíóòü ÷åòâåðîíîãèì». È âîò òîãäà ïðèøëà 
ïðîñòàÿ, íî, êàê âûÿñíèëîñü âïîñëåäñòâèè, î÷åíü ýôôåêòèâíàÿ èäåÿ-òåõ-
íîëîãèÿ. Ìèíóòà òèøèíû. Íó, íå ìèíóòà, à ïðèìåðíî ïîë÷àñà èëè äàæå 
÷àñ. Îñòàíîâèëè âñå: êðàíû, áóëüäîçåðû, ãåíåðàòîðû, ãèäðàâëèêó. Âñå ñòàëè 
ñëóøàòü è ñïðàøèâàòü: «Åñëè æèâûå — îòçîâèòåñü, êðèêíèòå. Åñëè íå ìîæå-
òå — ïîñòó÷èòå». È â ïåðâóþ æå ïàóçó-òèøèíó áîëüøå äâàäöàòè òî÷åê óñëû-
øàëè. Íà÷àëè ê íèì ïðîáèðàòüñÿ, ðàçáèðàÿ ïåðåêðûòèÿ. Ïëèòó çà ïëèòîé.

Íà ïÿòûå ñóòêè, ê èñõîäó ÷åòâåðòûõ, ïðèøåë òîò æå ðûáàê-îãîðîäíèê 
ñ æåíîé. Îíà â çèìíåì ïàëüòî ïîâåðõ ñîðî÷êè. Ãîâîðÿò: «Íå íàäî ãðîá äåò-
ñêèé, íå íàäî». Íàøëè èõ ïÿòèìåñÿ÷íóþ äî÷êó, æèâóþ è íåâðåäèìóþ. Ñî-
âñåì êðîøêà, ìàëåíüêàÿ, îñèïøàÿ. Îíà áûëà çàâåðíóòà â êàêîå-òî îäåÿëî è 
ïî÷åìó-òî ñ ìÿãêîé èãðóøêîé, ÿâíî íå ïî âîçðàñòó. Ñ÷àñòëèâûå, óäàëèëèñü. 
Ñåìüÿ. ß áîëüøå èõ íå âèäåë. Õîòÿ è ñëûøàë î íèõ. Òî ëè èõ êóäà-òî íå 
çàïèñàëè, òî ëè íå âû÷åðêíóëè. Â îáùåì, èñêàëè...

* * *

Íåôòÿíèê. Îí ïîïðîñèë ïîêóðèòü. Ïðåäëîæèëè åìó âñå, ÷òî áûëî ó 
ðåáÿò-ñïàñàòåëåé: «Òó-134», «Ïëèñêà», «Ðîäîïè». Îí îò âñåãî ïëåâàëñÿ:

— Ïîêðåï÷å íåò íè÷åãî? Âû ÷òî, òîëüêî áàáñêèå êóðèòå?
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Íàøëè «Ïðèìó». Íî ìóíäøòóê áûñòðî íàìîê, ñèãàðåòà ðàçâàëèëàñü íà 
òàáàê è áóìàãó. Òî÷íåå, ðàñïîëçëàñü. Äîëãî îòïëåâûâàëñÿ. Íàøëè «Áåëîìîð», 
ïðè÷åì ëåíèíãðàäñêèé, ëó÷øèé, ïðîèçâåäåííûé íà ôàáðèêå èìåíè Óðèöêîãî.

Ðàçîáðàëè âñå âîêðóã íåãî, ïîä ñïèíó ñäåëàëè ÷òî-òî ïîõîæåå íà íî-
ñèëêè, ïîäñóíóëè ñïàëüíèê, ïîäóøêó è ñòàëè èçîáðàæàòü ðàáîòó ïî ðàç-
áîðó ÷åòûðåõ ýòàæåé, êîòîðûå, ñëîæèâøèñü ïèðîãîì, ëåæàëè íà åãî íîãàõ 
è òàçó. Íèêòî íå çíàë, ÷òî äåëàòü. ×åëîâåê æèâ, íî ïîëòåëà ðàçäðîáëåíî è 
çàæàòî. Çíàëè, ÷òî íå âûæèâåò. Çíàëè, ÷òî ðåøåíèå ïî ðàçáîðó çàâàëà — 
ýòî ñìåðòåëüíûé ïðèãîâîð. Òî÷íåå, åãî èñïîëíåíèå. È íèêòî íå ðåøàëñÿ 
ñòàòü èñïîëíèòåëåì.

Ïðèíåñëè ñîêó. Ïîïðîñèë. Âèíîãðàäíûé, ñëàäêèé.
— Ñëóøàéòå, ó âàñ ÷òî òàì, íåò íîðìàëüíîãî òîìàòíîãî ñ ïåðöåì-ñîëüþ?
Íàøëè.
Íó, ìóæèêè, åñëè âû è äàëüøå áóäåòå òàê ðàáîòàòü, âàñ ëèáî ðàçãîíÿò, 

ëèáî ðîäñòâåííèêè ãðîõíóò.
— Êàêèå-òî ñðàíûå òðè ïëèòû êîòîðûé ÷àñ íå ìîæåòå ðàçîáðàòü. Íà 

õåð âàì âñå ýòè ïðèáàìáàñû: ïåðôîðàòîðû, ãèäðàâëèêà, ïèëû ïî áåòîíó? 
Äàâíî áû êóâàëäîé ðàñõ...÷èëè áåç âñåãî ýòîãî ëèâåðà...

Ïûòàëèñü îòâëå÷ü åãî êàê ìîãëè.
Íå ðåøàëñÿ íèêòî ðàçáèðàòü ïëèòû, è ÿ â òîì ÷èñëå.

* * *

Ïîçâàëè íà äðóãîé äîì, òî÷íåå, ãðóäó ïûëüíûõ ïàíåëåé. Íàøëè äåäà. 
Îí ÷óäîì óöåëåë ïîä ïëàòÿíûì øêàôîì ñòàðûì. Êðåïêèé áûë øêàô, èç 
öåëüíîãî äåðåâà.

Äîêîïàëèñü, ïðîáèëèñü, ðàçîáðàëè âåðõ øêàôà. Ñ íàìè ðÿäîì äî÷ü 
åãî — ðàäà, ìàøåò ðóêàìè, êðè÷èò: «Ñêîðåé! Ñêîðåé!» À äåä ñïîêîéíî ãî-
âîðèò îòòóäà, ñíèçó, èç ìîãèëû ïðàêòè÷åñêè:

— Ïðèìèòå âñ¸, ÷òî â øêàôó: òðè êîìïëåêòà ïîñòåëüíîãî áåëüÿ è øóáó.
Ñ íàìè ðàáîòàë òîãäà Àíäðåé Ðîæêîâ. Ñ áîëüíîé ñïèíîé, íî âñå ðàâíî 

áûë ñ ðåáÿòàìè â äåëå. Ïîãèá â 1998 ãîäó, êîãäà íà Ñåâåðå èñïûòûâàë âîäî-
ëàçíîå îáîðóäîâàíèå. Òàê âîò, Àíäðåé ñîðâàííûì åùå ñóòêè íàçàä ãîëîñîì 
îòâå÷àåò äåäó:

— Ïîøåë òû íà õ...! È äî÷ü òâîÿ! Óæå îò ðàáîòû ëþäè ñ íîã âàëÿòñÿ, 
à îí íàâîëî÷êè ñïàñàåò!

Äåä íåõîòÿ ïðîòÿíóë ðóêè, âûòàùèëè. Äåâ÷îíêà ðûäàåò òî ëè îò ðàäîñòè, 
òî ëè îò æóòêîé óñòàëîñòè è áåçûñõîäíîñòè. Íè äîìà, íè âåùåé, íè äîêóìåí-
òîâ. Èç âñåé ðîäíè, ñëàâà Áîãó, õîòü îòåö íàøåëñÿ.

* * *

Âåðíóëñÿ ê íåôòÿíèêó. Âèæó, âñå ïîíÿë ñàì.
— Íàëåé âîäêè.
Âûïèë çàëïîì ñòàêàí. Æàäíî âûêóðèë ïàïèðîñó.
— Íó âñå, ìóæèêè. Ïîêà. Ïîäûìàé. Ìàòü åå...
Äåðæàëè ìû åãî ïî÷òè ñóòêè. Äàëüøå, êàçàëîñü, äåíü è íî÷ü ñòàëè áåñ-

êîíå÷íûìè. Ýòî áûë ïåðâûé è ïîñëåäíèé ñëó÷àé, êîãäà ÷åòâåðî ñóòîê íà 
íîãàõ.
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* * *

Ñîáèðàëè òàì, êàê âñåãäà ïîñëå êàòàñòðîô, öåííûå âåùè, äîêóìåíòû, 
îõîòíè÷üå îðóæèå. Ïîñòàâèëè ïàðòó èç øêîëû, âðîäå êàê ïóíêò ñäà÷è. Âèäèì: 
æåíùèíà â âîçðàñòå, íà÷àëüñòâåííîãî âèäà, íî ñèëüíî ðàñòåðÿííàÿ, è ìèëèöè-
îíåð, ñëåãêà âûïèâøèé. Ãîâîðþ èì:

— Ïðèíèìàéòå íàõîäêè.
— Íå ìîæåì.
— Íàäî. Ïèøèòå àêòû ñäà÷è è ïðèåìêè ñ îïèñàíèåì âñåãî, ÷òî ñäàåì.
Çåìëåòðÿñåíèå íå ïðè÷èíèëî âðåäà ïàìÿòíèêó âîæäþ. Óñòîÿë. Êàê â 

ïåñíå «Ëåíèí âñåãäà æèâîé».
Êòî-òî íàäåë åìó ðåñïèðàòîð. Ïàìÿòíèê ñòàë ãëàâíûì îðèåíòèðîì íà 

çàâàëàõ.
Ïðèåõàë ãóáåðíàòîð Ôàðõóòäèíîâ, ñêàçàë:
— Óæå áîëüøå äâóõ òûñÿ÷ ïîãèáøèõ. Ñî ñïàñåííûìè ïîíÿòíî. Çàðà-

áîòàëè äâàäöàòü øåñòü âîçäóøíûõ ìîñòîâ, ïåðåáðàñûâàåì âåðòîëåòàìè, ñà-
ìîëåòàìè âî âñå ãîðîäà è áîëüíèöû Äàëüíåãî Âîñòîêà è Ñèáèðè. Ïîãèáøèõ 
õîðîíèì. Ãäå ëþäÿì æèòü? Ãîðîäà íåò. Íîâûé ïîñòðîèì íå ñêîðî...

Èìåííî òîãäà ïîÿâèëèñü ïåðâûå æèëèùíûå ñåðòèôèêàòû. Ðàññåëèëè 
âñåõ çà ìåñÿö ïî Ñèáèðè è Äàëüíåìó Âîñòîêó. Ñîòíè, òûñÿ÷è âîïðîñîâ, 
ïðîáëåì, ñóäåá. Êàæäàÿ èç íèõ äîñòîéíà îòäåëüíîãî ðàññêàçà.

Âñïîìèíàåòñÿ ñèëüíàÿ, íåóíûâàþùàÿ æåíùèíà, êîòîðîé ïðèäàâèëî îáå 
íîãè. Ïîñëå àìïóòàöèè â Õàáàðîâñêå îñòàëàñü îäíà. Ó íåå ïîãèáëè âñå áëèç-
êèå, ìóæ, äåòè. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò óçíàë, ÷òî îíà âûøëà çàìóæ, ðîäèëà. 
Íåâåðîÿòíîé êðåïîñòè ëþäè. È òàêèõ èñòîðèé ñîòíè, êàê è ëþäåé, êîòîðûå 
áîðîëèñü çà êàæäóþ æèçíü. È çà ñâîþ, è çà äðóãèõ.

Âïðî÷åì, áîðîëèñü íå òîëüêî ëþäè. Áûë ñðåäè ñïàñàòåëåé ñïàíèåëü 
Ëåíüêà. Ïåðâûé ãåðîé òåõ ñîáûòèé, íàøåäøèé ïîä çàâàëàìè îêîëî òðåõ äå-
ñÿòêîâ ÷åëîâåê, íåñêîëüêî êîøåê è ñâîèõ äîìàøíèõ ñîïëåìåííèêîâ. Òîãäà 
äàæå íå äóìàëè, ÷òî ïðîéäåò äâà-òðè ãîäà è ó íàñ áóäóò ñïåöèàëüíûå øêî-
ëû-ïèòîìíèêè è äåñÿòêè ÷åòâåðîíîãèõ ãîòîâûõ ãåðîåâ-ñïàñàòåëåé.

×òî êàñàåòñÿ ãîðîäà, åãî íåò. Ïðîïàë ñ êàðòû, èç æèçíè ñòðàíû. Ðå-
êóëüòèâèðîâàëè. Îñòàëîñü êëàäáèùå, ïàìÿòíèêè. Ìîãèëû ñ èìåíàìè è ôî-
òîãðàôèÿìè. È áðàòñêèå çàõîðîíåíèÿ, â êîòîðûõ óïîêîèëèñü èçóðîäîâàí-
íûå, íåîïîçíàííûå òåëà. Êàæäûé ãîä âåñíîé ëþäè íà îñòðîâå ñîáèðàþòñÿ è 
åäóò òóäà. Òå, êòî âûæèëè. Òå, êòî ñïàñàëè. Äîðîãà ê Íåôòåãîðñêó èñ÷åçàåò, 
çàðàñòàåò, è ïðîåõàòü ìîæíî òîëüêî íà ïîäãîòîâëåííûõ ìàøèíàõ.

Íå äîåõàë

Ñèáèðü, çèìà, ñòðîéêà. Çà ïîëãîäà äî ñäà÷è ýòîãî çàâîäà çàñåäàíèÿ 
øòàáà ñòðîéêè ïðîõîäèëè äâà ðàçà â ñóòêè — íåçàäîëãî äî ïîëóäíÿ è â ÷àñ 
íî÷è, ïîñëå ðàçíàðÿäêè âòîðîé ñìåíû, áåç âûõîäíûõ.

Â ïîìåùåíèè âäîëü ñòåíû ñòîÿëè ñòóëüÿ è ëàâêè. Íà ñòåíàõ âèñåëè 
ñâàðåííûå èç òðóáû ðåãèñòðû îòîïëåíèÿ. Â öåíòðå äëèííûé ñòîë. Çà íèì 
óñòðàèâàåòñÿ íà÷àëüñòâî, ÷åëîâåê øåñòüäåñÿò-ñåìüäåñÿò ðóêîâîäèòåëåé: 
ãåíïîäðÿä÷èêè, ñóáïîäðÿä÷èêè, çàêàç÷èêè, íàëàä÷èêè è, êîíå÷íî, ïàðòèé-
íûå, ïðîôñîþçíûå, êîìñîìîëüñêèå àêòèâû. Îáû÷íî íà÷àëüíèêè óïðàâëå-
íèÿ è ãëàâíûå èíæåíåðû ñèäåëè â óãëó, ïîäàëüøå îò ïðåçèäèóìà, âåäóùåãî 
çàñåäàíèÿ øòàáà. Òàì ìîæíî áûëî âçäðåìíóòü.



Â òî âðåìÿ «øòàáû» ïðîâîäèë Ïåòð Ïåòðîâè÷ Ñåëüñêèé — çàìåñòèòåëü 
ìèíèñòðà ñòðîèòåëüñòâà ïðåäïðèÿòèé òÿæåëîé èíäóñòðèè ÑÑÑÐ. È çàñåäà-
íèÿ íàçûâàëè «ñåëüñêèé ÷àñ». ×åëîâåê îí áûë ãîðÿ÷èé, íî ïðîôåññèîíàëü-
íûé è ñïðàâåäëèâûé. Íå äîêàïûâàëñÿ äî ïîä÷èíåííûõ çàáàâû ðàäè. Êñòàòè, 
ïî åãî õîäàòàéñòâó ÷åðåç ïÿòü ëåò ïîñëå ýòîãî ÿ çà ñäà÷ó çàâîäà áûë íàãðàæ-
äåí àâòîìîáèëåì ÃÀÇ 24-10. Ïî ñåãîäíÿøíèì ìåðêàì ýòî... äàæå íå çíàþ.

Èòàê, øòàá, çèìà, îêîëî äâóõ ÷àñîâ íî÷è. Òèõî çàõîäèò, ïðèãíóâøèñü, 
ãëàâíûé èíæåíåð óïðàâëåíèÿ «Ñèáñòàëüêîíñòðóêöèÿ» Âàñÿ Äîöåíêî, â ñâè-
òåðå, áåç ïîëóøóáêà, òðÿñåòñÿ îò õîëîäà, ñïðàøèâàåò ó íàñ øåïîòîì:

— Âûïèòü åñòü? Ñîãðåòüñÿ. À íå òî ñäîõíó.
Òîãäà ó íàñ áûëî ìîäíî äåëàòü è íîñèòü ñàìîäåëüíûå ôëÿæêè â âèäå 

áëîêíîòîâ èëè êíèã — èç íåðæàâåéêè. Áûëè ìàñòåðà. ß òèõî äàë Âàñå 
ôëÿæêó, îí òàê æå òèõî îòïèë áîëüøå ïîëîâèíû, îòìÿê, ñîãðåëñÿ è ïðè-
íÿëñÿ ðàññêàçûâàòü. Åõàë íà çàñåäàíèå øòàáà èç ãîðîäà, ýòî ïðèìåðíî äâàä-
öàòü ïÿòü êèëîìåòðîâ. Ó ãëàâíûõ èíæåíåðîâ áûëè ìàøèíû — «Ìîñêâè÷è». 
Íàçûâàëè èõ ïî-ðàçíîìó: «øèíüîí», «ïèðîæîê», ãäå êàê. Â áàãàæíèêå ó 
íèõ îáû÷íî âàëÿëèñü ýëåêòðîäû, ñòðóáöèíû è âñÿêàÿ ìåëî÷ü, íåîáõîäèìàÿ 
èíæåíåðó-âîäèòåëþ. Äîðîãó ïåðåìåëî, Âàñÿ ñàì çà ðóëåì, îäèí. Çàñòðÿë â 
ñóãðîáå, äîæäàëñÿ âàõòîâîãî «Óðàëà» ñ êóíãîì. À òàì âíóòðè òåïëî, ïå÷-
êà, áðèãàäà ðàáî÷èõ ðåæåòñÿ â äîìèíî èëè â êàðòû. Â îáùåì, ïîäöåïèëè 
Âàñþ, ïðîòàùèëè ÷åðåç çàíîñ. À îí ñèäèò, èç ìàøèíû íå âûõîäèò — ãðå-
åòñÿ. Â êóíãå ïîäóìàëè, ÷òî Âàñÿ îòöåïèë òðîñ, ñîîáùèëè âîäèòåëþ. Äâåðü 
êóíãà îòêðûëàñü, çàêðûëàñü. Âàñÿ ïîäóìàë, ÷òî òðîñ îòöåïèëè âàõòîâèêè. 
È ïîíåñëîñü! Íî÷ü, òåìíî, ìåòåëü. «Óðàë» ïðèòîïèë, «Ìîñêâè÷» áîëòàåòñÿ 
ñçàäè íà òðîñå, ãóäèò, ìîðãàåò. Êîå-êàê ðàçãëÿäåëè. Âàñÿ äîãóäåëñÿ, äîìîð-
ãàëñÿ! Âûñêàêèâàåò èç ìàøèíû, ïîäáåãàåò ê «Óðàëó», âûòàñêèâàåò âîäèëó, 
äàåò åìó ïèíêà è îðåò:

— Òû ÷òî, êîçåë, íå âèäåë, ÷òî òàùèë?! Çàâòðà â êîíòîðó, óâîëþ áåç 
âûõîäíîãî ïîñîáèÿ! À òåïåðü ïîøåë íà õåð!

Âîäèëà ñåë è óåõàë... âìåñòå ñ «Ìîñêâè÷îì».
Ïîëóøóáîê îñòàëñÿ â «Ìîñêâè÷å». Òüìà. Âàñÿ ïîáåæàë ïî äîðîãå, íå 

ñòîÿòü æå íà ëåäÿíîì âåòðó. Âïåðåäè íåîäîëèìûå êèëîìåòðû. È âîò ïîêà 
îí äîæäàëñÿ ïîïóòêó, ïîêà äîáðàëñÿ — ÷óòü íå çàìåðç íàñìåðòü. Â îäíîì 
ñâèòåðå.

Ðàçáèòûé «Ìîñêâè÷» âàõòîâèêè îñòàâèëè íà ïëîùàäè ïåðåä äèñïåò÷åð-
ñêîé. Óâèäåëè, ÷òî îí áîëòàåòñÿ ñçàäè, çàòîðìîçèëè, è «Ìîñêâè÷» âëåòåë ïîä 
«Óðàë».

Ýòà èñòîðèÿ ïîòîì îáðîñëà äîìûñëàìè è âåñåëûìè ïîäðîáíîñòÿìè.
Íî, íåñìîòðÿ íà òàêèå âîò ñëó÷àè, çàâîä ñäàëè. Õîðîøèé ïîëó÷èëñÿ 

çàâîä. Ñîâðåìåííûé. Ïîòîì ïðèøëî íîâîå âðåìÿ, íîâûå ëþäè, âëàäåëü-
öû, ó êîòîðûõ åñòü, íàâåðíîå, ñâîè èñòîðèè, êàê îíè ÷òî-òî ñòðîèëè, ÷òî-
òî ñîçäàâàëè, ìîäåðíèçèðîâàëè ïðîèçâîäñòâî. È ñåãîäíÿ ìàëî ó êîãî óæå 
åñòü ñîìíåíèÿ, ÷òî ýòî èìåííî îíè, íîâûå õîçÿåâà, ïîñòðîèëè, çàïóñòèëè, 
îòëàäèëè. Êàê-òî óâèäåë ïåðåäà÷ó: äèðåêòîð ýòîãî çàâîäà äàåò èíòåðâüþ. 
Ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷óòü ëè íå ãåðîåì-ïåðâîïðîõîäöåì. Äà. Ìîæåò áûòü, íîâûì 
õîçÿåâàì ñòîèò êàê-òî ïîñêðîìíåå ðàññêàçûâàòü î òîì, êàê îíè ïàõàëè ïî 
øåñòíàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè... ïî óæå âñïàõàííîìó. Ïàõàðè.
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ÌÎÈ ÊÓÐÑÊÈÅ 
ÄÐÅÂÍÎÑÒÈ

Íèêîëàé ÄÎÐÎØÅÍÊÎ

1. Çàæèíêè, êðîñíû 
è ñòðàííîñòè â ïîâåäåíèè êîòà

Ðîäèëñÿ ÿ íà þãî-çàïàäå íàøåãî 
ñîëîâüèíîãî êðàÿ. È áëèæàéøèì, â 
ñîðîêà êèëîìåòðàõ îò ìîåãî, íà ñåìü-
ñîò äâîðîâ, ñåëà Ñóõèíîâêè ÿâëÿåò-
ñÿ äðåâíåéøèé, à êîãäà-òî äàæå è 
áîãàòåéøèé ãîðîä Ðûëüñê — ðîäèíà 
çíàìåíèòîãî Ã.È. Øåëèõîâà, ìîðå-
ïëàâàòåëÿ, ïðîìûøëåííèêà è êóïöà, 
çàíèìàâøåãîñÿ îðãàíèçàöèåé òîðãîâî-
ãî ñóäîõîäñòâà ìåæäó Êóðèëüñêîé è 
Àëåóòñêîé ãðÿäàìè, à â 1783–1787 ãî-
äàõ âîçãëàâèâøåãî ñàìîäåÿòåëüíóþ 
ýêñïåäèöèþ â Ñåâåðíóþ Àìåðèêó è 
îñíîâàâøåãî òàì ïåðâûå ðóññêèå ïî-
ñåëåíèÿ.

À ê ìîìåíòó ìîåãî ðîæäåíèÿ ýòî 
áûëà óæå òàêàÿ Áîãîì çàáûòàÿ ãëóøü, 
÷òî äî ñåäüìîãî êëàññà ÿ êíèæêè ÷è-
òàë ïðè êåðîñèíîâîé ëàìïå.

Äàæå çàñòàë ÿ òó ïîðó, êîãäà 
ìóæ÷èíû íàøåãî ñåëà, ïðèêðåïèâ ê 
êîñüÿì øèðîêèå «ëàïû», ïîõîæèå 
íà ðîãàòèíû, âðó÷íóþ îêàøèâàëè 
õëåáíûå ïîëÿ. Íî ñíà÷àëà æåíùèíû 
ñåðïàìè ñðåçàëè ïåðâûå êîëîñüÿ è 
âîçâðàùàëè èõ çåìëå, à çàòåì âÿçàëè 
ñàìûé ïåðâûé ñíîï, íàðÿæàëè åãî â 
âèäå êóêëû, ðàñïåâàëè åìó ïðè÷óä-
ëèâî èñòîí÷èâøèìèñÿ ãîëîñàìè çà-
æèíî÷íûå ïåñíè. È äî îêîí÷àíèÿ 
ñòðàäû âñå ðàáîòàëè ñ î÷åíü óæ îõîò-
íûì, ñíîðîâèñòûì è âåñåëûì àçàð-
òîì. Íî áîëüøå âñåãî çàâèäîâàë ÿ 
ïîäðîñòêàì, ïî-öàðñêè âîññåäàþùèì 
ïîâåðõ çîëîòûõ ñíîïîâ, óëîæåííûõ 
íà øèðî÷åííûå òåëåãè, è óïðàâëÿþ-
ùèì íåòîðîïêèìè è ðîãàñòûìè ïàðà-
ìè âîëîâ òî äëèííûìè áàòîãàìè, òî 
ãðîìêèìè ïîêðèêàìè: «Öîá! Öîá!» 
èëè: «Öîáå! Öîáå!» À åñëè íàäî áûëî 
ïîòîðîïèòü îáîèõ âîëîâ, òî âûêðèêè-
âàëè îíè íàðàñïåâ: «Öîá-öîáå-å-å!»

È ê êàæäîìó ôåâðàëþ â ñâåò-
ëîé êîìíàòå íàøåãî äîìà îòåö âäðóã 
âîçäâèãàë îãðîìíåéøèé, ïî÷òè ïîä 
ïîòîëîê, òêàöêèé ñòàíîê. Îñíîâîé 

Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Äîðîøåí-
êî — ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ ÑÏ 
Ðîññèè, ãëàâíûé ðåäàêòîð ãà-
çåòû «Ðîññèéñêèé ïèñàòåëü» è 
îäíîèìåííîãî ñàéòà. Ðîäèëñÿ â 
1951 ã. â ñ. Ñóõèíîâêà Ãëóøêîâ-
ñêîãî ðàéîíà Êóðñêîé îáëàñòè. 
Îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé èíñòè-
òóò èì. À.Ì. Ãîðüêîãî (îòäåëå-
íèå ïðîçû, ñåìèíàð Ô.Ô. Êóç-
íåöîâà). Áûë îòâåòñòâåííûì 
ñåêðåòàðåì Êîìèññèè ïî ðàáî-
òå ñ ìîëîäûìè ëèòåðàòîðàìè â 
Ìîñêîâñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãà-
íèçàöèè, ãëàâíûì ðåäàêòîðîì 
ãàçåòû «Ìîñêîâñêèé ëèòåðàòîð» 
(1988–2000), ãëàâíûì ðåäàêòî-
ðîì ÒÂ «Ïàðëàìåíòñêèé ÷àñ», 
ïðåïîäàâàòåëåì â Ìåæäóíàðîä-
íîì íåçàâèñèìîì ýêîëîãî-ïîëè-
òîëîãè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå (÷è-
òàë ñïåöêóðñ «Êóëüòóðà êàê ñðå-
äà îáèòàíèÿ»). Ëàóðåàò Áîëüøîé 
Ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Ðîññèè. 
Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Çà çàñëóãè 
ïåðåä Îòå÷åñòâîì II ñò.» Æèâåò 
â Ìîñêâå.
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åãî áûëè îòïîëèðîâàííûå ìíîãèìè ïîêîëåíèÿìè äî ÿíòàðíîãî áëåñêà äå-
ðåâÿííûå ñòîïû, ñòàíèíû è âåðõíèöû, ê êîòîðûì ïîäâåøèâàëèñü âåêîøêè 
ñ íèòÿìè, èãëèöû ñ áåðäîì è íàáèëêàìè. È ìíå áûëî âïîëíå ïîíÿòíûì 
íàçíà÷åíèå âñåõ äåòàëåé ñòàíêà ïî òàêèì èõ, òåïåðü óæå êàæóùèìñÿ äè-
êîâèííûìè, íàèìåíîâàíèÿì, êàê íàâîé, ïðèøâà, ïðèòóæàëüíèêè, ïîäíîæ-
íèêè, óêëþ÷èíû, ñåðüãè, ðåìèçêè, öåïêè è, êîíå÷íî æå, ÷åëíîê. Äà è ñàì 
òêàöêèé ñòàíîê íàçûâàëñÿ êðîñíàìè, è ýòî íà íèõ, íà êðîñíàõ, ìàòü èç 
òîíêèõ èëè ñóðîâûõ íèòåé, åþ ïðåäâàðèòåëüíî çàãîòîâëåííûõ íà ñòîëü æå 
äðåâíåé ïðÿëêå, òêàëà ïîëîòíà äëÿ áåëüÿ, ëàíòóõîâ, êîäðåé è ìåøêîâ, à èç 
ðàçíîöâåòíûõ òêàíåâûõ ñòåæåê òêàëà îíà äîëîâûå äîðîæêè èëè òå ïî÷òè 
íåãíó÷èå ïîäáî÷íèêè, êîòîðûìè çàñòèëàëàñü ïå÷êà, ÷òîáû íà íåé, äàæå è 
ðàñêàëåííîé, ìîæíî áûëî ëåæàòü äà ïîëåæèâàòü.

Ïðè âñåì òîì, ÷òî ðîäèòåëè ìîè áûëè íàáîæíûìè è â äîëãèå çèìíèå 
âå÷åðà îòåö, âîîðóæèâøèñü î÷êàìè, ÷èòàë íàì âñëóõ Áèáëèþ, äðåâíèå íà-
ñåëüíèêè íàøèõ òàèíñòâåííûõ îêîåìîâ íå ìèíîâàëè ìåíÿ. È òîìó ïðè÷èíîé 
áûëè, êîíå÷íî æå, íàøè ñåëüñêèå ñòàðóõè. Â ñâîåé âîëüíîñòè åäâà óñïåâàëè 
ìû, åùå ãîëîïóçûå, âáåæàòü â íàø øèðî÷åííûé ïðóä, òóò æå êàêàÿ-íèáóäü 
ñîãíóòàÿ â òðè ïîãèáåëè íàøà äîáðîâîëüíàÿ ñòðàæíèöà îáíàðóæèâàëàñü 
íà áåðåæêó è, äàáû ìû íå óòîíóëè íà ãëóáèíå, çëîâåùå íàì îáúÿâëÿëà: 
«À âîò ïðèøëà æ ÿ íå ïðîçåâàòü, ÷òîá ïîòîì óæå è âñåìó ñåëó ðàññêàçàòü, 
êàê êîãî-òî èç âàñ, òàêèõ-ñÿêèõ íåñëóõîâ, ðóñàëêà ïîä âîäó çà íîãó óòàùè-
ëà!» È ìû â óæàñå îòñòóïàëè íà íàñêâîçü ïðîãðåòóþ ñîëíöåì îòìåëü.

À áûë åùå è ñòàðè÷îê — êàäûêàñòûé, ñ áðîâÿìè êóñòèñòûìè, ñ ãëàçà-
ìè ìàãíèòíûìè, — êîòîðîãî âñå âåäüìàêîì ñ÷èòàëè åùå è ïî òîé ïðè÷èíå, 
÷òî ìîã îí âñÿêóþ ñàìóþ çëþùóþ ñîáàêó ïîãëàäèòü ïî ãîëîâå, êàê êîøêó. 
È ñàì ÿ îäíàæäû âèäåë, êàê îí ê ìîåìó òîâàðèùó ïî êàêèì-òî ñâîèì íóæ-
äàì çàøåë âî äâîð, à ñîáàêà, öåïü â áåøåíñòâå íàòÿíóâ, âñòðåòèëà åãî õðè-
ïó÷èì ëàåì. È ñòàðè÷îê îòöó ìîåãî òîâàðèùà, ïûòàâøåìóñÿ ñîáàêó óòè-
õîìèðèòü, ïðåäëîæèë: «Õî÷åøü, ÿ ê íåé ïîäîéäó, à îíà ãîëîâó ìíå ñàìà 
ïîäñòàâèò, ÷òîá ÿ âñå æ òàêè åå ïðèâåòèë?» Íî ïîñêîëüêó âñå çíàëè, ÷òî 
îäíó ñîáàêó îí íà ñïîð óæå ïðèâåòèë, è îíà ñ òåõ ïîð âñåì òîëüêî õâîñòîì 
âèëÿåò, òî äàëüíåéøèé ðàçãîâîð áûë ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïðîäîëæåí ñ íèì 
óæå íà óëèöå, îò ñîáàêè ïîäàëüøå. À ìû ñ ìîèì òîâàðèùåì ê ïëåòíþ ïðèëü-
íóëè, íà óäèâèòåëüíîãî ñòàðè÷êà ñòàëè èçî âñåõ ñèë ñêâîçü ùåëêè â ïëåòíå 
ãëÿäåòü. È êîãäà îí â íàøó ñòîðîíó îáåðíóëñÿ, òî âçäðîãíóâøàÿ â åãî ãëà-
çàõ òîíþñåíüêàÿ èñêðèíêà ñëîâíî áû íàñêâîçü íàñ âäðóã ïðîæãëà.

Ìíîãî âñÿêèõ èíûõ ÷óäåñ â ïîðó ìîåãî äîøêîëüíîãî äåòñòâà òâîðèëîñü. 
Äàæå îáûêíîâåííûé íàø êîò, ñ êîòîðûì ÿ ÷àñòåíüêî íà ïå÷êå â äîâåðè-
òåëüíåéøåé îáíèìêå ïîëåæèâàë, îäíàæäû âñòðåòèëñÿ ìíå â ìàëèííèêå è 
íà ìåíÿ âçãëÿíóë ñ òàêîé îò÷óæäåííîé ìðà÷íîñòüþ, ÷òî ÿ â ñåé æå ìèã îò 
íåãî ê ìàòåðè íà îãîðîä óáåæàë. Ïîòîìó ÷òî òîò æå íàø âåäüìàê ïî îáùåìó 
ìíåíèþ ìîã ïðåâðàòèòüñÿ õîòü â êîøêó, õîòü â âîðîíà, õîòü âî ÷òî óãîäíî.

2. Íà ëèöå çåìëè

Îäíàêî æå, êîãäà ìàòü âïåðâûå ïîçâîëèëà ìíå ñàìîñòîÿòåëüíî âûéòè 
ñî äâîðà ê ñâîèì ðîâåñíèêàì, òî ñ îñîáîþ òîðæåñòâåííîñòüþ îíà ìíå îáúÿ-
âèëà: «Òû æ ïîìíè, Êîëÿ, ðîäíþñåíüêèé, ÷òî îòïóñêàþ ÿ òåáÿ íå àáû êóäà, 
à íà ëèöå çåìëè, òàê ÷òî òåïåðü óæå íå ìíîþ òû áóäåøü îòîâñþäó âèäèì, 
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à ñ ñàìèõ íåáåñ!» È ýòî îùóùåíèå ñåáÿ íà ëèöå çåìëè ìíå îñîáî çàïîìíè-
ëîñü íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â ðå÷àõ ìàòåðè ýòî ëèöå íå ïîäâåðãàëîñü äàæå 
ñêëîíåíèÿì ïî ïàäåæàì, à åùå è ïîòîìó, ÷òî åñëè ÿ, íàõîäÿñü âíå äâîðà, 
âïîëíå ñìåëî èëè, â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ, óêðàä÷èâî îãëÿäûâàëñÿ 
íà íåáåñà, òî íå ñàì ïî ñåáå îãëÿäûâàëñÿ, à èìåííî ñ ëèöå çåìëè.

È áûëî ëèöå íà ñåâåðå âñå â âûñîêèõ õîëìàõ, à ñ þæíîé ñòîðîíû ïðî-
ñòèðàëîñü øèðî÷åííîé, áåç êðàÿ, è ãëàäêîé, êàê ñòîë, ðàâíèíîé.

È âîò, åñëè ÿ âî âðåìÿ êóïàíèÿ â ïðóäó äîñòàâàë íîãàìè äî æóòêîâàòî 
õîëîäíûõ åãî ãëóáèí èëè åñëè âìåñòå ñ òîâàðèùàìè îòâàæíî äîáåãàë äî 
íàøèõ äàëüíèõ, ïóñòûííûõ, íî òàèíñòâåííî âçäûõàþùèõ áîëîò, à òàêæå 
åñëè ìû, ñîáñòâåííîå äûõàíèå îñòàíîâèâ, ïîãðóæàëèñü íà ñêîëüêî-òî øàãîâ 
âãëóáü íàøåãî âåðáíîãî óðî÷èùà — óñòðàøàþùå ìãëèñòîãî, ïîëóóñîõøåãî, 
ïîðîñøåãî âîëîñüÿìè ñòàðèííûõ ìõîâ, òî òóò æå â ìåíÿ íåâèäèìî óöåëèâà-
ëàñü èç ñâîèõ òàéíûõ ïðîñòðàíñòâ âñÿêàÿ íå÷èñòàÿ ñèëà. À åäâà îòñòóïàëè 
ìû íà ëþáîå áîëåå ïðèâåòëèâîå ìåñòî, ñðàçó ÿ îùóùàë íà ñåáå — ïîõîæèé 
òî íà ìàòåðèíñêèé, òî íà áîëåå ñòðîãèé îòöîâñêèé — îõðàíèòåëüíûé âçãëÿä 
ñ íåáåñ. Òàê ÷òî êîãäà â øêîëó ÿ ñòàë õîäèòü, òî ïåðâûì ìîèì ïðîçâèùåì 
áûëî «Âåðóþùèé». È áîëåå ñòàðøèå, ÷åì ÿ, ðåáÿòà èíîãäà ïîäõîäèëè êî 
ìíå, ñ íàðî÷èòîé ãðóáîâàòîñòüþ òðåáîâàëè, ÷òîáû ÿ âûìîëâèë êàêîå-íèáóäü 
íåïðèñòîéíîå ñëîâî. ß æå, ïîëàãàÿ, ÷òî äàæå è øêîëüíûé êîðèäîð, ãäå 
ìîæíî áûëî îãëîõíóòü îò íåòåðïåëèâûõ êðèêîâ âûáåæàâøèõ íà ïåðåìåíó 
ó÷åíèêîâ, ýòî — ëèöå çåìëè, ãîòîâèëñÿ ëþáûå ìóêè ïðèíÿòü.

Íî îáÿçàòåëüíî ñðåäè ñòàðøåêëàññíèêîâ íàõîäèëèñü òå, êîòîðûå ìîèõ 
èñêóñèòåëåé îò ìåíÿ ïðîãîíÿëè. È òåì ñàìûì ñîõðàíÿëñÿ îäèí èç òåõ äðåâ-
íèõ íàøèõ îáû÷àåâ, â ñîãëàñèè ñ êîòîðûì ñòàðøèì áûëî íå ïîëîæåíî îáè-
æàòü ìëàäøèõ. À åñëè ìîè îáèä÷èêè îêàçûâàëèñü ìëàäøå ìîèõ çàùèòíè-
êîâ, òî ìîè çàùèòíèêè îñóùåñòâëÿëè ìîþ çàùèòó íå òóìàêàìè, à òîëüêî 
íåîáûêíîâåííî çâåðñêèìè âûðàæåíèÿìè ñâîèõ ëèö.

3. Ìîé ãåðîè÷åñêèé âåê

Âñÿ íàøà æèçíü òîãäà áûëà âäîëü è ïîïåðåê ñêðåïëåíà ïîäîáíîãî ðîäà 
îáû÷àÿìè, ñîõðàíÿâøèìè òå ñòàðèííûå ñìûñëû â ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíî-
øåíèÿõ, áåç êîòîðûõ, ìîæåò áûòü, â ñàìûå ñóðîâûå âðåìåíà âûæèòü áûëî 
áû äàæå è íåâîçìîæíî.

À ñêëàäûâàòüñÿ ýòè îáû÷àè íà÷àëè â òó äàëåêóþ ïîðó, êîãäà þæíóþ 
Ðóñü, èçíà÷àëüíî çàñåëåííóþ îò ×åðíèãîâà äî Âîðîíåæà ñëàâÿíñêèì ïëåìå-
íåì ñåâåðÿí, íî îïóñòîøåííóþ âî âðåìåíà ìîíãîëüñêîãî èãà, Èâàí Ãðîçíûé 
ñòàë íàïîëíÿòü ðàçíîãî ðîäà âîëüíûì ëþäîì. Â ðåçóëüòàòå èç íîâûõ ïîñå-
ëåíèé è êðåïîñòåé áûëà âîçäâèãíóòà çàñå÷íàÿ ïîëîñà ïðîòèâ Äèêîãî Ïîëÿ, 
ñ êîòîðîãî êðûì÷àêè è ÷åðêåñû ïîñòîÿííî ñîâåðøàëè ñâîè ãðàáèòåëüñêèå 
íàáåãè. È åñëè â çàñå÷íûõ êðåïîñòÿõ ñèäåëè ñòðåëüöû ñ ïóøêàðÿìè, òî âñå 
íàñåëüíèêè íîâîîáðàçîâàííûõ ñëîáîä áûëè ïðèïèñàíû ê ñëîáîäñêèì êàçà-
÷üèì âîéñêàì.

È âîò æå, àæ ñî âðåìåí Åêàòåðèíû Âåëèêîé, îêîí÷àòåëüíî óñìèðèâøåé 
Äèêîå Ïîëå, íàøè ñëîáîæàíå æèëè óæå íå êàçàöêèìè, à ñàìûìè îáûêíî-
âåííûìè êðåñòüÿíñêèìè îáùèíàìè, íî, íàïðèìåð, ìîé ñîñåä Èâàí Ìàêñè-
ìû÷ ìåíÿ âñåãäà ïðèâå÷àë òàêèìè ñëîâàìè: «Îé, äà Ìûêîëå-Ìûêîëèùå, 
êàêîé æå õëîï÷èê ó íàñ óðîäèëñÿ, êàêîé æå êàçà÷îê ó íàñ îáúÿâèëñÿ!»  
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Ñîîòâåòñòâåííî, íàøè äåòñêèå èãðû òîæå áûëè íàñêâîçü âîåííûå, ñ íà-
ñêîðî âûñòðóãàííûìè èç ïàëîê ñàáëÿìè. Íî åñëè ãåðîéñêèå íàêëîííîñòè 
êàæäîãî èç íàñ óðàâíîâåøèâàëèñü îäèíàêîâûìè ïðàâàìè è ñèëåíêàìè, òî 
âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñî ñòàðøèì áðàòîì ÿ î÷åíü ðàíî ñòàë îáíàðóæèâàòü 
ñâîè íåìàëûå ïðàâîâûå ïðåèìóùåñòâà. Óæ ÿ-òî, ïîâçäîðèâ ñ íèì, ìîã ñåáå 
âñå ïîçâîëèòü, à îí áûë îáÿçàí òåðïåòü. Îäíàêî äðåâíèå îáû÷àè ïîòîìó è 
ñîõðàíÿëèñü äîëãî, ÷òî â íèõ áûëî íåìàëî âîèñòèíó ïîëåçíîé ìóäðîñòè. 
Òàê ÷òî äàæå ïðè âñåì òîì, ÷òî áðàò áûë êî ìíå âñåãäà æàëîñòëèâ, îäíàæ-
äû îí, êîãäà ÿ ñîâñåì óæ ðàñïîÿñàëñÿ, äàæå è íà âèäó ó ðîäèòåëåé ñõâàòèë 
ìåíÿ, ñóíóë ñåáå ïîäìûøêó è, õîòÿ ÿ öàðàïàëñÿ è íîãàìè äðûãàë, â åäè-
íûé ìèã ñäåðíóë ñ ìåíÿ øòàíöû è ðóáàøîíî÷êó, ãîëîãî áðîñèë â êðàïèâó. 
ß çàîðàë, êàê ðåçàíûé, íî îòåö äàæå íå îáåðíóëñÿ â ìîþ ñòîðîíó, à ìàòü, 
âñåãäà íàäî ìíîé, ñàìûì ìëàäøèì, äðîæàùàÿ, òîëüêî-òî, êàê áû íà âñÿêèé 
ñëó÷àé, ñïðîñèëà: «Íî îí æå òåáÿ íå áèë?» Ëèøü ñåñòðû ïðîÿâèëè êî ìíå 
ñî÷óâñòâèå, áûñòðåíüêî óíåñëè ìåíÿ â äîì, íî — ïðèíÿëèñü íå ñòîëüêî óòå-
øàòü, ñêîëüêî íàïåðåáîé îáúÿñíÿòü, êàêèìè äàëüíåéøèìè íåîæèäàííûìè 
áåäàìè ìîæåò îáåðíóòüñÿ ìîå íåïî÷òèòåëüíîå îòíîøåíèå ê áðàòó è êî âñåì, 
êàêèå íè åñòü â íàøåì ñåëå, ñòàðøèì õëîïöàì. Òî åñòü èç ýòèõ ñåñòðèíñêèõ 
óâåùåâàíèé ÿ íàêîíåö-òî äîëæåí áûë ïîíÿòü, ÷òî âçðîñëûìè ñòàíîâÿòñÿ íå 
ïî äîñòèæåíèþ íàèáîëüøåãî ðîñòà, à â ðåçóëüòàòå ïðèáàâëåíèÿ óìà è ïîíè-
ìàíèÿ òîãî, «÷òî åñòü âñÿêîãî ìóæ÷èíû äîñòîéíî».

È âîò òàê, íå ìûòüåì, òàê êàòàíüåì, ëþáîå íàøå äåòñêîå ãåðîéñòâî íà-
øèì ñòàðèííûì îáû÷àÿì íåèçìåííî ïîä÷èíÿëîñü, êàê ëîøàäü ïîâîäüÿì, è 
ïîëó÷àëî äîëæíîå íàïðàâëåíèå.

Êîíå÷íî æå, ñ âàòàãîé ñâîèõ ðîâåñíèêîâ ÿ ïîñòîÿííî îòïðàâëÿëñÿ â êà-
êèå-íèáóäü îòâàæíåéøèå ïîõîäû. Äàæå â ìàãàçèí, äàáû ïîòðàòèòü ìåäíóþ 
ìåëî÷èøêó, ïîäáðàñûâàåìóþ íàì, ìàëîëåòêàì, âñåìè áëèæíèìè è äàëüíèìè 
ðîäñòâåííèêàìè «íà êîíôåêòû», ìû îòïðàâëÿëèñü ñ òðåâîæíîé ãîòîâíîñòüþ 
ê ëþáûì ñàìûì âåëèêèì ñðàæåíèÿì çà ÷åñòü ñâîåãî êóòêà. È õîòÿ íè îäíà 
âñòðå÷à ñ èíîêóòêîâûìè ðîâåñíèêàìè ê äðàêàì íå ïðèâîäèëà, íî ìû ñ÷èòà-
ëè ñâîèì äîëãîì îáìåíÿòüñÿ ñ ëþáûì ïîòåíöèàëüíûì íåïðèÿòåëåì î÷åíü óæ 
ìóæåñòâåííûìè âçãëÿäàìè. À ïîòîì, êîíå÷íî æå, ãîðÿ÷î îáñóæäàëè, êàê áû 
«ìû èì íàäàâàëè», åñëè á «îíè íàñ íå íàïóæàëèñü».

Îäíàæäû, îòîâàðèâøèñü çàâåðíóòîé â áóìàãó ãîðñòüþ ñëàäîñòåé, ìû 
âûøëè èç ìàãàçèíà è îáðàòèëè âíèìàíèå íà ïîäðîñòêà, æàäíî âñëóøèâà-
þùåãîñÿ â ðàçãîâîð äâóõ ñòîÿâøèõ íåïîäàëåêó ìóæ÷èí. È ìû òîæå óøè 
ñâîè íàâîñòðèëè. Îêàçàëîñü æå, ÷òî ãàäàëè ìóæ÷èíû î òîì, êàêîé âîçðàñò 
áûë ó òîãî ìîëîäåíüêîãî ïàðòèçàíà, êîòîðîãî íåìöû âî âðåìÿ îêêóïàöèè 
íàøåãî ñåëà ïîéìàëè è çàòåì, óæå ïîëóæèâîãî, ïîâåñèëè. Ñàìè ìóæ÷èíû, 
ñêîðåå âñåãî, áûëè âî âðåìÿ âîéíû íà ôðîíòå è ïîòîìó çíàëè îá ýòîì æóò-
êîì ñîáûòèè òîëüêî ïî ÷üèì-òî ðàññêàçàì. È ïîìíþ, êàê îäèí èç íèõ âäðóã 
êèâíóë íà ïîäðîñòêà è ïðåäïîëîæèë: «À ìîæåò áûòü, òîò õëîï÷èê áûë íå 
ñòàðøå âîí òîãî ïàðåíüêà...»

Ïîäðîñòîê îò íåîæèäàííîñòè âåñü ñêóêîæèëñÿ, à ìû â ãëóáî÷àéøåì ìîë-
÷àíèè òóò æå ñòðîíóëèñü â ñòîðîíó ñâîåãî êóòêà. Äîøàãàâ äî âûãîíà, íà 
ïðîñòîðå êîòîðîãî âñåãäà íàìè âîçæèãàëñÿ êîñòåð èç ñîáðàííûõ çäåñü æå 
êîðîâüèõ êèçÿêîâ, ìû è â òîò ðàç áåç îãíÿ íå îáîøëèñü. Ëèøü ê êîíôåòàì è 
ïðÿíèêàì ïîçàáûëè ïðèòðîíóòüñÿ. Ìîë÷à ãëÿäåëè, êàê ÿçû÷êè ïëàìåíè èç-
ïîä ñóõèõ êèçÿêîâ âûïîëçàþò, à îñìåëåâ, íà÷èíàþò ïîâåðõ íèõ âûïëÿñûâàòü.
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È óæå íå ïîìíþ, êòî èç íàøåé âàòàãè, íå ñãîâàðèâàÿñü, ïåðâûì âûõâà-
òèë èç êîñòðà êèçÿê, ñ îäíîãî êðàÿ óñïåâøèé õîðîøî ðàçãîðåòüñÿ, ñëîìàë 
åãî òàê, ÷òîáû ïîëó÷èëñÿ æàðêî àëåþùèé îñòðûé óãîë, è åãî çàãàñèë î ñâîþ 
ëàäîíü. Âñå ïî î÷åðåäè ñîòâîðèëè òî æå ñàìîå. È íèêòî äàæå íå ïèêíóë. 
Êîãäà è ÿ îáóãëåííûé óãîëîê êèçÿêà ïðèæàë ê âíåøíåé ñòîðîíå áîëüøîãî 
ïàëüöà, òî æàð, ðàñêðîøèâøèñü, ñ êèçÿêà îñûïàëñÿ, íî â ñâîåì ïî÷òè îáìî-
ðî÷íîì âîëíåíèè áîëè â òîò æå ìèã ÿ äàæå è íå ïî÷óâñòâîâàë (äî ñèõ ïîð 
íà ïàëüöå ó ìåíÿ áåëååò ìåòêà î òîì ñîáûòèè). È ñòîëü íåçàìûñëîâàòûì 
ñïîñîáîì óáåäèâøèñü, ÷òî åñëè è íàñ êàêèå-òî íîâûå ôàøèñòû áóäóò ïûòàòü 
è âåøàòü, òî ìû íå îïîçîðèìñÿ, — äîãîðåâøèé êîñòåð ìû äðåâíåéøèì ñïî-
ñîáîì çàãàñèëè è âïîëíå ñîáîþ ãîðäûå â ñâîé êóòîê ðåøèòåëüíî ïîøàãàëè.

À ÷óòü ïîäðîñøè, ÿ ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè (íàñ âñå ñòàðøèå ñ óñìåøå÷-
êîé íàçûâàëè òîâàðûøáìè) ïîâîðîâûâàë ïàñóùèõñÿ íà çàîãîðîäíîì ëóæêå 
êîëõîçíûõ ëîøàäåé, ÷òîáû äîñêàêàòü äàæå äî äàëåêèõ, äðîæàùèõ â ìàðåâå 
ãîðèçîíòà, õîëìîâ. È ìîÿ ìàòü îäíàæäû îòñòåãàëà îòöà ïîëîòåíöåì çà òî, ÷òî 
îí ïîñëå âñïàøêè îãîðîäà âäðóã ñíÿë ñ ëîøàäè ÷åðåññåäåëüíèê, ñàì âçãðî-
ìîçäèë ìåíÿ íà åå ïðîñòîðíóþ ñïèíó è ïðèíÿëñÿ îáó÷àòü ïîñàäêå íà «ïÿòè-
òî÷üå». Òî åñòü íàó÷èë îí ìåíÿ íîãè íå ñâåøèâàòü, ñèäåòü íà øèðî÷åííîé 
ëîøàäèíîé ñïèíå ïî÷òè ÷òî íà êîëåíÿõ, è íå òîëüêî ïÿòêàìè óäåðæèâàòüñÿ 
î åå áîêà, à è ëåâîé ðóêîé óöåïëÿòüñÿ çà ãðèâó è åùå ëîêòåì ýòîé ðóêè, ïðè 
íàäîáíîñòè, îïèðàòüñÿ î âûñîêóþ ëîøàäèíóþ õîëêó. «Âìåñòî òîãî ÷òî á íà-
ñòðàùàòü êàê ñëåäóåò, òû åùå åãî è íàóñüêèâàåøü!» — ðóãàëà ìàòü îòöà. À îí 
âèíîâàòî îïðàâäûâàëñÿ: «Ñðîäó õëîïöàì ëîøàäåé íèêòî íå ñìîã çàïðåòèòü. 
Îíè æ â ýòîì âîçðàñòå êàê ñêàæåííûå. È óæ ëó÷øå åãî êîé-÷åìó îáó÷èòü».

À êîãäà ïðè «êóêóðóçíèêå» Õðóùåâå â íàøèõ äîìàøíèõ çàêðîìàõ è â 
ìàãàçèíàõ õëåáà íå ñòàëî, òî êàæäûé èç ìîèõ ðîâåñíèêîâ â ñâîþ î÷åðåäü è 
óæå â ñåäëå ñ ïîäâÿçàííûìè ïî äëèíå íîã ñòðåìåíàìè ñêàêàë íà Óêðàèíó, â 
áëèæàéøåå ê íàì Áåëîïîëüå, ãäå õëåá â ìàãàçèíàõ íèêîãäà íå ïåðåâîäèëñÿ, 
à â èíîé ðàç äàæå ïðîäàâàëè åãî â îäíè ðóêè ïî äâå áóõàíêè. È ê íî÷è äî-
ñòàâëÿëñÿ ýòèì ïîñëàíöåì ìåøîê õëåáà íà âåñü íàø êóòîê.

Êîãäà ìíå òîæå âûïàäàëî èç ñòîëü âàæíîãî ïîõîäà âîçâðàùàòüñÿ, òî 
ìàòü ìåíÿ, åëå ñòîÿâøåãî íà íîãàõ, ñïåøèëà â äîì óâåñòè, à îòåö òóò æå 
ïðîâåðÿë, íå «çàïàëèë» ëè ÿ ëîøàäü, ïîñêîëüêó ïðè íàñòóïëåíèè ñóìåðåê 
ëîøàäè ìàëîìåðíûì íàåçäíèêàì íå äîâåðÿëèñü, óøè íàâîñòðÿëè, ãëàçà âû-
ïó÷èâàëè, è òðåáîâàëèñü íåìàëûå óñèëèÿ, ÷òîáû óäåðæèâàòü èõ îò áåøåí-
íîãî ãàëîïà.

Ïîñëåäíèå ñâîè ãåðîè÷åñêèå ïîõîäû ÿ ñîâåðøèë ñ äâóìÿ ñâîèìè íàèáî-
ëåå âåðíûìè òîâàðèùàìè â ëåòî ïîñëå øåñòîãî êëàññà — è óæå íà âåëîñèïå-
äàõ — â äðåâíåéøèå ñåâåðñêèå ãîðîäà Ðûëüñê è Ïóòèâëü.

Âñå äîìàøíèå äîëæíû áûëè äóìàòü, ÷òî åäåì ìû íà äàëüíþþ ïëîòèíó 
ïåñêàðåé ëîâèòü è èìè îáúåäàòüñÿ. Íî î âåëèêîì íàøåì ïîõîäå â áîëåå äà-
ëåêèé Ïóòèâëü âñå ñåëî êàêèì-òî îáðàçîì óçíàëî åùå äî íàøåãî âîçâðàùå-
íèÿ, è åñëè ìàòü, âñòðåòèâ ìåíÿ ÷óòü íå çà ïîëíî÷ü íåâðåäèìîãî, ñðàçó æå 
óòåøèëàñü, òî îòåö è ÷åðåç ìåñÿö, è ÷åðåç ãîä ïûòàëñÿ âñå-òàêè ïðîÿñíèòü: 
«Âîò, ñêàæè æ, ÷òî òåáÿ òóäà ïîíåñëî, è êàê òû æèòü äàëüøå ñîáèðàåøüñÿ 
ñ òàêîþ íåïîíÿòíîþ, ñ òàêîþ àáñîëþòíî áåñïóòíîþ ãîëîâîþ?»

Íî êàê è êîìó ìîæíî áûëî ðàññêàçàòü î òîì, ÷òî â ïîñëåäíèé ñâîé ïî-
õîä ÿ ñ òîâàðèùåì îòïðàâèëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî îò âîñòîðãà ïðåä âîò ýòèìè, 
ìîèì áðàòîì ãäå-òî îáíàðóæåííûìè, ñòðîêàìè èç «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå»:
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«À ìîè-òî êóðÿíå îïûòíûå âîèíû: ïîä òðóáàìè ïîâèòû, ïîä øåëî-
ìàìè âçëåëåÿíû, êîíöîì êîïüÿ âñêîðìëåíû, ïóòè èõ âåäîìû, îâðàãè èì 
çíàåìû, ëóêè ó íèõ íàòÿíóòû, êîë÷àíû îòâîðåíû, ñàáëè èçîñòðåíû...»

Õîòèòå — âåðüòå, õîòèòå — íå âåðüòå, íî ìíå â òîãäàøíåì ìîåì âîç-
ðàñòå êàçàëîñü, ÷òî åñëè óæ ÿ êóðÿíèí, òî è ê ïîõîäó êíÿçÿ Èãîðÿ â Äèêîå 
Ïîëå ïðè÷àñòåí.

4. Çîëîòîé âåê

È âîò æå, ó äðåâíèõ ãðåêîâ áûë çîëîòîé âåê Ïåðèêëà, à â ìîåì ñåëå Ñó-
õèíîâêà Ãëóøêîâñêîãî ðàéîíà Êóðñêîé îáëàñòè áûë òàêîé æå áëèñòàòåëü-
íûé âåê Ïëàòîíà Êàðïè÷à (óâàæåíèÿ ðàäè, âñå îò÷åñòâà ó íàñ ïðîèçíîñè-
ëèñü â èõ, ñêàæåì òàê, ýëåãè÷åñêîì çâó÷àíèè: Èâàíû÷, Ãðèãîðè÷, Âàñèëè÷, 
Èãíàòè÷ è ò.ï.).

È åñëè òåïåðü óæå êàæäûé, êòî, êàê ÿ, òðóäèòñÿ, ùåëêàÿ ïî êëàâèàòóðå 
ñâîåãî ïåðñîíàëüíîãî êîìïüþòåðà, à íå, íàïðèìåð, ñòðîèòåëåì èëè ïðîäàâ-
öîì â ìàãàçèíå, îòíîñèò ñåáÿ ê «ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè», òî ó íàñ òàêèõ 
ñàìîçâàíöåâ ïðåçðèòåëüíî íàçûâàëè «èíòåëåãî» (äà äàæå è â Áðèòàíñêîé 
ýíöèêëîïåäèè ñëîâàðíàÿ ãëàâà «èíòåëëåêòóàë» èìååò ñïåöèàëüíûé ðàçäåë 
«ðóññêèé èíòåëëèãåíò», ïîÿñíÿþùèé, ÷òî åñëè â çàïàäíîì òðàäèöèîííîì 
óïîòðåáëåíèè «èíòåëëåêòóàë» — ýòî ïîíÿòèå  ïðîôåññèîíàëüíîå, òî «ðóñ-
ñêèé èíòåëëèãåíò» — ýòî ÿâëåíèå «íðàâñòâåííîå»).

È âîò ìíå äîâåëîñü ñêîëüêî-òî ëåò ïðîæèòü â ñâîåé Ñóõèíîâêå èìåííî 
â òå âðåìåíà, êîãäà åå ñòàðåéøèíîé, âîæäåì, êíÿçåì, öàðåì è èìïåðàòîðîì 
(äàæå ñîñåäíèå ñåëà è äåðåâíè îõîòíåéøå ïîä÷èíÿëèñü åìó!) áûë èñòèííûé 
ðóññêèé èíòåëëèãåíò Ïëàòîí Êàðïè÷.

Ôàìèëèè ýòîãî âîèñòèíó âåëèêîãî ÷åëîâåêà ÿ íå ïîìíþ (äà è íèêòî 
íèêîãäà íå íàçûâàë åãî ïî ôàìèëèè), òàêæå íè÷åãî ÿ íå çíàþ è î åãî ïðîèñ-
õîæäåíèè. Ìîãó ëèøü ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí, ïîäîáíî âñåì «íàðîäíèêàì», 
ïîëó÷èë ïåðåä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé îáðàçîâàíèå ôåëüäøåðà è «óøåë â 
íàðîä», òî åñòü â íàøó Ñóõèíîâêó, ãäå âûïàëî åìó ïîñåëèòüñÿ â ïîëîâèíå 
áîëüøîãî êèðïè÷íîãî äîìà, çåìñòâîì âîçäâèãíóòîãî, à âòîðàÿ ïîëîâèíà ýòî-
ãî âåñüìà çíà÷èòåëüíîãî ïî íàøèì ñåëüñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì çäàíèÿ ñëóæè-
ëà åìó, êàê ýòî ó íàñ íàçûâàëîñü, «õâåëüøåðñêèì ïóíõòîì». È íè ðåâîëþ-
öèÿ, íè ãðàæäàíñêàÿ âîéíà íè÷åãî íå èçìåíèëè â åãî æèçíè. Õîòÿ íà ìîåé 
ïàìÿòè îí óæå æèë îäèí-îäèíåøåíåê è âûãëÿäåë ñìèðíåíüêî äîæèâàþùèì 
ñâîé âåê ñòàðè÷êîì.

À áëèçêî ÿ ñ íèì ïîçíàêîìèëñÿ ïîñëå ñðåäèíû 50-õ ãîäîâ. È ñëó÷èëîñü 
ýòî ïîñëå òîãî, êàê ÿ îäíàæäû óñåëñÿ ê áðàòó íà áàãàæíèê âåëîñèïåäà, à 
áðàò âåëîñèïåä ðàçîãíàë, è ÿ, óäåðæèâàÿñü íà óõàáàõ, íå÷àÿííî ïîïàë íî-
ãîé â êîëåñî. Â ðåçóëüòàòå Ïëàòîí Êàðïè÷ — â ñâîåì ñòàðèííîì ïîëîòíÿ-
íîì êîñòþìå è â ãàëñòóêå êîíöà âåêà äåâÿòíàäöàòîãî — ïðèíÿë ìåíÿ èç ðóê 
ìîåé ìàòåðè ñ íàäðåçàííîé ñïèöàìè ïÿòêîé.

Ïîñêîëüêó ñïèöû ó âåëîñèïåäà áûëè ðæàâûìè, Ïëàòîí Êàðïè÷ òðè äíÿ 
è òðè íî÷è íå îòõîäèë îò ìåíÿ, â åãî ïðîñòîðíîé êðîâàòè óòîíóâøåãî, ñòå-
ðåã îò «àíòîíîâîãî îãíÿ». Èç ëåêàðñòâ æå ÿ ïîìíþ òîëüêî ñàìîãîí-ïåðâà÷, 
íàñòîÿííûé íà áåðåçîâûõ áðóíüêàõ, êîòîðûì ðàíà ìîÿ îáèëüíåéøå ïðîìû-
âàëàñü. Âèäèìî, â ëå÷åíèè ïðèìåíÿëîñü òàêæå è ÷òî-òî áîëåå ìåäèöèíñêîå, 
íî â ïàìÿòè ó ìåíÿ îñòàëèñü òîëüêî ýòè î÷åíü óæ æãó÷èå áðóíüêè. À âåðíóë 
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ìåíÿ Ïëàòîí Êàðïè÷ ìîåé ìàòåðè âîèñòèíó ïî-öåçàðåâñêè: «Âðó÷àþ! Áåðè! 
Õðàíè!» È íà âñþ ñâîþ æèçíü çàïîìíèëèñü åé ýòè òðè ñëîâà ïî ñëó÷àþ 
ìîåãî ñïàñåíèÿ îò «àíòîíîâîãî îãíÿ», âûñòðîèâøèåñÿ â òîðæåñòâåííåéøóþ 
øåðåíãó.

Îäíàêî Ïëàòîí Êàðïè÷ ïîêîðèë ñåðäöà âñåõ íàøèõ ñåëÿí íå ñòîëüêî 
äàðîì öåëèòåëÿ, ñêîëüêî «êî âñåì âåëèêîé ïðèÿçíüþ è ìóäðîñòüþ ñâîåãî 
ðàññóäêà». Óæ åñëè îí øåë ïî óëèöå, òî ìóæ÷èíû, â ñëó÷àéíîì êðóæêå 
ñâîåì ãîìîíÿùèå, ñðàçó æå âûïðÿìëÿëèñü, êàê ñòðóíû, à æåíùèíû ãëÿäåëè 
íà íåãî ñ ÷èñòîñåðäå÷íåéøèì âîñõèùåíèåì. Òî åñòü â ñâîåì íåïðåìåííîì 
êîñòþìå — çàñòèðàííîì è òî ëè ëüíÿíîì, òî ëè èç èíîãî ëåãêîãî ïîëîòíà, 
à òàêæå â ñòàðèííîì ãàëñòóêå è ñî ñâîåé îïðÿòíî «êóöåâàòîé» áîðîäêîé, — 
îí âñåì íàì êàçàëñÿ ñîøåäøèì íåáåñ Ñàâàîôîì.

Äàæå ïðåäñåäàòåëü íàøåãî êîëõîçà, ïðèâûêøèé â âûðàæåíèÿõ íå ñòåñ-
íÿòüñÿ, ïðè ïîÿâëåíèè Ïëàòîíà Êàðïè÷à ëèáî äîñàäëèâî çàòàèâàëñÿ, ëèáî 
âäðóã â îò÷àÿíüå âîñêëèöàë: «À ïóñòü æå âàì ñàì Ïëàòîí Êàðïè÷ ñêàæåò!» 
È Ïëàòîí Êàðïè÷, âåòõåíüêèé, ïðîñòåíüêèé, ëèøåííûé âñÿêèõ ÷åñòîëþ-
áèé, ëèáî ÷òî-òî ñìóùåííî ïðîáîðìîòûâàë, ññûëàÿñü äàæå è íà íèêîìó â 
íàøåé Ñóõèíîâêå íåèçâåñòíîãî Êàíòà â òîì ñìûñëå, ÷òî «èñòèíà ïðîáèâàåò 
ñåáå äîðîãó ÷åðåç ëþáûå ýìïèðè÷åñêèå ïðåïÿòñòâèÿ», ëèáî âäðóã îòêðûâàë 
îäíó èç î÷åðåäíûõ, îäíîìó åìó âåäîìûõ âåëèêèõ æèòåéñêèõ òàéí: «Ëþáåç-
íåéøèå ìîè, ýòî íå ïðåäñåäàòåëè ïðèäóìàëè, ÷òî ëþäè íå ëîøàäè, êîòîðûõ 
íàäî âñÿêèé ðàç ïîíóêàòü, ÷òî êàæäûé ñåáÿ óâàæàþùèé ÷åëîâåê äîëæåí 
ñàì ïîíèìàòü, êîãäà è çà÷åì åìó íàäî ïîñïåøàòü...»

Íåâîëüíåéøå îùóùàÿ, ÷òî ñåëÿíå åãî óìó äîâåðÿþòñÿ áåçðàññóäíî, 
Ïëàòîí Êàðïè÷, áóäó÷è ÷åëîâåêîì ñàìûì îòâåòñòâåííûì, ñêîïèë â ñåáå 
çíàíèÿ, êàñàþùèåñÿ àáñîëþòíî âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ íàøåé ìåñòíîé æèçíè. 
Äàæå íà âîïðîñ êàêîé-íèáóäü ìîëîäîé õîçÿéêè î òîì, â êàêîé èç áëèæàé-
øèõ äíåé ìîæíî êâàñèòü êàïóñòó, ÷òîáû ïîëó÷èëàñü îíà îñîáî ñî÷íîé 
è õðóñòêîé, îí òóò æå âû÷èñëÿë ýòîò äåíü ïî ôàçàì ëóíû. À áûâàëî, ÷òî 
è ãíåâàëñÿ îí íà íàñ. Íàïðèìåð, îäíàæäû îáíàðóæèâ, ÷òî íåêîòîðûå 
õîçÿéêè íà÷àëè òðàâèòü íà ÿáëîíÿõ ãóñåíè÷íûå ãíåçäà äóñòîì, îí â òîò 
æå äåíü ïî êàæäîìó êóòêó ïðîøåëñÿ, è ñîáèðàþùèìñÿ âîêðóã íåãî òîë-
ïàì î÷åíü óæ áåñïîêîéíûì ãîëîñîì, ñîòðÿñàþùèì âåñü åãî èçâåòøàâøèé 
îðãàíèçì, ïðèêàçàë â áîðüáå ñ âðåäèòåëÿìè ÿáëîíåâûå ñòâîëû ñ ñàìîé 
ðàííåé âåñíû îáðàáàòûâàòü ðàñòâîðîì èç äðåâåñíîé çîëû è äåãòÿðíîãî 
ìûëà, à çàòåì äëÿ ñòâîëîâ èçãîòîâëÿòü ïîÿñà èç ñâåæèõ ëèñòüåâ ÷èñòîòåëà 
è äî êîíöà èþíÿ êàê ìîæíî ÷àùå ìåíÿòü èõ íà íîâûå. «Äà âû ñåáå åùå 
è â áîðù ïîñûïüòå ýòîãî äóñòó!» — ñ íåñâîéñòâåííîé åìó ñàâîíàðîëî-
âîé áåñïîùàäíîñòüþ îáëè÷èë Ïëàòîí Êàðïè÷ íàøèõ ñåëÿí. À èìè ýòîò 
åãî ãíåâ âîñïðèíèìàëñÿ íå òîëüêî êàê åãî íåóñûïíàÿ çàáîòà, à è êàê åãî 
âûøíÿÿ ê íèì ëþáîâü.

È âñå çà âåëè÷àéøåå ñ÷àñòüå ïî÷èòàëè âîçìîæíîñòü ïðåïîäíåñòè íàøå-
ìó âëàñòèòåëþ êàêóþ-íèáóäü ñâîþ âåðíîïîääàíåéøóþ äàíü. Êîãäà, íàïðè-
ìåð, â íàøåì ñàäó ñîçðåâàëè âèøíè, ìîÿ ìàòü íàïîëíÿëà èìè ðåøåòî è ïðè-
êàçûâàëà ìíå îòíåñòè åãî Ïëàòîíó Êàðïè÷ó. À îí âèøíè ñ áëàãîäàðíîñòüþ 
ïðèíèìàë, íî ðåøåòî âîçâðàùàë íàïîëíåííûì ñëèâàìè íà òîì îñíîâàíèè, 
÷òî ñëèâ òàêîãî ñîðòà â íàøåì äîìàøíåì ñàäó íå èìååòñÿ. À êîãäà çèìîé 
ÿ äîñòàâëÿë åìó ñâåæàòèíó îò çàðåçàííîãî è îñìàëåííîãî êàáàíà, òî äîìîé 
âîçâðàùàëñÿ ñ êîðîâüèì ìàñëèöåì — ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî îò ñâîåé 
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íåäàâíî îòåëèâøåéñÿ êîðîâû ìû ïîêà åùå ïîëó÷àëè òîëüêî ìîëîçèâî, è ïî 
ìàñëèöó äîëæíû áûëè ñîñêó÷èòüñÿ.

Íàøà Ñóõèíîâêà áûëà â òó ïîðó åäèíñòâåííîé âî âñåì ìèðå ñòðàíîé, 
âëàñòèòåëü êîòîðîé åå áîãàòñòâà ðàñïðåäåëÿë ìåæ ñâîèìè ïîääàííûìè äàæå 
ñ ó÷åòîì òîé èõ íóæäû, î êîòîðîé êàæäûé èç íèõ íå óñïåâàë ïîäóìàòü.

È íèêòî íå ìîã äîãàäàòüñÿ, ÷òî Ïëàòîí Êàðïè÷ íå íóæäàåòñÿ â ñòîëü 
âåëèêèõ êîëè÷åñòâà íàøèõ ñîëåíèé äà âàðåíèé, â íàøèõ ñàìîäåëüíûõ è âî-
èñòèíó âêóñíåéøèõ êîëáàñàõ, â íàøèõ ïèðîãàõ è ñ êàïóñòîé, è ñ ãðèáàìè, 
è ñ ïðîïèòàííîé ìåäîì ôàñîëüþ, â íàøèõ ñòóäíÿõ, â íàøèõ âàðåíèêàõ è 
îëàäüÿõ, ÷òî èçáûòîê ïðåïîäíîøåíèé äîñòàâëÿåò åìó, ìîæåò áûòü, áîëüøå 
õëîïîò, ÷åì ðàäîñòè. Ïîòîìó ÷òî âñÿêàÿ èñòèííàÿ ëþáîâü, êàê è âñÿêîå 
èíîå ÷óâñòâî, âûñîêèì âîñòîðãîì îêðûëÿþùåå äóøó, óìååò ïîä÷èíÿòüñÿ íå 
ñòîëüêî ðàññóäêó, ñêîëüêî ñàìî ñåáå. À ïîêîëåíèÿ, ïðîøåäøèå ñêâîçü âñå 
çåìíûå èñïûòàíèÿ, âêëþ÷àÿ ñâèðåïåéøèé ãîëîä è ëèøåíèÿ âîåííîé ïîðû, 
íî áëàãîäàðíîñòè çà ýòè ìóêè â äîëæíîé ìåðå íå ïîëó÷èâøèå è çàòåì âäðóã 
èñïûòàâøèå íàñëàæäåíèå îò âîçìîæíîñòè ïðîÿâèòü ñîáñòâåííóþ ïîêîðíåé-
øóþ áëàãîäàðíîñòü ê ÷åëîâåêó, âñåãäà è êî âñåì âûêàçûâàþùåìó ñâîå äåÿ-
òåëüíîå ñîñòðàäàíèå, — òîëüêî â ýòîé ñâîåé îòâåòíîé áëàãîäàðíîñòè è âèäÿò 
äîëãîæäàííîå äîñòèæåíèå ñâîåãî ëè÷íîãî, ñâîåãî  íàèâûñøåãî ñ÷àñòüÿ.

Îäíàæäû, ñîâåðøàÿ ñâîè åæåãîäíûå «õâåëüøåðñêèå» îáõîäû, Ïëàòîí 
Êàðïè÷ ê íàì çàøåë, à ìàòü, âîñïîëüçîâàâøèñü ñëó÷àåì, âûñêàçàëà åìó 
òàê æå è âîò ýòó òðåâîãó: «Âîò òîëüêî íàø Êîëÿ ÷òî-òî ïèøåò è ïèøåò 
òàéíîå, îò âñåõ íàñ íàïèñàííîå ïðÿ÷åò, è íà âåëîñèïåäå îí íå êàòàåòñÿ, êàê 
âñå õëîïöû, à óëåòàåò íåçíàìî êóäà». Ïëàòîí Êàðïè÷, âíèìàòåëüíî â ìåíÿ 
âãëÿäåëñÿ (òîãäà-òî ÿ óæå íà âñþ æèçíü çàïîìíèë åãî ëèöî — ïî÷òè êàê ó 
×åõîâà, ñ òàêèìè æå âíèìàòåëüíûìè ãëàçàìè, â òàêèõ æå î÷êàõ, òîëüêî áî-
ëåå ìåëêîå) è èçëîæèë åé ñâîþ ðåêîìåíäàöèþ: «Ëåòàåò îí ïóñòü äî òåõ ïîð, 
ïîêà íå íàëåòàåòñÿ. À âû, Ìàòðåíà Ãðèãîðîâíà, íå áåñïîêîéòåñü çà íåãî, 
ïîòîìó êàê êàæäûé îòðîê — ýòî íå áîëüøå, ÷åì îòðîê, è çà óì îí âîçüìåòñÿ 
ëèøü â ñâîé ÷åðåä».

È êîãäà ÿ ñðàçó ïîñëå øêîëû ñòàë ðàáîòàòü ëèòñîòðóäíèêîì â ðûëü-
ñêîé ðàéîííîé ãàçåòå, òî ìàòü ýòî âîñïðèíÿëà êàê ñáûâøååñÿ ïðîðî÷åñòâî 
Ïëàòîíà Êàðïè÷à, ê òîìó âðåìåíè óæå ïî÷èâøåãî, — ïðîðî÷åñòâî î òîì, 
÷òî ÿ «íàëåòàþñü» äà è «â ñâîé ÷åðåä çà óì âîçüìóñü». À êîãäà ÿ âäðóã ýòó 
ñâîþ ïåðâóþ î÷åíü óæ ïî÷åòíóþ ïî íàøèì ñåëüñêèì ìåðêàì ðàáîòó áðîñèë 
è ñòàë ëåòàòü óæå ïî âñåé ñòðàíå, íèãäå îñîáî íå çàäåðæèâàÿñü, òî ìàòü 
îòöó, îáåñïîêîåííîìó íåïðåêðàùàþùèìñÿ «âåòðîì â ìîåé ãîëîâå», óïðÿìî 
ïðîäîëæàëà òâåðäèòü: «Ïóñòü æå îí íàëåòàåòñÿ».

Ñòîëü íåïîáåäèìûì áûëî åå äîâåðèå è ê ìóäðîñòè íàøåãî Ïëàòîíà 
Êàðïè÷à, è ê åãî âåëè÷àéøåé îòâåòñòâåííîñòè çà êàæäîãî äîâåðèâøåãîñÿ 
åìó ÷åëîâåêà.

5. È âäðóã íàñòóïèëà òèøèíà

Åñëè ëåò òðèäöàòü òîìó íàçàä, ïðèåçæàÿ èç Ìîñêâû â Ñóõèíîâêó, ÿ 
ìîã îãëîõíóòü òîëüêî îò îäíèõ ãóñèíûõ è äåòñêèõ êðèêîâ, äîíîñèâøèõñÿ ñî 
âñåõ äâîðîâ, à òàêæå ñî ñòîðîíû ïðóäà è çàîãîðîäíûõ ëóæêîâ, òî â ïîñëåä-
íèå ãîäû ìåíÿ îãëóøàåò â ðîäíîì ñåëå óæå ÷èñòåéøàÿ, íè÷åì îò çåìëè äî 
íåáà íå ïðîíçàåìàÿ òèøèíà.
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È â îäèí èç íåäàâíèõ ñâîèõ ïðèåçäîâ ÿ ïåðåä âñòðå÷åé ñ áûâøèìè îä-
íîêëàññíèêàìè, êàê âñåãäà, ïðîøåëñÿ ïî íàøèì êóòêàì — ñíà÷àëà ïî ñâîåé 
ðîäíîé, êðàéíåé ñî ñòîðîíû ðàéöåíòðà, óëèöå Êàçèíêå, ïîòîì ïî Äîðîøèâ-
ùèíå äî Òðàâÿíêè, ïîòîì âåðíóëñÿ íà Âûãîíùèíó è äîøåë äî Ïèõòåðîâêè, 
ïîòîì âåðíóëñÿ ê öåíòðó è ïðîãóëÿëñÿ ïî óëèöå Äóäêèíî... È âðîäå áû êàê 
ïðîãàëèíû âìåñòî èñ÷åçíóâøèõ äâîðîâ ìíå ïîïàäàëèñü íå òàê óæ ÷àñòî. 
Íî åñëè â ïîäìîñêîâíûõ ñåëàõ âìåñòî áûâøèõ êðåñòüÿíñêèõ äîìîâ òóò æå 
ïîÿâëÿþòñÿ, êàê ïðîòåçû âçàìåí âûïàâøèõ çóáîâ, ñòðîåíèÿ çàãîðîäíîãî è 
äà÷íîãî òèïà, òî â ìîåé Ñóõèíîâêå îáðàçîâàâøèåñÿ â óëè÷íûõ ïîëàòÿõ çèÿ-
íèÿ òåïåðü çàïîëíÿþòñÿ ëèøü ëåáåäîé äà êóñòàðíèêàìè.

Íàâåäàëñÿ ÿ òàêæå è â ñâîþ ðîäíóþ øêîëó, â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ òîð-
æåñòâåííî îòêðûòóþ è — îãðîìíóþ, êèðïè÷íóþ, ñ ïðîñòîðíûìè ó÷åáíûìè 
êîìíàòàìè, ñ øèðî÷åííûì è äëèííþùèì êîðèäîðîì. Íî ïîñëå ãðîìêîãî è 
òåïåðü óæå ýëåêòðè÷åñêîãî çâîíêà íà «ïåðåìåíó» â ýòîò êîðèäîð âûïëåñíó-
ëèñü íå ïðåæíèå ãóñòûå òîëïû îãëàøåíî îðóùèõ ó÷åíèêîâ, à âñåãî ëèøü 
íåñêîëüêî ðåäåíüêèõ è òèõèõ ðåáÿ÷üèõ ñòàåê. Òî åñòü âìåñòî ïðåæíåé òûñÿ-
÷è â êàæäóþ èç äâóõ ñìåí òåïåðü ëèøü ÷óòü áîëåå ñåìèäåñÿòè øêîëüíèêîâ 
ñþäà íà çàíÿòèÿ ïðèõîäÿò íå òîëüêî ñî âñåé Ñóõèíîâêè, à è èç òåõ ñîñåäíèõ 
ñåëåíèé, ãäå ñîáñòâåííûå øêîëû äàâíî çàêðûòû.

È ïîêà äëèëñÿ ïåðåðûâ ìåæäó óðîêàìè, íè åäèíîãî êðèêà èëè âèçãà, íè 
åäèíîãî ãðîìêîãî ñëîâà ÿ íå óñëûøàë â êîðèäîðå.

×òî ëè ýòîò íûíåøíèé ìîëîäíÿê ñàì ñåáÿ îùóùàåò óæå íå î÷åðåäíîþ 
ìîãó÷åþ âîëíîþ êîãäà-òî êàæóùåãîñÿ áåñêîíå÷íûì âî âðåìåíè è ïðîñòðàí-
ñòâå ÷åëîâå÷åñêîãî îêåàíà, à âñåãî ëèøü åãî ïðèñìèðåâøèì îñòàòêîì?

ß âñìàòðèâàëñÿ â ðåáÿò, ïûòàÿñü ðàñïîçíàòü â èõ ëèöàõ è ñïèíàõ ñîá-
ñòâåííûå øêîëüíûå ïîâàäêè è íàñòðîåíèÿ...

È óæ íå çíàþ, ïî÷åìó â òîò ìèã ìåíÿ âäðóã, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïðîíçèëà 
âîò ýòà ìûñëü, ê íûíåøíèì âåæëèâî çäîðîâàþùèìñÿ ñî ìíîé þíûì çåìëÿ-
êàì îòíîøåíèÿ íå èìåþùàÿ:

«À âñå-òàêè ïî÷åìó âî âðåìÿ âîéíû, êîãäà ÿ åùå íå ðîäèëñÿ, ìîåãî 
îòöà, ñïðÿòàííîãî îò íåìöåâ â íàøåì äîìàøíåì ïîäâàëå, íèêòî èç ñåëÿí 
íå âûäàë?!»

Äåëî â òîì, ÷òî ìîåãî îòöà ñðàçó íå ïðèçâàëè íà ôðîíò, ïîñêîëüêó îäèí 
åãî ãëàç «âèäåë òîëüêî ìîëîêî». Òî åñòü åùå ìàëü÷èøå÷êîé çàãîíÿë îí ëî-
øàäåé âî äâîð, íî îäíà èãðèâàÿ êîáûëà âçáðûêíóëà, è êàìåøåê èç-ïîä åå 
êîïûòà îòëåòåë åìó â ñàìûé õðóñòàëèê. È âîò íåìöû â íàøå ñåëî âîøëè, íà-
÷àëè ñàìûõ êðåïêîâàòûõ ìóæ÷èí ëèáî ñíàðÿæàòü â ïîëèöàè, ëèáî óãîíÿòü 
êóäà-òî, ëèáî, ÷òîá â ïàðòèçàíû îíè íå ïîäàëèñü, äàæå è ðàññòðåëèâàòü. 
À ìîÿ ìàòü, íå ñïðàâèâøèñü ñ îáóÿâøèìè åå ñòðàõàìè, ñâîèìè íåèñòîâûìè 
ìîëüáàìè çàãíàëà ìîåãî îòöà â íàø ïîäâàë, è îãðîìíåéøèé äåðåâÿííûé 
ñóíäóê, êîãäà-òî äîñòàâøèéñÿ åé â êà÷åñòâå ïðèäàíîãî, íà ïîäâàëüíûé ëþê 
ñäâèíóëà. È âî âðåìÿ ìíîãèõ îáëàâ íè îäíîìó íåìöó íå ìîãëî ïðèéòè â 
ãîëîâó, ÷òî ïîä îáûêíîâåííûì ñóíäóêîì â îáûêíîâåííîì ñåëüñêîì äîìå, 
ïîñòðîåííîì àæ äî ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, òàèòñÿ öåëîå ïîäçåìåëüå.

Íó, áóäü õîòÿ áû ó äåñÿòêà íàøèõ ñåëÿí êðîìå ïîãðåáîâ âî äâîðàõ 
åùå è êèðïè÷íûå ïîäâàëû â äîìàõ, òå æå ïîëèöàè íå ìîãëè áû èìåííî ïðî 
íàø åäèíñòâåííûé íà âñå ñåëî ïîäâàë ïîçàáûòü. Âåäü íå âñïîìíèòü î ñòîëü 
óíèêàëüíîé ìåñòíîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè — ýòî æå âñå ðàâíî, ÷òî ïàðè-
æàíàì âäðóã ïîçàáûòü îá èìåþùåéñÿ ó íèõ Ýéôåëåâîé áàøíå.



Â ðåçóëüòàòå ìîé îòåö óöåëåë, è êîãäà íåìöû ïîñëå Êóðñêîé áèòâû 
íàøå ñåëî ïîêèíóëè, îí áûë â àðìèþ âñå-òàêè ìîáèëèçîâàí.

Òàê ïî÷åìó æå åãî íèêòî íå âûäàë, åñëè ïî âñåì îêêóïèðîâàííûõ òåð-
ðèòîðèÿõ íàõîäèëèñü äàæå è äîáðîâîëüíûå íåìöàì ïîäñêàç÷èêè?

È ïî÷åìó ïîòîì ñàìè ñåëÿíå áûëè òâåðäî óáåæäåíû, ÷òî ýòî íå îíè, à 
îäíà òîëüêî ìîÿ ìàòü ñâîèìè ìîëèòâàìè åãî óáåðåãëà?

×òî çà îáû÷àé â ìîåì ñåëå ñîõðàíÿëñÿ, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì ìîé 
îòåö ïî îêîí÷àíèè Ãðàæäàíñêîé âîéíû áûë äàæå è íå ðàñêóëà÷åí ñî âñåìè 
åãî âîëàìè è ëîøàäüìè — ïðè âñåì òîì, ÷òî â êîëõîç îí âñòóïèë ïðåäïî-
ñëåäíèì è óæå ïî÷òè ïåðåä ñàìîé âîéíîé?

×òî ëè âñå ïîêîëåíèÿ íàøèõ ñóõèíîâöåâ ïîëàãàëè, ÷òî æèâóò îíè íå 
àáû êàê, à íà ëèöå çåìëè íàñêâîçü âèäèìûìè ñ øèðîêî ðàñïàõíóòûõ íàä èõ 
ãîëîâàìè íåáåñ?

Èëè ýòî îíè åùå è ïåðåä íàøèì î÷åíü óæ íåîáûêíîâåííûì Ïëàòîíîì 
Êàðïè÷åì ñòðàøèëèñü âäðóã îñðàìèòüñÿ?

Óâû, èç ðîâåñíèêîâ ìîèõ äàâíî óìåðøèõ ðîäèòåëåé óæå íèêîãî íå îñòà-
ëîñü.

È ìíå óæå íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî âñå íå äîæèâøèå äî íûíåøíèõ äíåé 
ñóõèíîâöû íå êàæäûé â ñâîé ñðîê ïîóìèðàëè, à êàê-òî âäðóã è êàê-òî âñå 
âìåñòå, â òîì ÷èñëå è ñ Ïëàòîíîì Êàðïè÷åì âìåñòå, ñ ëèöå çåìëè óäàëèëèñü.

Îò òîãî-òî òåïåðåøíÿÿ ñóõèíîâñêàÿ òèøèíà, â êàæäûé ìîé ïðèåçä 
âñòðå÷àþùàÿ ìåíÿ, äî ñåãî äíÿ ìíå êàæåòñÿ íåîæèäàííîé. È êàæäûé ðàç 
ÿ âñëóøèâàþñü â íåå ñ òðåâîæíåéøèì ïðåä÷óâñòâèè ÷åãî-òî, åùå íèêîìó 
íåâåäîìîãî.

Ïîðîõîì ïðîïàõøèå ñëîâà. Ìîñêâà: 
Âå÷å; Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè, 2022.

Â î÷åðåäíîì, òðåòüåì ñáîðíèêå «Âîèíû Ðîñ-
ñèè» âíîâü ñîáðàíû ëó÷øèå ñòèõè, ïîñâÿùåííûå 
áîéöàì è êîìàíäèðàì, âûïîëíÿþùèì çàäà÷è ïî 
î÷èùåíèþ Óêðàèíû îò íàöèçìà è èñòîðè÷åñêèì 
ñîáûòèÿì, ïðîèñõîäÿùèì íà íàøèõ ãëàçàõ â ñà-
ìûå ïîñëåäíèå ìåñÿöû. È ìû ïîñ÷èòàëè íåîá-
õîäèìûì ñäåëàòü ïîýòè÷åñêóþ ïåðåêëè÷êó ñ ïè-
ñàòåëÿìè-ôðîíòîâèêàìè, íàïèñàâøèìè ïðîíçè-
òåëüíûå ñòðîêè î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. 
Â ýòîì ìû âèäèì è ïðååìñòâåííîñòü ïîêîëåíèé, 
è îáùíîñòü ëèòåðàòóðíîé ñóäüáû Îòå÷åñòâà.
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ÌÛ Â ÀÐÊÒÈÊÓ 
ÍÅÑËÈ 

ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÉ 
ÔËÀÃ...

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ 
Ñìûøëÿåâ — ðîäèëñÿ â 1952 ã. 
â Ñèáèðè, â Ãîðíîé Øîðèè. Ïî 
îáðàçîâàíèþ ãåîëîã, òåëåðåæèñ-
ñåð, æóðíàëèñò. Àâòîð áîëåå 30 
êíèã è íåñêîëüêèõ âèäåîôèëü-
ìîâ. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè, ïðåäñåäà-
òåëü Êàì÷àòñêîãî ðåãèîíàëüíîãî 
îòäåëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè. Íàãðàæ-
äåí îðäåíîì Ñâÿòèòåëÿ Èííîêåí-
òèÿ, ìèòðîïîëèòà Ìîñêîâñêîãî 
è Êîëîìåíñêîãî, ìåäàëÿìè, íà-
ãðóäíûìè çíàêàìè Ïîãðàíè÷íîé 
ñëóæáû ÔÑÁ ÐÔ «Çà äàëüíèé 
ïîõîä â Àðêòèêó» è «Çà äàëüíèé 
ïîõîä â Òèõèé îêåàí», ëàóðå-
àò Ìåæäóíàðîäíîé ëèò. ïðåìèè 
«Ïîëÿðíàÿ çâåçäà». Æèâåò â Ïå-
òðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì.

Àëåêñàíäð ÑÌÛØËßÅÂ

Èç ïóòåâûõ çàïèñîê

1.

Ðîññèéñêèå ïîãðàíè÷íûå êîðàá-
ëè ïîñëå ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî Ñîþ-
çà äîëãî íå õîäèëè â Âîñòî÷íóþ 
Àðêòèêó. Ïîñëåäíèì áûë â 1993 ã. 
ñòîðîæåâîé êîðàáëü «Íåâà», à çàòåì 
íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä ïîãðàíè÷íèêè 
äîõîäèëè èç Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì-
÷àòñêîãî òîëüêî äî Óýëåíà, îãðàíè-
÷èâàÿñü ×óêîòñêèì ìîðåì. Ïðè÷èíû 
áûëè ðàçíûå: è ñ Àìåðèêîé «äðó-
æèëè», è òîïëèâà äëÿ êîðàáëåé íå 
áûëî, ðåìîíòíàÿ áàçà îòñóòñòâîâàëà, 
íå ïëàòèëè ìîðÿêàì çàðïëàòó...

È âîò ïðîøëî ïÿòíàäöàòü ëåò. 
Èç Ïåòðîïàâëîâñêà óõîäèë â âîñòî÷-
íûé ñåêòîð Àðêòèêè ÏÑÊÐ «Àíà-
äûðü». Çà÷åì? ×òî-òî èçìåíèëîñü â 
ðîññèéñêîé ïîëèòèêå â îòíîøåíèè 
Àðêòèêè? 

Äåéñòâèòåëüíî, èçìåíèëîñü. 
Âî-ïåðâûõ, èçìåíèëèñü ñàìè ïîãðà-
íè÷íûå âîéñêà, âåðíóâøèñü ê áûëîé 
ñõåìå èìïåðàòîðñêîé ïîãðàíè÷íîé 
ñòðàæè. Îíè òåïåðü îõðàíÿþò íå 
ïðîñòî ãðàíèöó Ðîññèè, à åùå è ýêî-
íîìè÷åñêèå èíòåðåñû ãîñóäàðñòâà — 
íåäàðîì íà áîðòó êîðàáëåé ñòàëè 
ïèñàòü: «Áåðåãîâàÿ îõðàíà». Òî åñòü, 
ýòî òåïåðü óæå îõðàííûå êîðàáëè. 
Êîãäà-òî îõðàííûå êîðàáëè «Ìàíü-
÷æóð», çàòåì «Áðþõàíîâ» è äðóãèå 
êóðñèðîâàëè âäîëü Êàì÷àòêè, ×óêîò-
êè è Êîìàíäîðñêèõ îñòðîâîâ, ãîíÿÿ 
íàðóøèòåëåé è áðàêîíüåðîâ, ãëàâíûì 
îáðàçîì — àìåðèêàíñêèõ è ÿïîíñêèõ. 

Âî-âòîðûõ, Àðêòèêà ïðåäñòàâ-
ëÿåò äëÿ Ðîññèè îãðîìíûé ýêîíîìè-
÷åñêèé èíòåðåñ ñâîèìè áîãàòåéøèìè 
ïðèðîäíûìè ðåñóðñàìè — áèîëîãè-
÷åñêèìè è ìèíåðàëüíûìè. 

Â-òðåòüèõ, ðîññèéñêàÿ ÷àñòü Àð-
êòèêè îñòàëàñü áåçëþäíîé, îò÷åãî 
ñîñåäè ñòàëè çàðèòüñÿ íà íåå, çà-
âèñòëèâî è âîæäåëåííî ïîñâåðêèâàÿ 
æàäíûìè ãëàçàìè. «Ñàì íå àì è íàì 

Ïå÷àòàåòñÿ â ñîêðàùåíèè.
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íå äàì», — óïðåêàëè îíè Ðîññèþ. Àìåðèêà âîîáùå âîçìå÷òàëà ïðåâðàòèòü 
×óêîòñêîå ìîðå â îòêðûòîå äëÿ ýêîíîìè÷åñêîãî îñâîåíèÿ. Åå ïîääåðæàë Çà-
ïàä. È âîîáùå, Àðêòèêó õîòåëè áû ïîäåëèòü ìåæäó ñîáîé Àìåðèêà, Êàíàäà, 
Íîðâåãèÿ è Äàíèÿ. È äàæå Êèòàé õîòåë áû ïîëó÷èòü åå êóñî÷åê. 

Íî Ðîññèÿ îïîìíèëàñü. Ðîññèÿ âîñïðÿëà. Ïðåçèäåíò óòâåðäèë ïðîãðàì-
ìó ïî îñâîåíèþ è îõðàíå Àðêòèêè, è â ýòîé ïðîãðàììå ìíîãî ìåñòà îòâîäèò-
ñÿ ïîãðàíè÷íèêàì, êàê ñòðàæàì ãîñóäàðñòâåííûõ ýêîíîìè÷åñêèõ èíòåðåñîâ. 
Ìàëî òîãî, åùå â 2001 ã. Ðîññèÿ ïîäàëà çàÿâêó â ÎÎÍ íà ðàñøèðåíèå ñâîåé 
ïîëÿðíîé ýêîíîìè÷åñêîé çîíû ñ 200 äî 350 ìèëü, îáîñíîâûâàÿ ýòî òåì, 
÷òî òàêîâà ïðîòÿæåííîñòü íàøåãî øåëüôà â Ñåâåðíîì Ëåäîâèòîì îêåàíå. 
2 àâãóñòà 2007 ã. äâà ãëóáîêîâîäíûõ àïïàðàòà «Ìèð» ïîãðóçèëèñü íà ìîð-
ñêîå äíî â ðàéîíå Ñåâåðíîãî ïîëþñà, âçÿëè ïðîáû ãðóíòà è îñòàâèëè òàì 
òèòàíîâûé ôëàã Ðîññèè. Òåïåðü ðàññìàòðèâàåòñÿ âîïðîñ î áóðåíèè ãëóáî-
êèõ ìîðñêèõ ñêâàæèí çà ïîäâîäíûì ãîðíûì õðåáòîì Ëîìîíîñîâà, ÷òîáû ñ 
ãåîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ îáîñíîâàòü øèðèíó ïîëÿðíîãî øåëüôà Ðîññèè. 
À ÷òîáû Àìåðèêà è îñòàëüíîé ìèð óâèäåëè, ÷òî âîñòî÷íûé ñåêòîð íàø è ìû 
íèêîãäà íå ñîãëàñèìñÿ îòäàòü ×óêîòñêîå ìîðå êîìó áû òî íè áûëî, ÏÑÊÐ 
«Àíàäûðü» ïîñëàí òóäà íåñòè ðîññèéñêèé ôëàã è ñòåðå÷ü ãðàíèöó. 

2.

Äåæóðíûé ìàòðîñ íà òðàïå «Àíàäûðÿ», óçíàâ, ÷òî ÿ æóðíàëèñò, êîòî-
ðûé ñîáðàëñÿ ñ íèìè â ïîõîä, ñïðîñèë:

— À ïðàâäà, ÷òî âû èäåòå ñ íàìè íà âñ¸ ìîðå?
«Íà âñ¸ ìîðå». ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ òàêîãî âûðàæåíèÿ åùå íå ñëûøàë. Ìíå 

îíî ïîêàçàëîñü èíòåðåñíûì, îíî îçíà÷àëî îòíþäü íå ãåîãðàôè÷åñêèå, à âðå-
ìåííûå ðàìêè: îò è äî — îò áåðåãà äî áåðåãà, îò íà÷àëà ïîõîäà äî êîíöà. 
È ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì îòâåòèë:

— Äà, èäó íà âñ¸ ìîðå!
Äî ôåâðàëÿ 1992 ã. ïîãðàíè÷íûé ñòîðîæåâîé êîðàáëü ëåäîâîãî êëàññà 

«Àíàäûðü» íîñèë äðóãîé áîðòîâîé íîìåð è äðóãîå èìÿ, ñîîòâåòñòâóþùåå 
ýïîõå — «Èìåíè XXV ñúåçäà ÊÏÑÑ». Îí ñòðîèëñÿ â Ëåíèíãðàäå. Åãî 
ñïóñòèëè íà âîäó 14 ôåâðàëÿ 1976 ã., à âîåííî-ìîðñêîé ïîãðàíè÷íûé ôëàã 
ïîäíÿëè â òîì æå ãîäó 10 îêòÿáðÿ. Ìåíåå ÷åì ÷åðåç ãîä, â ñåíòÿáðå 1977, 
îí ÷åðåç Àðêòèêó ïåðåøåë ñ Áàëòèêè â Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé è ñ òåõ 
ïîð ñëóæèò Îò÷èçíå íà åå ñåâåðî-âîñòî÷íûõ ðóáåæàõ.

Â êàþò-êîìïàíèè êîðàáëÿ âèñèò êàðòèíà ñàìîäåÿòåëüíîãî ôëîòñêîãî 
õóäîæíèêà Ëîïàòèíà, íà êîòîðîé èçîáðàæåí ÏÑÊÐ «Èìåíè XXV ñúåçäà 
ÊÏÑÑ», çàäåðæèâàþùèé ÿïîíñêîå ðûáîëîâíîå ñóäíî «Ñåíñåé ìàðó». Ýòî 
áûëî â 1978 ã. ó Ñåâåðíûõ Êóðèë. Òîãäà êîðàáëü çàäåðæàë â îáùåé ñëîæíî-
ñòè òðè èíîñòðàííûõ ñóäíà-íàðóøèòåëÿ, à òðèäöàòü ñîâåòñêèõ ñóäîâ âûâåë 
èç ëåäîâîãî ïëåíà. Â òîì ïàìÿòíîì ãîäó «Èìåíè XXV ñúåçäà ÊÏÑÑ» áûë 
ïðèçíàí ëó÷øèì ïîãðàíè÷íûì êîðàáëåì ñòðàíû.

Ðÿäîì ñ êàðòèíîé êðàñóåòñÿ â ðàìêå áîëüøàÿ ôîòîãðàôèÿ: ÏÑÊÐ «Àíà-
äûðü» ñòîèò íà ðåéäå ãîðîäà-òåçêè Àíàäûðÿ. Ýòî â 2006 ã. îí ïðèõîäèë òóäà 
íà ïðàçäíîâàíèå 117-é ãîäîâùèíû ãîðîäà. Ìåñòíàÿ ãàçåòà «Êðàéíèé ñåâåð» 
êðàñî÷íî îïèñàëà ïàëîìíè÷åñòâî ãîðîæàí íà «ñâîé» êîðàáëü. Ñàìè ìîðÿêè 
òîæå òåïëî âñïîìèíàþò ýòîò âèçèò. Çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà Ïàâåë Äîðîãà-
íîâ ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî ïîñëå îøâàðòîâêè íà áîðò ïîäíÿëàñü äåëåãàöèÿ 
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ãîðîäà âî ãëàâå ñ ìýðîì Àíäðååì Ãåííàäüåâè÷åì Ùåãîëüêîâûì, ïðèâåçëà íå 
òîëüêî óëûáêè, íî è ïîäàðêè. Ìàòðîñîâ ñâîçèëè íà ýêñêóðñèþ ïî ãîðîäó, à 
ïîçæå ýêèïàæ ñûãðàë ñ àíàäûðñêèìè ïîãðàíè÷íèêàìè â ôóòçàë è äîáèëñÿ 
íè÷üåé. Çàâÿçûâàþùàÿñÿ äðóæáà ïîáåäèëà! 

«Ëþäè òàì õîðîøèå, ñâåòëûå è äîáðûå, — ïîäåëèëñÿ âïå÷àòëåíèÿìè 
áîöìàí Àíòîí Çóáàðåâ. — È çíàåòå, êîãäà îíè òàêèìè ñòàëè? Ïî èõ ñëîâàì, 
ïîñëå òîãî, êàê ãîðîä íà÷àë ñòðîèòüñÿ, êðàñèòüñÿ, ïðåîáðàæàòüñÿ, îáçàâåëñÿ 
ïàìÿòíèêîì Íèêîëàþ ×óäîòâîðöó». 

Ïàìÿòíèê Íèêîëàþ ×óäîòâîðöó èçãîòîâèë ñêóëüïòîð Ñåðãåé Èñàêîâ — 
òîò ñàìûé, êîòîðûé ïîñòàâèë ïàìÿòíèê ñâÿòûì àïîñòîëàì Ïåòðó è Ïàâëó â 
Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àòñêîì.

Âî âðåìÿ âèçèòà â Àíàäûðü êîðàáëü áûë îñâÿùåí ïðàâîñëàâíûìè ñâÿ-
ùåííîñëóæèòåëÿìè èåðîìîíàõîì Çàõàðèåì è èåðååì Ñåðãèåì. 

Îäíî âðåìÿ ñëóæèë «Àíàäûðü» è â Ìàãàäàíå, ïåðåäàííûé òóäà èç Ïå-
òðîïàâëîâñêà âî âíîâü îáðàçîâàííûé 54-é äèâèçèîí ÏÑÊÐ. È îá ýòîé ïîðå 
÷ëåíû ýêèïàæà îòçûâàþòñÿ ñ áîëüøîé äîëåé íîñòàëüãèè. Ñòàðøèé ïîìîùíèê 
êîìàíäèðà êàïèòàí 3 ðàíãà Àëåêñåé Àíòîíîâ ãîâîðèò, ÷òî ãîðîæàíå è âëàñòè 
ãîðîäà è îáëàñòè âíèìàòåëüíî è ïî-äîáðîìó îòíîñèëèñü ê êîðàáëþ è äàæå 
ñòðåìèëèñü ðåøèòü æèëèùíûå ïðîáëåìû îôèöåðîâ è ìè÷ìàíîâ. Íî ïîçæå 
äèâèçèîí áûë ðàñôîðìèðîâàí, è ÏÑÊÐ «Àíàäûðü» âåðíóëñÿ íà Êàì÷àòêó. 

3.

Íàø «Àíàäûðü» îñòîðîæíî âõîäèò â áóõòó Íàòàëèè. Çà ñòåêëàìè õî-
äîâîé ðóáêè — ìóòíûå î÷åðòàíèÿ êàì÷àòñêèõ áåðåãîâ. Òÿæåëûé ìîðñêîé 
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òóìàí ëåæèò íà ñêëîíàõ ñîïîê. Ïî÷òè íå âèäíî óñòüÿ áîêîâîé áóõòî÷êè 
Ïåòðà, îñòðîâ Áîãîñëîâ ìåäëåííî ïðîïëûâàåò ìèìî, êàê îãðîìíîå, ãîðáàòîå 
è ðàçìûòîå ïðèâåäåíèå. Çà íèì ïðÿ÷åòñÿ áóõòà Ïàâëà.

— Áîëüøåâèêè ïåðåïèñàëè íå òîëüêî èñòîðèþ, íî è ãåîãðàôè÷åñêèå 
íàçâàíèÿ, — òèõî, îò÷åãî êàæåòñÿ, ÷òî çëîâåùå, ïðîèçíîñèò êîìàíäèð, ïå-
ðåâîäÿ âçãëÿä ñ îñòðîâà íà ñâîåãî çàìåñòèòåëÿ ïî âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå 
Ïàâëà Þðüåâè÷à, êîòîðîãî ïðèâû÷íî íàçûâàåò çàìïîëèòîì. — Åñëè îñòðîâ 
íàçûâàåòñÿ Áîãîñëîâ, òî çäåøíèå áóõòû óæ íèêàê íå Ïåòðà, Ïàâëà è Íàòà-
ëèè, à Ñâÿòîãî Ïåòðà, Ñâÿòîãî Ïàâëà, Ñâÿòîé Íàòàëèè!

— Ñîâåòñêèå êàðòû äàâíî ïîðà ïðèâîäèòü â ñîîòâåòñòâèå ñ ïåðâîíàçâà-
íèÿìè, — æèâî îòêëèêàþñü ÿ, ñòîÿ ñ áèíîêëåì ó îòêðûòîé äâåðè ðóáêè.

— Ìîðÿêè ê ñîâðåìåííûì íàçâàíèÿì ïðèâûêëè, — âÿëî âîçðàæàåò 
çàìïîëèò Ïàâåë Þðüåâè÷. 

— Íè÷åãî, ïåðåïðèâûêíåì! — æåñòêî è íà ýòîò ðàç ãðîìêî ãîâîðèò êî-
ìàíäèð è ñåðäèòî áðîñàåò ðóëåâîìó: — Ïî ñòîðîíàì ðîò íå ðàçåâàé, ñìîòðè 
âíèìàòåëüíåé! Êðàñîòû — íå äëÿ ðóëåâîãî íà âàõòå!

Áóõòà Íàòàëèè íàõîäèòñÿ â Áåðèíãîâîì ìîðå íà ñåâåðî-âîñòî÷íîì ïî-
áåðåæüå ïîëóîñòðîâà Êàì÷àòêà. Íåìíîãèì ñåâåðíåå — ëèøü áóõòû Àíà-
ñòàñèè è Äåæíåâà, à òàì óæå — è ×óêîòêà. Íî ñàìàÿ èçâåñòíàÿ èç âñåõ 
çäåøíèõ áóõò — èìåííî Íàòàëèè. Â åùå íåäàëåêèå áûëûå ãîäû â íåé ñòîÿë 
Íàòàëüèíñêèé ðûáîêîìáèíàò, áûëà ïîãðàíè÷íàÿ çàñòàâà, êàæäóþ îñåíü êî-
ðÿêñêèå îëåíåâîäû ïðèãîíÿëè ñþäà íà çàáîé òó÷íûå îëåíüè òàáóíû, ÷òîáû 
çàòåì íà ïàðîõîäàõ îòïðàâëÿòü äåëèêàòåñíîå ìÿñî íå òîëüêî â ðåãèîíû íà-
øåé ñòðàíû, íî è Àìåðèêó è Êàíàäó. 

Êèïåëà æèçíü â Íàòàëèè. Åå îòâåñíûå, ñêàëèñòûå, æèâîïèñíûå áåðåãà, 
ïîêðûòûå ñî÷íûì ðàçíîòðàâüåì è îëüõîâûì ñòëàíèêîì, êàæäîå ëåòî îãëà-
øàëèñü ñîòíÿìè ÷åëîâå÷åñêèõ ãîëîñîâ. Íà ðûáîêîìáèíàò ïðèåçæàëè ðàáî-
òàòü ñòóäåíòû ñî âñåé ñòðàíû, â îñíîâíîì — äåâóøêè. Ïðèõîäèëè êîðàáëè, 
è ìîðÿêè ñïåøèëè âûñàäèòüñÿ íà áåðåã, ÷òîáû ïîçàèãðûâàòü ñ äåâ÷àòàìè. 
Ñþäà ñòðåìèëèñü îëåíåâîäû, ïðîõîäÿ ñîòíè êèëîìåòðîâ ïî êî÷êîâàòîé, êî-
ìàðèíîé òóíäðå.

Äà, êèïåëà æèçíü íà áåðåãàõ áóõòû, äà, ïîõîæå, âûêèïåëà. Ñåé÷àñ 
çäåñü — íèêîãî. Çèÿþò ïóñòûìè ãëàçíèöàìè îêîí ñòðîåíèÿ áûâøåãî ðûáî-
êîìáèíàòà, óïàëà èçãîðîäü êîðàëÿ, â êîòîðûé çàãîíÿëè ñåâåðíûõ îëåíåé. 
Íåò çäåñü óæå è çàñòàâû, òàê êàê ïîãðàíè÷íèêè ïåðåøëè íà ñîâðåìåííûå 
òåõíîëîãèè íàáëþäåíèÿ.

Ïîòîìó è çàøåë â áóõòó Íàòàëèè íàø «Àíàäûðü», ÷òîáû ëèøíèé ðàç 
óáåäèòüñÿ, ÷òî çäåñü âñå ñïîêîéíî.

— Êàæåòñÿ, ïàëàòêè, — ãîâîðèò êîìàíäèð, ðàçãëÿäûâàÿ áåðåã â áè-
íîêëü. 

ß ïðèêëàäûâàþñü ê ñâîèì îêóëÿðàì. Íà îäíîé èç ïðîòîê ðåêè Âàòûíû, 
âïàäàþùåé â áóõòó, îò÷åòëèâî âèäíû äâå áåëåñûå ïàëàòêè. Ðÿäîì äûìèòñÿ 
êîñòåð. Ëþäåé íåò.

— Íàâåðíÿêà, ðûáàêè, — ðàññóæäàåò âñëóõ êîìàíäèð. — Êîãî åùå 
ñþäà çàíåñåò...

ßêîðü ñ ãðîõîòîì óõîäèò íà äâåíàäöàòèìåòðîâóþ ãëóáèíó â ìèëå îò 
áåðåãà. Áóäåì íî÷åâàòü, à óòðîì íåáîëüøîé ãðóïïîé íàâåñòèì áóõòó.

Ê âå÷åðó çàìåòíî ïîõîëîäàëî, òóìàí ïðèïîäíÿëñÿ, îòêðûë äàëè. 
Ïàâëà Þðüåâè÷à ñìåíèë íà õîäîâîé âàõòå êàïèòàí 3 ðàíãà Ëåîíòüè÷. 

Îí íàñòûðíî øàðèò áèíîêëåì ïî çåëåíûì áåðåãàì.
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— Îëåíè! — âäðóã âñêðèêèâàåò îí. — Øåâåëÿòñÿ!
ß ñìîòðþ òóäà, êóäà òû÷åò ïàëüöåì Ëåîíòüè÷. Äà, íà ñêëîíå ïåðåäâè-

ãàþòñÿ ñåðûå, èçðåäêà áåëûå òî÷êè, èõ ìíîãî. Êîíå÷íî, ýòî äîìàøíèå ñå-
âåðíûå îëåíè!

— Çíà÷èò, íå ðûáàêè, à îëåíåâîäû, — êîíñòàòèðóåò êîìàíäèð è ñòàâèò 
òî÷êó: — Óòðîì ïîéäåòå ê íèì! 

Óòðî ñåðîå, ïðîõëàäíîå. Òóìàí òî è äåëî íàâàëèâàåòñÿ âìåñòå ñ äîæäåì. 
Ëîäêîé ïðàâèò áîöìàí Àíòîí. Ìû âõîäèì â óñòüå Âàòûíû è, ïîáëó-

æäàâ ñ ÷àñ ïî ïðîòîêàì è íå íàéäÿ äîñòàòî÷íî ãëóáîêîãî ðóñëà äëÿ íàøåé 
ìîðñêîé ëîäêè, âûñàæèâàåìñÿ íà óçêóþ ïîëîñêó áåðåãà, ïðèòóëèâøóþñÿ 
ïîä êðóòûì ñêëîíîì, íàâèñàþùèì íàä áóõòîé. Ãäå-òî íàä íàìè ïàñóòñÿ îëå-
íè, íåâèäèìûå çà ñêàëàìè è çàðîñëÿìè îëüõè. Òîëüêî ñëûøíî, êàê ñåðäèòî 
ôûðêàþò ñîãæîè è òîìíî âçäûõàþò âàæåíêè. Òî è äåëî èç-ïîä èõ êîïûò 
ñðûâàþòñÿ êàìíè è øóðøàò â òðàâå è êóñòàðíèêå.

Ëîäêà âîçâðàùàåòñÿ íà êîðàáëü, à ìû ñ ìè÷ìàíîì Àíäðååì èäåì ê ïà-
ëàòêàì îëåíåâîäîâ ïî òðîïèíêå, íàòîïòàííîé ìåäâåäÿìè. Âñêîðå íàø ïóòü 
ïðåãðàæäàåò óòåñ-íåïðîïóñê. Àíäðåé ëåçåò âåðõîì ïî îòâåñíûì ñêàëàì, à ÿ, 
ïîäíÿâ ãîëåíèùà áîëîòíûõ ñàïîã, îáõîæó íåïðîïóñê ïî âîäå. 

Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ òàáóí ñïóñòèëñÿ ñî ñêëîíîâ â íèçèíó, ê ðå÷êå. 
Íå îáðàùàÿ íà íàñ âíèìàíèÿ, îëåíè ïåðåáðåëè ïðîòîêó Âàòûíû è âûøëè 
íà îñòðîâ, ïîðîñøèé ñî÷íîé îñîêîé è ÿãåëåì. Òàì íåò êîìàðîâ è ìîøêè, 
ïîýòîìó æèâîòíûì ïðèâîëüíî, îëåíÿòà âåñåëî áðûêàþòñÿ è ãîíÿþòñÿ äðóã 
çà äðóãîì. Ê òîìó æå â óñòüå — ñîëîíîâàòàÿ âîäà, ñìåøàííàÿ ñ ìîðñêîé, 
îëåíè òàêóþ ëþáÿò. 

Íà áåðåãó çà ñêàëîé óæå ñòîÿò è ðàçãîâàðèâàþò Àíäðåé è äâà îëåíå-
âîäà — ïîæèëîé è ìîëîäîé. Îáà îïèðàþòñÿ íà ñòàðûå, âèäàâøèå âèäû 
êàðàáèíû. 

– Àìòî! — ïîäîéäÿ ê íèì, çäîðîâàþñü ÿ ïî-êîðÿêñêè. — Ïàëàòêè ó âàñ 
íà îñòðîâå, ÷òî ëè, çà ïðîòîêîé?

— Çà÷åì íà îñòðîâå? — îòâå÷àåò ïîæèëîé ïàñòóõ, íàçâàâøèéñÿ Ñåðãå-
åì. — Ýòî òàê êàæåòñÿ. Ìû âåäü ñ âàìè íå íà ïðîòîêå, à íà îäíîé èç ñòàðèö 
ðåêè. Îáîéäåòå, è êàê ðàç âûéäåòå íà ïàëàòêè. Áðèãàäèð Æîðà äîìà. 

Îíè ñïåøàò ê ñâîèì îëåíÿì, à ìû ñ Àíäðååì ïðîäîëæàåì ïóòü ïî ìåä-
âåæüåé òðîïå âäîëü ñêëîíà. Äîæäü óñèëèâàåòñÿ.

— Îáõîäèòü äàëåêî, — óñòàëî âçäûõàåò Àíäðåé. — Âñå ðàâíî ìîêðûå, 
äàâàé, ïåðåáðåäåì ñòàðèöó.

Ðàçäåâàåìñÿ, ñêëàäûâàåì âåùè â ðþêçàêè è çàõîäèì â ëåäÿíóþ âîäó. 
— Àõ, òû, ìàòü ÷åñòíàÿ! — âñêðèêèâàåò Àíäðåé. — Âîò òåáå èþëü! 

Êîðÿêèÿ, îäíàêî!
ß ñìîòðþ, êàê âîäà äîõîäèò åìó äî ãðóäè, à âîò è äî ãîðëà. Îí ïîäíè-

ìàåò íàä ãîëîâîé ðþêçàê è àâòîìàò. ß ãîðàçäî íèæå åãî, ïîýòîìó ìíå çäåñü 
íå ïåðåáðåñòè.

— Òû èäè ê ïàëàòêàì, à ÿ âûøå ïîäíèìóñü, òàì ïåðåéäó! — êðè÷ó ÿ 
ìè÷ìàíó, âûéäÿ èç ðåêè. 

Íàäåâàþ íà ìîêðîå òåëî îäåæäó è îïÿòü âûõîæó íà ìåäâåæüþ òðîïó. 
Çà ñòàðèöåé, êîòîðóþ ïåðåáðåë Àíäðåé, áåëåþò ïàëàòêè, äûìèò êîñòåð, 

âîçëå êîòîðîãî ñèäÿò ëþäè è ñìîòðÿò íà ïðèáëèæàþùåãîñÿ ê íèì âîåííîãî 
ñ àâòîìàòîì íà ïëå÷å.
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— Êàêîé êðàñèâûé ó âàñ êîðàáëü! — âîñõèùåííî ãîâîðèò áðèãàäèð 
îëåíåâîäîâ Æîðà, îïóñêàÿ áèíîêëü. — Íè çà ÷òî íå äîãàäàåøüñÿ, ÷òî ïî-
ãðàíè÷íûé. Ìû â÷åðà òàê è ðåøèëè, ÷òî ýòî àìåðèêàíñêèé ëàéíåð ñ òóðè-
ñòàìè.

Îëåíåâîäû ïðèêî÷åâàëè íà âîëüíûå ïàñòáèùà áóõòû Íàòàëèè íåñêîëü-
êî äíåé òîìó íàçàä. Îíè — èç äàëåêîãî îòñþäà êîðÿêñêîãî ïîñåëêà. Ó íèõ 
îêîëî äâóõ òûñÿ÷ îëåíåé. Áåçîñòàíîâî÷íî êî÷óåò òàáóí ñ êîíöà àïðåëÿ. 
Óñòàëè îëåíåâîäû, äà è ñ ïðîäóêòàìè ñòàëî òóãî, îñîáåííî îíè ñòðàäàþò 
îò íåõâàòêè ÷àÿ è êóðåâà. Ïîòîìó è ðàäû íàì, ñ óäîâîëüñòâèåì ïîïèâàþò 
ñâåæèé, äóøèñòûé ÷àé è çàòÿãèâàþòñÿ ñèãàðåòàìè ñ ôèëüòðîì. 

4.

Äâà ìåñÿöà êóðñèðîâàë ÏÑÊÐ «Àíàäûðü» âäîëü áåðåãîâ ×óêîòêè. Çà 
ýòî âðåìÿ ìû ïÿòü ðàç ïðîõîäèëè ÷åðåç Áåðèíãîâ ïðîëèâ è âîçâðàùàëèñü 
îáðàòíî. Ñòîëüêî æå ðàç ïåðåñåêàëè è Ñåâåðíûé ïîëÿðíûé êðóã. Ìû äå-
ìîíñòðèðîâàëè ðîññèéñêèé ôëàã â Âîñòî÷íîé Àðêòèêå è «âñêðûâàëè îïåðà-
òèâíóþ îáñòàíîâêó». Ìû ñëóæèëè Ðîññèè, à ïðè ýòîì ìûñëèòñÿ îñîáåííî 
ãëóáîêî, äåðæàâíî.

Ãëÿíåøü íà çàïàä èç Áåðèíãîâà ïðîëèâà — âñÿ Ðîññèÿ ëåæèò ïåðåä 
òîáîé. Îãðîìíàÿ, êðàñèâàÿ, ñåðüåçíàÿ è âåñåëàÿ, óâèòàÿ ëåíòàìè ðåê è ðàñ-
øèòàÿ áèðþçîé îçåð è ðîìàøêîâûìè ïîëÿìè. Ñ äûìîì èç òðóá, äåëîâèòî 
ïîäíèìàþùèõñÿ íàä ìåòàëëóðãè÷åñêèìè çàâîäàìè è ñ êîïðàìè ãëóáîêèõ 
øàõò. Ñ êîðàáëÿìè, èäóùèìè â ïîðòû è ïóíêòèðàìè æåëåçíûõ è àâòîìî-
áèëüíûõ äîðîã. Ñ ìèëëèîíàìè ëþäåé, æèâóùèõ â ãîðîäàõ è ñåëàõ. È âñå 
ýòî îõðàíÿåì ìû, ïðîêëàäûâàÿ êóðñ íà íîðä âäîëü ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêîé 
ãðàíèöû ñðåäè òóìàíîâ è ëüäîâ ×óêîòñêîãî ìîðÿ. 
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Ñ âèäó — îáû÷íàÿ ñëóæáà, íî êàê âñïîìíèøü î òîì, ÷òî ïÿòíàäöàòü 
ëåò íå ïðèõîäèëè â Àðêòèêó íàøè ìîðñêèå ïîãðàíè÷íèêè, òàê íà÷èíàåøü 
ïîíèìàòü, ÷òî ìèññèÿ ó íàøåãî «Àíàäûðÿ» îñîáàÿ — îí âíîâü íàïîìèíàåò 
ìèðó î âåëè÷èè è ìîùè Ðîññèè. Õâàòèò, ðåáÿòà, âàëÿòü äóðàêà, ïðåäëàãàÿ 
íàì ñâîé ïðîòåêòîðàò òî íàä ×óêîòêîé, òî íàä îñòðîâîì Âðàíãåëÿ, à òî è 
íàä âñåì íàøèì ñåêòîðîì Àðêòèêè. Íåôòüþ çàïàõëî, áîëüøèìè äåíüãàìè? 
Òàê çíàéòå, ÷òî ó ýòîãî äàëåêîãî óãîëêà Çåìíîãî øàðà åñòü õîçÿèí. È îí åãî 
íèêîìó íå îòäàñò.

— Òîâàðèù êîìàíäèð, â íåáå àìåðèêàíñêèé ñàìîëåò, óäàëåíèå áîëü-
øîå, ïîõîæå, ãðàíèöû íå íàðóøàåò! — äîêëàäûâàåò ïî òåëåôîíó â êàþòó 
êîìàíäèðà âàõòåííûé îôèöåð Àëåêñåé Àíòîíîâ. 

— Çàôèêñèðîâàëè?
— Òàê òî÷íî!
— Ïîäíèìàþñü ê âàì!
Êîìàíäèð êîðàáëÿ êàïèòàí 1 ðàíãà Èãîðü Þðàñåâ òóò æå ïîÿâëÿåòñÿ 

íà õîäîâîì ìîñòèêå, âûõîäèò íà ïðàâîå êðûëî. Íî â ãîëóáîì íåáå îñòàëñÿ 
òîëüêî áåëûé ñëåä îò ñàìîëåòà.

— Ïîõîæå, «Îðèîí», — ãîâîðèò Àíòîíîâ. — Ïðîøåë âûñîêî è ñðàçó 
ñêðûëñÿ, óéäÿ â ðàéîí îñòðîâà Ñâÿòîãî Ëàâðåíòèÿ.

— Äåìîíñòðàöèÿ íà÷àëàñü! — ïîòèðàåò ðóêè êîìàíäèð. — Ïóñòü âèäÿò, 
ïóñòü ôîòîãðàôèðóþò, ñíèìàþò íà êàìåðó. Èäåì ïðåæíèì êóðñîì!

— Åñòü ïðåæíèì êóðñîì! — êîçûðÿåò Àíòîíîâ.
Ê âå÷åðó äàëåêî âïåðåäè ïîÿâëÿþòñÿ Äèîìèäîâñêèå îñòðîâà — ðîññèé-

ñêèé îñòðîâ Ðàòìàíîâà è àìåðèêàíñêèé îñòðîâ Êðóçåíøòåðíà. Îíè êàæóòñÿ 
ñëèòûìè, íî ìåæäó íèìè ÷åòûðå êèëîìåòðà. Ìû èäåì ñëåâà îò íèõ, ïðèäåð-
æèâàÿñü áåðåãà ×óêîòêè. Íàø ìàðøðóò — íà Áåðèíãîâ ïðîëèâ.

Ñ êîðàáëåé, ïðîõîäÿùèõ Áåðèíãîâûì ïðîëèâîì, õîðîøî âèäåí ïàìÿò-
íèê êàçàêó-ïåðâîïðîõîäöó Ñåìåíó Äåæíåâó, âåí÷àþùèé íåáîëüøóþ ñîïêó 
íà ôîíå ìîãó÷èõ ñêàë ðîññèéñêîãî áåðåãà. Åñëè âãëÿäåòüñÿ â áèíîêëü, òî 
ðÿäîì ñ ïèðàìèäîé ïàìÿòíèêà ìîæíî çàìåòèòü âûñîêèé äåðåâÿííûé ïðàâî-
ñëàâíûé êðåñò.

Êîìàíäîð Âèòóñ Áåðèíã ïðîøåë ïðîëèâîì, íå âåäàÿ òîãî, íå âèäÿ áåðå-
ãîâ, è òîëüêî íà îñíîâàíèè êîñâåííûõ ôàêòîâ, äîéäÿ äî øèðîòû 67 ãðàäó-
ñîâ 18 ìèíóò, ïðèøåë ê âûâîäó î òîì, ÷òî Àçèÿ ñ Àìåðèêîé íå ñîåäèíÿþòñÿ. 
Íî ïî÷òè çà âîñåìüäåñÿò ëåò äî íåãî â 1648 ãîäó êàçàêè Ñåìåíà Äåæíåâà 
îáîãíóëè ×óêîòêó, è òî÷íî óáåäèëèñü, ÷òî ñî âñåõ ñòîðîí ×óêîòñêèé íîñ 
îìûâàåòñÿ ìîðåì. Ïîçæå ýòîò íîñ, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ñàìîé êðàéíåé âîñòî÷-
íîé òî÷êîé ìàòåðèêà Åâðàçèÿ, íàçâàëè ìûñîì Äåæíåâà.

Ïàìÿòíèê Äåæíåâó ñòîèò íåìíîãî þæíåå ìûñà åãî èìåíè — áëèæå ê 
ìûñó Ïýýê. Åùå íåäàâíî ïàìÿòíèê îäíîâðåìåííî ñëóæèë ìàÿêîì. Íî ñåé-
÷àñ ìàÿê ïîãàøåí. Èõ âîîáùå ìàëî îñòàëîñü âäîëü ïîáåðåæèé Òèõîãî è 
Ëåäîâèòîãî îêåàíîâ. Âðåìÿ íå ïîùàäèëî äàëüíèå ðîññèéñêèå ìàÿêè, à ëþäè 
íàó÷èëèñü îáõîäèòüñÿ áåç íèõ. È òåïåðü ìîðÿêè íå âãëÿäûâàþòñÿ â î÷åðòà-
íèÿ áåðåãà â íàäåæäå óâèäåòü ñâåò ìàÿêîâ — ïóòü èì ïðîêëàäûâàþò íàâè-
ãàöèîííûå ïðèáîðû.

Íî ïàìÿòíèê Ñåìåíó Äåæíåâó ïî-ïðåæíåìó âûçûâàåò ëþáîïûòñòâî. 
Âîò è êîìàíäà «Àíàäûðÿ», ñâîáîäíàÿ îò âàõòû, âûñûïàåò íà ïàëóáó, ÷òîáû 
åãî óâèäåòü.
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Ïåðâîíà÷àëüíî íà ìåñòå ïàìÿòíèêà ñòîÿë îãðîìíûé êðåñò âûñîòîé 15 
ìåòðîâ, è âèäíî åãî áûëî äàëåêî. Åãî ïîñòàâèëè â 1910 ã. ìîðÿêè âîåííîãî 
òðàíñïîðòà «Øèëêà» ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïèòàíà 2 ðàíãà Àëåêñàíäðà Ïåë-
ëÿ. Íà áîðòó òðàíñïîðòà íàõîäèëñÿ òîãäà è ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Ïðèàìóðüÿ 
Ïàâåë Ôåäîðîâè÷ Óíòåðáåðãåð, îáúåçæàâøèé ñâîþ âîò÷èíó. Äâóìÿ ãîäàìè 
ðàíåå â Õàáàðîâñêå îáúÿâëÿëè êîíêóðñ íà ìàêåò ïàìÿòíèêà Äåæíåâó, êîòî-
ðûé ïëàíèðîâàëîñü ïîñòàâèòü â ãîðîäå. Íî èçâåñòíûé â òî âðåìÿ èñòîðèê è 
õóäîæíèê ãåíåðàë Ìèõàèë Ëàòåðíåð, ïîáûâàâøèé äî ýòîãî íà òîé æå «Øèë-
êå» íà ìûñå Äåæíåâà, ïðåäëîæèë ñîîðóäèòü åãî èìåííî òàì — íà ×óêîòêå, 
íà áåðåãó, êîòîðûé ñìîòðèò â Áåðèíãîâ ïðîëèâ, íà Àëÿñêó. Êðîìå òîãî, Ëà-
òåðíåðîì áûëà âûñêàçàíà èäåÿ ñîåäèíèòü âîåäèíî ïàìÿòíèê è ìàÿê — äëÿ 
ïîëüçû äåëà. Ïðàâäà, äî ðåàëèçàöèè ýòîãî ïðîåêòà äåëî òîãäà òàê è íå äîøëî, 
à âîò êðåñò áûë ïîñòàâëåí. Åãî èçãîòîâèëè âî Âëàäèâîñòîêå èç äâîéíûõ ëè-
ñòâåííè÷íûõ áðóñüåâ, ñêðåïëåííûõ ìåòàëëè÷åñêèìè õîìóòàìè.

Ëåäîâàÿ îáñòàíîâêà íå ïîçâîëèëà ìîðÿêàì «Øèëêè» âûñàäèòüñÿ íà ñà-
ìîì ìûñå Äåæíåâà, äà è ñêëîíû åãî îêàçàëèñü ñëèøêîì ñêàëèñòûìè è îò-
âåñíûìè. Òîãäà è áûëî âûáðàíî òî ìåñòî, ãäå è ïîíûíå ìû âèäèì ïàìÿòíèê 
è êðåñò. Ñ áîëüøèì òðóäîì ñîðîê ìàòðîñîâ ñ ïîìîùüþ ìåñòíûõ ýñêèìîñîâ, 
íàíÿòûõ äëÿ ýòîé ðàáîòû, ïîäíÿëè îãðîìíûé êðåñò íà êðóòóþ, ñòîìåòðî-
âóþ ñîïêó. Íî ïîñòàâèòü êðåñò îíè íå ñìîãëè èç-çà ïîäñòóïèâøèõ ëüäîâ, 
óãðîæàâøèõ êîðàáëþ. «Øèëêà» ñïåøíî óøëà ê àìåðèêàíñêîìó áåðåãó. Íî 
êðåñò âñå-òàêè áûë âîäðóæåí åå êîìàíäîé íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ. Íà íåì 
êðåïèëàñü òàáëè÷êà ñ íàäïèñüþ íà ðóññêîì è àíãëèéñêîì: «Ïàìÿòè Äåæíå-
âà. Êðåñò ñåé âîçäâèãíóò â ïðèñóòñòâèè Ïðèàìóðñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà 
ãåíåðàëà Óíòåðáåðãåðà êîìàíäîþ âîåííîãî òðàíñïîðòà “Øèëêà” ïîä ðóêî-
âîäñòâîì êîìàíäèðà êàïèòàíà 2 ðàíãà Ïåëëÿ è îôèöåðîâ ñóäíà 1 ñåíòÿáðÿ 
1910 ãîäà. Ìîðåïëàâàòåëè ïðèãëàøàþòñÿ ïîääåðæèâàòü ýòîò ïàìÿòíèê».

Êðåñò ñòîÿë äî òåõ ïîð, ïîêà êòî-òî èç âûñîêîïîñòàâëåííûõ êîììó-
íèñòè÷åñêèõ ôóíêöèîíåðîâ ×óêîòêè íå ïîâåëåë ñðóáèòü åãî, êàê ñèìâîë 
«ðåëèãèîçíîãî ìðàêîáåñèÿ». Ýòî æ íàäî áûëî äî òàêîãî äîäóìàòüñÿ! Íî 
ñðàçó ïîñëå âîéíû íà ýòîì æå ìåñòå ïîÿâèëñÿ íîâûé êðåñò, ïðàâäà, áîëåå 
ñêðîìíûé ïî ðàçìåðàì. À ïàìÿòíèê-ìàÿê âñå-òàêè ñîîðóäèëè â 1956 ã., è 
îí ñòîèò äî ñèõ ïîð, à âîò ïîñëåâîåííûé êðåñò ñãíèë, è íîâûé èçãîòîâèëè 
â 1998 ã. îìè÷è ïîä ðóêîâîäñòâîì Âëàäèìèðà Ýññåíà è Âàëåðèÿ Êàðïåíêî. 
Ñòàâèëè êðåñò æèòåëè Óýëåíà ïîä ðóêîâîäñòâîì îïÿòü æå îìè÷åé, êîòîðûå, 
ê òîìó æå, çàëîæèëè â ÷óêîòñêîì ñåëå Óýëåí ÷àñîâíþ. Êðåñò âîçëå ïàìÿò-
íèêà Äåæíåâó îñâÿòèë èåðåé Ëåîíèä Öàïîê èç ñåëà Ëàâðåíòèÿ íà ×óêîòêå. 

ß è ïîäóìàòü òîãäà íå ìîã, ÷òî âñêîðå ïîçíàêîìëþñü ñ îòöîì Ëåîíèäîì, 
è îí ñàì ðàññêàæåò è î òîì, êàê îñâÿùàë êðåñò, è ìíîãîì äðóãîì, íå ìåíåå 
èíòåðåñíîì.

À ìåæäó òåì Áåðèíãîâ ïðîëèâ ïîãðóæàëñÿ â ñóìåðêè. Áåëûå íî÷è çà-
êîí÷èëèñü, ñìåíèâøèñü äîëãèìè ëèëîâûìè ñóìåðêàìè, à òóò åùå è òóìàí 
íàïîëç íà áåðåã ×óêîòêè, ïîýòîìó ìîðÿêè ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ ïî êàþòàì. 

Ìû ïðèáëèæàëèñü ê Óýëåíó.

5.

«Àíàäûðü» ñõîäèë íà ñåâåð, ïîäíÿëñÿ â àðêòè÷åñêèå øèðîòû è ÷åðåç 
íåñêîëüêî äíåé îïÿòü âåðíóëñÿ â Áåðèíãîâî ìîðå. Ìû âîøëè â áóõòó Ëàâ-
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ðåíòèÿ è âñòàëè íà ÿêîðü íà ðåéäå ó ñåëà Ëàâðåíòèÿ — ñòîëèöû ñàìîé 
âîñòî÷íîé àäìèíèñòðàòèâíîé åäèíèöû Ðîññèè — ×óêîòñêîãî ðàéîíà ×óêîò-
ñêîãî àâòîíîìíîãî îêðóãà. 

Íåáîëüøîé ãðóïïîé îôèöåðîâ âûñàäèëèñü ëîäêîé íà áåðåã. 
Ëàâðåíòèÿ íàì ïîíðàâèëñÿ. Ýòî ìàëåíüêèé, êîìïàêòíûé ïîñåëîê ñ àñ-

ôàëüòîâî-áåòîííûìè ïðîåçäàìè è ïåøåõîäíûìè äîðîæêàìè íà öåíòðàëü-
íûõ óëèöàõ, áîëüøèì ñîâðåìåííûì çäàíèåì ðàéîííîé àäìèíèñòðàöèè, äî-
ñòàòî÷íî îæèâëåííûì àýðîïîðòîì, ðåäàêöèåé ìåñòíîé ãàçåòû «Ïîáåðåæüå» 
è ëþáîâíî ñîáðàííûì êðàåâåä÷åñêèì ìóçååì. 

Ãàçåòà «Ïîáåðåæüå» âûõîäèò â âèäå âêëàäûøà â îêðóæíîé ÷óêîòñêîé 
ãàçåòå «Êðàéíèé Ñåâåð». Åäèíñòâåííûé ñîòðóäíèê «Ïîáåðåæüÿ» — ìèëàÿ, 
äîáðîæåëàòåëüíàÿ æóðíàëèñòêà, îíà æå è ðåäàêòîð Åëåíà Âîëüñêàÿ. Åëåíà 
è ïîêàçàëà íàì ïîñåëîê Ëàâðåíòèÿ, à çàòåì ïðèâåëà â ìóçåé.

Äèðåêòîð ìóçåÿ Âàëåíòèíà Ñóõîâàÿ îêàçàëàñü áîëüøèì çíàòîêîì ÷ó-
êîòñêîé èñòîðèè è òðàäèöèé êîðåííûõ íàðîäîâ. Ê òîìó æå åé åñòü, ÷òî 
ïîêàçàòü. Äëÿ ìóçåÿ íà ñëàâó ïîòðóäèëèñü è àðõåîëîãè, è áèîëîãè, è ãåî-
ëîãè, è ýòíîãðàôû, è êîñòîðåçû, è òàêñèäåðìèñòû — âñåõ íå ïåðå÷èñëèòü. 
Íàïðèìåð, ñòîëüêî ÷ó÷åë æèâîòíûõ, õîðîøî ñäåëàííûõ, è â áîëüøèõ ìóçå-
ÿõ íå óâèäèøü. Óêðàøàåò êîëëåêöèþ îãðîìíûé áåëûé ìåäâåäü. Ýêñêóðñèÿ 
íàñòîëüêî óâëåêàåò, ÷òî ñ áîëüøèì ñîæàëåíèåì ïîêèäàåì ìóçåé.

ß è çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà êîðàáëÿ ïî âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå Ïàâåë 
Äîðîãàíîâ èäåì â ïðàâîñëàâíûé õðàì. Åãî äåðåâÿííûé, åùå íå ïîêðàøåí-
íûé êóïîë âèäåí èç ëþáîãî êîíöà Ëàâðåíòèÿ. 

Áåç ñîìíåíèÿ, Áîã ïðèâåë íàñ ñþäà, ÷òîáû ïîçíàêîìèòü ñ çàìå÷àòåëü-
íûì ÷åëîâåêîì — áàòþøêîé Ëåîíèäîì Öàïîêîì.

Îòåö Ëåîíèä ñðàçó ðàñïîëàãàåò ê ñåáå, ñ ïåðâîé âñòðå÷è. Âûñîêèé ðîñò, 
ñèëüíàÿ ãðóäü, îòêðûòûé, óìíûé âçãëÿä. Îí âûøåë íà êðûëüöî ïîñëå íà-
øåãî çâîíêà â äâåðü äîìà, ñòîÿùåãî â öåðêîâíîì äâîðå ðÿäîì ñ õðàìîì àð-
õàíãåëà Ìèõàèëà. Îáúÿñíÿåì åìó, ÷òî ïðèøëè â Ëàâðåíòèÿ íà ïîãðàíè÷íîì 
êîðàáëå, ñòîÿíêà êîðîòêàÿ, õîòåëè áû óñïåòü íå òîëüêî ñåëî ïîñìîòðåòü, íî 
è õðàì ïîñåòèòü.

— Îé, êàê õîðîøî! — îòêðîâåííî ðàäóåòñÿ áàòþøêà è êðè÷èò â äîì: — 
Ñâåòëàíà, âñòðå÷àé ãîñòåé!

Èç-çà åãî ñïèíû âûãëÿäûâàåò ìîëîäàÿ æåíùèíà, êðàñîòà êîòîðîé ïðîñòî 
îáæèãàåò. Êàê âñêîðå âûÿñíÿåòñÿ, ýòî áàòþøêèíà æåíà Ñâåòëàíà Þðüåâíà. 
Îáà åùå ðàç ðàäóøíî ïðèãëàøàþò íàñ âîéòè. 

Â ñâåòëîì, ÷èñòîì äîìå — äëèííûé ñòîë. Ïî âñåìó âèäíî, ÷òî òðà-
ïåçíè÷àþò çà íèì áîëüøîé êîìïàíèåé. Âîêðóã ñòîëà — ëàâêè. Ñâåòëàíà 
Þðüåâíà õëîïî÷åò íà ìàëåíüêîé êóõîíüêå, ãîòîâèò íàì ÷àé.

— À ýòî íàø âîñïèòàííèê, — ïîêàçûâàåò îòåö Ëåîíèä íà ìàëü÷èêà 
÷óê÷ó, ñèäÿùåãî çà ñòîëîì. — Ïîìîãàåò. Êîðìèòñÿ âìåñòå ñ íàìè, à æèâåò 
ó ñåáÿ äîìà, ñ ðîäèòåëÿìè. Ê ñîæàëåíèþ, ñåìüÿ íåáëàãîïîëó÷íàÿ.

Ãîâîðèì î ïðèõîäå ñåëà Ëàâðåíòèÿ, î æåðòâîâàòåëÿõ íà äîñòðîéêó õðà-
ìà àðõàíãåëà Ìèõàèëà. Ìàëî èõ, î÷åíü ìàëî, ïîòîìó è ìåäëåííî äîñòðàè-
âàåòñÿ õðàì, õîòÿ ñäâèãè åñòü, è îíè áàòþøêó ðàäóþò. Îí âåäåò íàñ â ñâîé 
Äîì Áîæèé, âñå îáñòîÿòåëüíî ïîêàçûâàåò. Êðåñòèìñÿ íà èêîíû, â òîì ÷èñëå 
èêîíó Ñâÿòîãî Ëàâðåíòèÿ, ñòàâèì ñâå÷êè çà çäðàâèå ñâîèõ áëèçêèõ, çà óïî-
êîé äóø óìåðøèõ. Õîðîøî â õðàìå, óþòíî, è óõîäèòü íå õî÷åòñÿ.
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Îäíàêî âîçâðàùàåìñÿ â äîì, ãäå ïüåì ÷àé ñ êîíôåòàìè è ïå÷åíüåì è 
îïÿòü ðàçãîâàðèâàåì.

Îòåö Ëåîíèä, êàê è Ñâåòëàíà Þðüåâíà, ðîäîì èç Àíàäûðÿ. Îí åùå ìî-
ëîäîé — 1976 ãîäà ðîæäåíèÿ. Â 2001 ã. îêîí÷èë äóõîâíóþ àêàäåìèþ â Ñåð-
ãèåâîì Ïîñàäå è âåðíóëñÿ íà ×óêîòêó. Áûâøèé òîãäà åïèñêîïîì âëàäûêà 
Äèîìèä îòïðàâèë åãî ñëóæèòü â ñåëî Ëàâðåíòèÿ. Âìåñòå ñ îòöîì Ëåîíèäîì 
ïîåõàëà åãî ìàìà, êîòîðàÿ ïîìîãàëà ñûíó âî âñåì. 

Íà÷èíàëè îíè ñ íóëÿ. Ïðàêòè÷åñêè íà ïóñòîì ìåñòå íà÷àëàñü è ìèñ-
ñèîíåðñêàÿ äåÿòåëüíîñòü îòöà Ëåîíèäà. Åãî ðàññêàç áûë ïîëîí íàñòîÿùåé 
ðîìàíòèêè äàëüíèõ è òðóäíûõ äîðîã. Ïðåäñòàâüòå ñåáå ðàññòîÿíèÿ âî ìíî-
ãèå ñîòíè êèëîìåòðîâ. Äîáèðàòüñÿ íàäî ëèáî àâèàöèåé, ëèáî ìîðåì, åñëè 
ýòî êîðîòêîå ëåòíåå âðåìÿ. Â ïîñåëêàõ íèêòî íå æäåò, çà ðåäêèì, êîíå÷íî, 
èñêëþ÷åíèåì. À óæ â íàöèîíàëüíûõ ïîñåëêàõ — òî÷íî ñâÿùåííèê íèêîìó 
íå áûë íóæåí. Ê òîìó æå íà òåððèòîðèè ×óêîòêè óæå àêòèâíî ïîðàáîòàëè 
àìåðèêàíöû — ïÿòèäåñÿòíèêè è õàðèçìàòû. Äåíåã ó íèõ ìíîãî, ïîýòîìó 
îíè çà÷àñòóþ âîçèëè ñâîèõ íîâûõ àäåïòîâ íà Àëÿñêó — ó÷èòüñÿ. Êîíå÷íî, 
íàçàä ïî÷òè íèêòî íå âîçâðàùàëñÿ, íî òå, êîòîðûå âñå-òàêè ïðèåçæàëè, ñî-
áèðàëè âîêðóã ñåáÿ îáùèíû. Îòîðâàòü ëþäåé îò ýòèõ îáùèí áûëî òðóäíî. 
È âîîáùå êîíòàêòû ñ ÷óê÷àìè óñòàíàâëèâàëèñü î÷åíü íåïðîñòî. È áûëè 
íåäîëãèìè.

— ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îïÿòü ïðèåçæàåøü â ïîñåëîê, à òàì òåáÿ è 
íå óçíàþò, — ðàññêàçûâàåò îòåö Ëåîíèä. — È âñå íà÷èíàåøü ñíà÷àëà. 
Êîíå÷íî, ðóññêèå îòíîñÿòñÿ äîáðîæåëàòåëüíî è ïñèõîëîãè÷åñêè ãîòîâû ê 
îáùåíèþ ñî ìíîé, à ÷óê÷åé ïðèõîäèòñÿ ïðåäâàðèòåëüíî íàñòðàèâàòü. Êàê 
ïðàâèëî, ñëóæáû ïðîâîäèëèñü ìèðñêèì ÷èíîì, òàê êàê õðàìîâ íå áûëî. Ýòî 
â ïîñëåäíèå ãîäû îíè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ — öåðêîâü â Ïðîâèäåíèÿ, ÷àñîâíÿ â 
Óýëåíå è òàê äàëåå. È êðåïêèå, õîòÿ è íåáîëüøèå îáùèíû ñîçäàþòñÿ.

ß ñëóøàë îòöà Ëåîíèäà è ìûñëåííî âîñõèùàëñÿ èì. Ñòîëüêî ëåò ÷å-
ëîâåê æèâåò â ýòîé äàëè äàëüíåé, âåðîé è ïðàâäîé ñëóæèò Ïðàâîñëàâèþ, 
îêîðìëÿÿ íà îãðîìíûõ ðàññòîÿíèÿõ íåâåæåñòâåííûõ ëþäåé, è îñòàåòñÿ äå-
ÿòåëüíûì, âåñåëûì, îñòðîóìíûì. È ñèëüíûì, óâåðåííûì â ñåáå. Ïîçæå ÿ 
ïðî÷òó åãî ðàññêàç î ñâîåé ñëóæáå íà ×óêîòêå, ïîìåùåííûé â Èíòåðíåòå, è 
ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêóò âîò ýòè ñëîâà:

«Â ðåàëüíîé æèçíè ìèññèîíåðñêèå çàäà÷è â ãëóáèíêàõ ñâîäÿòñÿ ê ãëàâ-
íîìó — âûæèòü ñàìîìó êàê õðèñòèàíèíó. Íå îïóñòèòñÿ, íå äåãðàäèðîâàòü, 
íå óãàñèòü â ñåáå îãîíåê âåðû, äà è ïðîñòî íå ñïèòüñÿ. Âñå îñòàëüíîå Ãî-
ñïîäü ïðèëîæèò ê íàøåé íåìîùè».

Âûæèòü ñàìîìó êàê õðèñòèàíèíó! Âîò êëþ÷ ê æèçíè ñðåäè ëþäåé ïðàê-
òè÷åñêè ïîãîëîâíî íåâåðóþùèõ, âåäü ñåãîäíÿ â ïîñåëêàõ ×óêîòêè ïî÷òè íå 
îñòàëîñü ïðàâîñëàâíûõ ïî ðîæäåíèþ. Íàø êîðàáëü çàõîäèë âî ìíîãèå íàñå-
ëåííûå ïóíêòû, ãäå ñëàâÿíå ñîñòàâëÿþò àáñîëþòíîå ìåíüøèíñòâî: â Ëîðèíî 
125 ÷åëîâåê èç ïîëóòîðà òûñÿ÷, â Óýëåíå — 65 èç ñåìèñîò ïÿòèäåñÿòè, â 
Íåøêàíå 31 èç ñåìèñîò, â Èí÷îóíå òðîå èç ÷åòûðåõñîò è ò. ä. 

Ïðàâîñëàâíûé ìèð çíàåò î ñàìîîòâåðæåííîì ñëóæåíèè íà ×óêîòêå îòöà 
Ëåîíèäà Öàïîêà. È ëþáèò åãî. Îòêðîåøü Èíòåðíåò è óáåæäàåøüñÿ â òîì, 
÷òî ìíîãèå ëþäè æàæäóò îáùåíèÿ ñ íèì ïîñðåäñòâîì ýëåêòðîííîé ïî÷òû. 
Åãî çíàêîìûå ñâÿùåííèêè ñîâåòóþò âñåì, êòî åäåò íà ×óêîòêó, ïîñòàðàòüñÿ 
âñòðåòèòüñÿ ñ áàòþøêîé Ëåîíèäîì, íàïèòàòüñÿ åãî äèâíûì ìèðîì, åãî ïðà-
âåäíûì îòíîøåíèåì ê æèçíè.
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Ìû ïîêèäàëè ãîñòåïðèèìíûé áåðåã Ëàâðåíòèÿ ñ áîëüøèì óâàæåíèåì 
ê åãî æèòåëÿì. È òåïëî ïðîùàëèñü ñ îòöîì Ëåîíèäîì. Â ãîñòè ê íàì îí 
ïðèåäåò ÷óòü ïîçæå, ìû ïîêà îá ýòîì íå çíàåì, òàê êàê åùå íå ãîâîðèëè ñ 
êîìàíäèðîì, ïîýòîìó ðàññòàåìñÿ ñ ñîæàëåíèåì.

Äî ñâèäàíèÿ, áàòþøêà Ëåîíèä Öàïîê. Äàé Áîã âàì ñèë äëÿ äàëüíåéøåé 
ñëóæáû ëþäÿì, Ïðàâîñëàâèþ. Âåäü íà ×óêîòêå ñòîëüêî ðàáîòû!

6.

Ïèøó íå â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå, ïîýòîìó ïåðåõîæó ê îñòðîâó Ðàò-
ìàíîâà â Áåðèíãîâîì ìîðå, ê êîòîðîìó «Àíàäûðü» ïîäõîäèë ðàííèì óòðîì 
7 àâãóñòà. Êîìàíäà åùå ñïàëà, ïîýòîìó íèêòî, êðîìå âàõòû, îá ýòîì íå çíàë.

×åì áëèæå ê îñòðîâó, òåì áîëüøå ìîðñêèõ ïòèö. Íàä ñàìîé âîäîé ðåþò 
òîíêîêëþâûå áóðåâåñòíèêè, åäâà íå çàäåâàÿ ðàñïëàñòàííûìè êðûëüÿìè 
âîëí. Ïàðàìè, à òî è öåëûìè ãðóïïàìè ïðîëåòàþò áàêëàíû. Ñåðåáðèñòûå 
÷àéêè ïàðÿò íàä ìà÷òàìè. Äëèííûìè, ñïåøàùèìè âåðåíèöàìè ïðîíîñÿòñÿ 
òóïèêè. 

Â áèíîêëü óæå ìîæíî ðàçãëÿäåòü óòåñ íà ñåâåðíîì áåðåãó îñòðîâà Ðàò-
ìàíîâà, çà êîòîðûì ïðÿ÷åòñÿ ïîãðàíè÷íàÿ çàñòàâà. Áóäó÷è â ñåëå Ëàâðåí-
òèÿ, ìû íàáëþäàëè, êàê òÿæåëûå âåðòîëåòû ïîäíèìàëè íà ïîäâåñêå êîíòåé-
íåðû ñî ñòðîèòåëüíûìè ìàòåðèàëàìè, ÷òîáû ïåðåíåñòè èõ ñþäà, íà Ðàòìà-
íîâà. Çäåñü ñòðîèòñÿ îäíà èç ëó÷øèõ â ñòðàíå çàñòàâ. Îíî è ïîíÿòíî, âåäü 
îñòðîâ ñóðîâ, ñëóæèòü íà íåì òðóäíî, ïîýòîìó ïîãðàíè÷íèêàì íåîáõîäèìî 
ñîçäàòü êîìôîðò.

Ìíå íå äîâîäèëîñü áûâàòü íà çàñòàâå îñòðîâà Ðàòìàíîâà, íî çíàòîêè 
ðàññêàçûâàþò, ÷òî æèçíü òàì çàìêíóòàÿ è îäíîîáðàçíàÿ, ðàçâëå÷åíèÿ îãðà-
íè÷èâàþòñÿ òåëåâèäåíèåì, ñïîðòîì è îáìåíîì ïðîôåññèÿìè, êîãäà ðàäèñò 
ñòàíîâèòñÿ âðåìåííî ïîâàðîì è íàîáîðîò. Íà îñòðîâå ïðîèñõîäèò ñìåíà 
äàò, ïîýòîìó îñòðîâèòÿíå ïåðâûìè â ìèðå âñòðå÷àþò äåíü, à èõ ñîñåäè ñ 
àìåðèêàíñêîé ñòîðîíû — ïîñëåäíèìè. Ïîýòîìó ðîññèÿíå æèâóò â áóäóùåì, 
à àìåðèêàíöû — â âå÷íîì ïðîøëîì. 

Íà àìåðèêàíñêîì îñòðîâå Êðóçåíøòåðíà ðàñïîëîæåí ýñêèìîññêèé ïî-
ñåëîê Èãíàëóê, â êîòîðîì ïðîæèâàåò äî ïîëóòûñÿ÷è ÷åëîâåê. Ýñêèìîñû 
çàíèìàþòñÿ ðûáàëêîé è ìîðñêîé îõîòîé. Íàø êîìàíäèð Èãîðü Þðàñåâ 
ðàññêàçûâàåò, ÷òî îäíàæäû ðóññêèé ïîãðàíè÷íûé êîðàáëü ïðîøåë ìåæäó 
îñòðîâàìè íà áîëüøîé ñêîðîñòè, è ïîäíÿâøåéñÿ âîëíîé ñìûëî â ïðîëèâ 
ëîäêè àìåðèêàíñêèõ ýñêèìîñîâ. Ïðèøëîñü íàøåìó ãîñóäàðñòâó ïîòîì èç-
âèíÿòüñÿ. À êîðàáëè ñ òåõ ïîð ïðîëèâîì íå õîäÿò. Íî ìû ñåé÷àñ ïðîéäåì.

— Ëèíèÿ ãðàíèöû áóäåò îò íàøåãî áîðòà â òðåõñòàõ ìåòðàõ, — ãîâîðèò 
Þðàñåâ.

ß âûõîæó íà êðûëî ìîñòèêà. Óæå õîðîøî âèäíî äîìèêè çàñòàâû. ×åðåç 
ìîùíûé îáúåêòèâ ôîòîàïïàðàòà ìîæíî ðàçãëÿäåòü, ÷òî ýòî ñîâðåìåííûå 
äîìèêè, îáøèòûå ïëàñòèêîì, ïîõîæèå íà òå, êîòîðûå íåäàâíèé ÷óêîòñêèé 
ãóáåðíàòîð ðàññòàâèë ïî âñåìó ïîáåðåæüþ. 

Òóìàí òî îòõîäèò, òî ãóñòî íàïëûâàåò âíîâü. Âåñü îñòðîâ — ñåðûé êà-
ìåíü ñ ïÿòíàìè çåëåíè. Òóìàí ðâåòñÿ îá îñòðûå ñêàëû è îïÿòü ñïîëçàåò íà 
þæíóþ ñòîðîíó. 

— Ïðîêëÿòüå, — òèõîíüêî ðóãàåòñÿ Þðàñåâ. — Â ïðîøëûé ðàç ïðîõî-
äèëè ìåæäó Äèîìèäàìè â ñïëîøíîì òóìàíå, è îïÿòü òî æå ñàìîå...
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Âàõòåííûé îôèöåð Âèêòîð Åâìåíåíêîâ ïå÷àëüíî âçäûõàåò. Îí ðàäî-
âàëñÿ, ÷òî èìåííî âî âðåìÿ åãî âàõòû êîðàáëü îáîéäåò îñòðîâ, íî òóìàí, 
îòãîðîäèâøèé îò íàñ Àìåðèêó, íàïðî÷ü ñìàçûâàåò âïå÷àòëåíèå. 

Åñòåñòâåííî, è ÿ ýòèì îãîð÷åí. È ìàòðîñû äîñàäëèâî ñêðåáóò çàòûëêè, 
õîòÿ èì-òî âîîáùå íåêîãäà îòâëåêàòüñÿ îò ïðèáîðîâ. Ðóëåâîé ïîñòîÿííî 
îáúÿâëÿåò íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ êîðàáëÿ. Ìåòðèñò îò÷èòûâàåò ðàññòîÿíèå 
äî áåðåãà. Ñîñðåäîòî÷åí êîìàíäèð.

Åñëè ãîâîðèòü î ïðîøëîì ýòîãî îñòðîâà, òî îí èçäðåâëå áûë çàñåëåí. Ïðè-
÷åì íà íåì íàõîäèëèñü äâà ýñêèìîññêèõ ïîñåëêà. Íà ìåñòå îäíîãî èç íèõ, 
êîòîðûé íàçûâàëñÿ Êóíãà, ñòîèò òåïåðü çàñòàâà. Âòîðîå ïîñåëåíèå, íà þãå, íà-
çûâàëîñü Èìàêëèê, êàê è âåñü îñòðîâ (ñ ýñêèìîññêîãî — Îêðóæåííûé âîäîé).

Âèòóñ Áåðèíã â ñâîåé ïåðâîé ýêñïåäèöèè â ýòè øèðîòû íà øëþïå «Ñâÿ-
òîé Ãàâðèèë» èçäàëè âèäåë îñòðîâ è íàçâàë åãî â ÷åñòü ñâÿòîãî Äèîìèäà. 
Áûëî ýòî 16 àâãóñòà 1728 ã., òî åñòü ïðàêòè÷åñêè ðîâíî 280 ëåò íàçàä.

À â àâãóñòå 1732 ã. èñêàë çäåñü ýòîò îñòðîâ áîò «Ñâÿòîé Ãàâðèèë» ïîä 
êîìàíäîâàíèåì øòóðìàíà Ì.Ñ. Ãâîçäåâà. 7 àâãóñòà òîãî 1732 ã. âåòåð áëàãî-
ïðèÿòñòâîâàë ðóññêèì ìîðåïëàâàòåëÿì, è îíè ñìîãëè âûéòè â ìîðå îò áåðåãà 
×óêîòêè, ãäå ñòîÿëè íåäàëåêî îò ìûñà Ïýýê. Íà áîðòó «Ñâÿòîãî Ãàâðèèëà» 
íàõîäèëñÿ ó÷àñòíèê ýêñïåäèöèè Áåðèíãà ìîðåõîä Ê. Ìîøêîâ, ïî ïîäñêàç-
êàì êîòîðîãî è ïûòàëñÿ Ãâîçäåâ íàéòè îñòðîâ Äèîìèä. Îíè õîäèëè íåñêîëü-
êî äíåé, íî òóìàíû ëåæàëè ïëîòíûå, ïîýòîìó îñòðîâà òàê è íå óâèäåëè. 
Íàêîíåö, 17 àâãóñòà Äèîìèä áûë îáíàðóæåí, äà íå îäèí, à ñ ñîñåäîì. Íî 
âåòåð èçìåíèëñÿ, è ïàðóñíûé áîò íå ñìîã ê íèì ïîäîéòè. Ïðèøëîñü îïÿòü 
âîçâðàùàòüñÿ ê ×óêîòêå. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìîðåïëàâàòåëè ïîâòîðèëè 
ïîïûòêó è ïîäîøëè ê áëèæíåìó îñòðîâó êàê ðàç â ðàéîíå íûíåøíåé çàñòà-
âû, òî åñòü, ê ïîñåëåíèþ ýñêèìîñîâ Êóíãà. 

Äâåíàäöàòü êàçàêîâ âî ãëàâå ñî øòóðìàíîì Ãâîçäåâûì îòïðàâèëèñü íà 
øëþïêå íà áåðåã, íî ýñêèìîñû ñòàëè îáñòðåëèâàòü èõ èç ëóêîâ. Ìîðÿêè 
îòâåòèëè îãíåì èç ôóçåé. Ïîñëå ýòîãî ýñêèìîñû ïðåêðàòèëè ñòðåëüáó, è 
ðóññêèì óäàëîñü âûñàäèòüñÿ íà áåðåã. Îíè íàøëè äâå ïîêèíóòûå þðòû, êî-
òîðûå Ãâîçäåâ îïèñàë òàê: «Â çåìëå äåðåâÿííûå, ëåñ åëîâûé [...] Êîðìà èç 
ìîðæîâèíû äà êèòîâèíû, à èíûõ êîðìîâ íå âèäåëè». Ïîñëå ýòîãî ðóññêèå 
ïîøëè íà þæíóþ ñòîðîíó îñòðîâà, íî òàì îíè âñòðåòèëè ãîðàçäî áîëüøåå 
êîëè÷åñòâî ìåñòíûõ æèòåëåé è âûñàäèòüñÿ ïîä èõ ñòðåëàìè íå ñìîãëè.

Øëþïêà âåðíóëàñü ê êîðàáëþ. Ïîñëå ýòîãî ïîäíÿëè ïàðóñà è ïîäîøëè 
êî âòîðîìó îñòðîâó. Äåñàíò èç äåñÿòè êàçàêîâ è çäåñü áûë âñòðå÷åí ñòðåëà-
ìè. Âûñàäêà íå ïîëó÷èëàñü.

Ñ òåõ ïîð ýòà ãðóïïà îñòðîâîâ âìåñòå ñî ñêàëîé, ïîëó÷èâøåé ïîçæå 
îò àìåðèêàíöåâ íàçâàíèå Ôåðóýé, èìåíîâàëàñü îñòðîâàìè Ãâîçäåâà, ïîêà 
â 1779 ã. çäåñü íå ïîáûâàë êàçà÷èé ñîòíèê Èâàí Êîáåëåâ, êîòîðûé íàçâàë 
îñòðîâà ïðèìåðíî òàê, êàê îíè çâàëèñü ó ýñêèìîñîâ — Èìàãëèí è Èãåëëèí. 
Êîáåëåâó ïîâåçëî ñ ïîãîäîé, è îí ñìîã óâèäåòü âñþ ðàñïàõíóòîñòü Áåðèíãî-
âà ïðîëèâà îò Àìåðèêè äî ×óêîòêè.

Â 1815 ã. Îòòî Êîöåáó ïåðåèìåíîâàë îñòðîâà. Ïåðâûé îí íàçâàë â ÷åñòü 
ñâîåãî òîâàðèùà ïî êðóãîñâåòíîìó ïëàâàíèþ ñ Êðóçåíøòåðíîì øòóðìàíà 
Ðàòìàíîâà, à âòîðîé — â ÷åñòü ñàìîãî Êðóçåíøòåðíà. 

«Àíàäûðü» ìåíÿåò êóðñ íà 80, à çàòåì íà 70 ãðàäóñîâ. Òî åñòü, ìû îáõî-
äèì ìûñ Þæíûé è ñåé÷àñ âîéäåì â ïðîëèâ ìåæäó äâóìÿ îñòðîâàìè. Ïîêà, 
ïîëó÷àåòñÿ, èäåì ïðÿìî íà îñòðîâ Êðóçåíøòåðíà. 
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Àó, ãäå òû, îñòðîâ Êðóçåíøòåðíà? Ðàññòóïèñü, òóìàí, õîòÿ áû íà ìèã, 
äàé ãëÿíóòü íà ãðàíèöó è íà ñîñåäåé. Íî íàãëóõî çàíàâåñèëàñü Àìåðèêà.

Â ýòî âðåìÿ ïî ðàöèè ñ çàñòàâû ñîîáùàþò, ÷òî èõ ñåâåðíàÿ ñòîðîíà òîæå 
ïîëíîñòüþ íàêðûëàñü òóìàíîì. 

Ïîñòåïåííî ïîâîðà÷èâàåì ê ñåâåðó. Êðóçåíøòåðíà íåò, êàê è Ðàòìàíî-
âà. Èäåì â ìîëîêå áåç âñÿêîé âèäèìîñòè. Îáà îñòðîâà ðèñóþòñÿ òîëüêî íà 
ïðèáîðàõ.

Â ýòî âðåìÿ ïîä áîðòîì ðàçäàåòñÿ ãðîìêèé ðûê. Ñìîòðþ íà âîäó è âèæó 
ãðóïïó ñèâó÷åé, ïëûâóùèõ èç Ðîññèè â Àìåðèêó. Êóäà âû, ãëóïûå, òàì 
âàñ ïîäæèäàþò îõîòíèêè! Ãîâîðÿò, ÷òî íà îñòðîâå Êðóçåíøòåðíà ìîðñêèå 
çâåðè — ìîðæè è ñèâó÷è — ïîâûâåëèñü, ïîýòîìó àìåðèêàíñêèå ýñêèìîñû 
çà÷àñòóþ â àçàðòå ïîãîíè ïðîñêàêèâàþò ëèíèþ ãðàíèöû è îêàçûâàþòñÿ ó 
íàøåãî îñòðîâà. Â òàêîì ñëó÷àå ïîãðàíè÷íèêè îòïóãèâàþò èõ âûñòðåëàìè â 
âîçäóõ. Ïîêà âðîäå áû äåéñòâóåò áåçîòêàçíî. 

Íî íà ýòîò ðàç ñèâó÷è, âñïóãíóòûå íàøèì êîðàáëåì, ðâàíóëè ñàìè â 
ðóêè àìåðèêàíñêèõ îõîòíèêîâ. Âîò òîëüêî óçíàþò ëè îá ýòîì îõîòíèêè?

Êàê òîëüêî «Àíàäûðü» ïðîøåë ïðîëèâîì, ñòàë îòêðûâàòüñÿ îñòðîâ Ðàò-
ìàíîâà. Íî ñîñåäà òóìàí äåðæàë ïëîòíî. 

ß âñå çàäèðàë ãîëîâó, ïûòàÿñü óâèäåòü íà âåðøèíå ãîðû Êðûøà — ýòî 
ñàìàÿ âûñîêàÿ òî÷êà Ðàòìàíîâà, íà íåé íàõîäèòñÿ íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò ïî-
ãðàíè÷íèêîâ — ïðàâîñëàâíûé êðåñò, óñòàíîâëåííûé 25 àâãóñòà 2005 ã. åïè-
ñêîïîì Àíàäûðñêèì è ×óêîòñêèì Äèîìèäîì. Óâû, âåðøèíà áûëà â òóìàíå. 

Ñîâåòñêàÿ èñòîðèÿ îñòðîâîâ Ðàòìàíîâà è Êðóçåíøòåðíà òîæå ñâîåî-
áðàçíà. Ïðàêòè÷åñêè äî 1925 ã. íà íèõ áåçðàçäåëüíî ãîñïîäñòâîâàëè àìåðè-
êàíöû, à íà íàøåì îñòðîâå ó íèõ äàæå áûëà óñòðîåíà ôàêòîðèÿ. Â ñåíòÿáðå 
1925 ã. ñþäà ïðèøåë ïîãðàíè÷íûé ñòîðîæåâîé êîðàáëü «Âîðîâñêèé», ÷òîáû 
çàÿâèòü ïðåòåíçèè íà íàø îñòðîâ. Àìåðèêàíöû ãðîçèëèñü îòñòðåëèâàòüñÿ, 
íî «Âîðîâñêèé» ãðîçíî ïîâîðî÷àë îðóäèÿìè, è ÿíêè ñðàçó óáðàëèñü íà äðó-
ãóþ ñòîðîíó ïðîëèâà. Ñîâåòñêèå ïîãðàíè÷íèêè âûñàäèëèñü íà áåðåã è íàä 
ôàêòîðèåé ïîäíÿëè êðàñíûé ôëàã. Âîäðóçèë åãî ìàòðîñ Â. ×àøóíàøâèëè. 
Ñóùåñòâóåò êàðòèíà õóäîæíèêà Â.ß. Êîðîòêèõ (ìàòðîñà-ïîãðàíè÷íèêà), 
êîòîðàÿ òàê è íàçûâàåòñÿ: «Èçãíàíèå àìåðèêàíñêèõ îêêóïàíòîâ ñ ñîâåòñêî-
ãî îñòðîâà â 1925 ãîäó». 

Çàñòàâà íà îñòðîâå Ðàòìàíîâà áûëà ïîñòðîåíà â 1941 ãîäó. À â 1948 ã. 
âñåõ îñòðîâíûõ ýñêèìîñîâ ïåðåñåëèëè íà ìàòåðèêîâóþ ÷àñòü ×óêîòêè. 

À ìû óæå ïðîõîäèì îñòðîâ è ïîñòåïåííî óäàëÿåìñÿ â ñòîðîíó Áåðèí-
ãîâà ïðîëèâà. ß ñïåøó íà êîðìó, ÷òîáû åùå ðàç ïîïûòàòüñÿ ñôîòîãðàôèðî-
âàòü ðîññèéñêóþ çàñòàâó. È â ýòî âðåìÿ ïðèîòêðûâàåòñÿ âåðõíèé êðàåøåê 
îñòðîâà Êðóçåíøòåðíà. Âîò è âñå, ÷òî ìû ñìîãëè óâèäåòü îò Àìåðèêè. 

7.

Â ïîñåëêå Ëàâðåíòèÿ, â àäìèíèñòðàöèè ðàéîíà, ìåíÿ ñíàáäèëè êîå-
êàêîé èíôîðìàöèåé î ×óêîòñêîì ðàéîíå. Äîæäàâøèñü ñâîáîäíîé ìèíóòû, 
îòêðûâàþ çàïèñè è íà÷èíàþ èçó÷àòü. Ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêàåò ïàñïîðò 
÷óêîòñêîãî ñåëà Ëîðèíî, ÷òî íà áåðèíãîâîìîðñêîì ïîáåðåæüå. Â ãðàôå î ñî-
ñòàâå íàñåëåíèÿ ïåðå÷èñëÿþòñÿ âñå ïðåäñòàâëåííûå íàöèîíàëüíîñòè. Áîëü-
øå âñåãî, êîíå÷íî, ÷óê÷åé — 1269 ÷åëîâåê, ðóññêèõ — 115, íî åñòü è ïÿòü 
òàáàñàðàíöåâ. 



Ìå÷èãìåíñêèì çàëèâîì çàêàí÷èâàåòñÿ Áåðèíãîâî ìîðå, ñîåäèíÿÿñü äà-
ëåå ÷åðåç Áåðèíãîâ ïðîëèâ ñ ìîðåì ×óêîòñêèì. Êîãäà åùå òîëüêî âõîäèøü 
â Ìå÷èãìåí, òî â ãëàçà áðîñàåòñÿ îáèëèå êèòîâ, ôîíòàíû êîòîðûõ òî è äåëî 
âîçíèêàþò òî òàì, òî çäåñü çà êîðìîé êîðàáëÿ. À åùå áðîñàåòñÿ â ãëàçà ìÿã-
êèé, îêðóãëûé ðåëüåô áåðåãîâûõ ñîïîê, ïîðîñøèõ áóéíûì ðàçíîòðàâüåì, 
áåç êóñòàðíèêîâ è äåðåâüåâ.

Ñàìûé êðóïíûé ïîñåëîê íà áåðåãó Ìå÷èãìåíñêîãî çàëèâà — Ëîðèíî. 
Ãëàâíîå çàíÿòèå íàñåëåíèÿ — îëåíåâîäñòâî, âûðàùèâàíèå ïåñöîâ íà ôåðìå 
è ìîðñêîé çâåðîáîéíûé ïðîìûñåë âêóïå ñ ðûáàëêîé. 

À âîîáùå Ëîðèíî — îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ è èíòåðåñíûõ ïîñåëêîâ 
áåðèíãîâîìîðñêîé ×óêîòêè. Çäåñü ñíèìàëñÿ ôèëüì «Íà÷àëüíèê ×óêîòêè», 
òàê êàê ñåëî ðàñïîëîæåíî íà ôàêòóðíîé, êðàñèâîé âîçâûøåííîñòè ñ êðóòûì 
îáðûâîì — åãî äàëåêî âèäíî ñ ìîðÿ. 

Çíàìåíèòû åçäîâûå ñîáàêè Ëîðèíî. Çäåñü ÷òî íè äîì — òî óïðÿæêà íà 
çàäâîðüå. Äà êàêèå ñîáà÷êè! Íåäàðîì åäèíñòâåííàÿ åæåãîäíàÿ ÷óêîòñêàÿ 
ãîíêà íà ñîáà÷üèõ óïðÿæêàõ «Íàäåæäà» ïðîõîäèò çäåñü: èç Ëàâðåíòèÿ îíà 
èäåò íà þã ÷åðåç Ëîðèíî è ßíðàêèííîò â Ïðîâèäåíèÿ è îáðàòíî. Êàþðû 
íàõîäÿòñÿ â ïóòè ÷åòûðå äíÿ. Íàðîä áîëååò çà íèõ, â êàæäîì ïîñåëêå âñòðå-
÷àåò ïðàçäíèêîì.

Ëîðèíñêèå êîñòîðåçû åäâà ëè óñòóïàþò â ìàñòåðñòâå óýëåíñêèì, à ìà-
ñòåðèöû ïîøèâà îäåæäû è îáóâè èç îëåíüèõ è íåðïè÷üèõ øêóð ñëàâÿòñÿ íà 
âñþ ×óêîòêó.

Êîãäà-òî Ëîðèíî ñíàáæàëî íåñêîëüêî îêðåñòíûõ ïîñåëêîâ, â òîì ÷èñëå 
Àíàäûðü è Ïðîâèäåíèÿ, êîðîâüèì ìîëîêîì è êóðèíûìè ÿéöàìè. À çâåðî-
âîä÷åñêàÿ ôåðìà è ñåé÷àñ ñîäåðæèò îêîëî äâóõ òûñÿ÷ ïåñöîâ, êîòîðûõ êîð-
ìÿò, â îñíîâíîì, êèòîâûì è ìîðæîâûì ìÿñîì. Êîëè÷åñòâî êèòîâ, âûäåëÿå-
ìûõ ëîðèíöàì äëÿ äîáû÷è, ñàìîå áîëüøîå íà ×óêîòêå — ñîðîê ñåìü â ãîä.

Ïîñåëîê Ëîðèíî æèâåò íåïëîõî. Ìíîãèå äîìà â ëåñàõ — èäåò ðåìîíò. 
Êàïèòàëüíî îòðåìîíòèðîâàí äåòñêèé ñàä, ñâåæèì ôàñàäîì ðàäóåò ãëàç øêî-
ëà. Íà áåðåãó èäåò ðàçãðóçêà óãëÿ ñ ïàðîõîäà «Ãåðîé». Íåïîäàëåêó ëåæàò 
ñîòíè è ñîòíè ïóñòûõ æåëåçíûõ áî÷åê, ñîáðàííûõ çäåñü ïîñëå î÷èñòêè ïîáå-
ðåæüÿ. Ñî ñòîðîíû çâåðîôåðìû ñëûøíû ðàäîñòíûå ïîâèçãèâàíèÿ ïåñöîâ — 
ïðèâåçëè ñâåæèå îòõîäû îò ñåãîäíÿøíåãî êèòà.

«Àíàäûðü» óõîäèë èç Ëîðèíî ñëåäóþùèì óòðîì. Ïî ãîðèçîíòó Ìå÷èã-
ìåíñêîãî çàëèâà îäèí çà äðóãèì ïîäíèìàëèñü ôîíòàíû ñåðûõ êèòîâ. Ñîëí-
öå ñëåïèëî ãëàçà. Äîêèïàëî óõîäÿùåå ëåòî ñåâåðà...

8.

Â ðîäíîé ïîðò Ïåòðîïàâëîâñê-Êàì÷àòñêèé ìû âåðíóëèñü 3 ñåíòÿáðÿ. 
Ïîãîäà ñîëíå÷íàÿ, íî ñ âåòåðêîì. Âåñåëî ïîëîùóòñÿ ôëàãè ðàñöâå÷èâàíèÿ 
íà «Àíàäûðå» è íà êîðàáëÿõ, âñòðå÷àþùèõ íàñ â Áîãîðîäñêîé áóõòå. 

Ïîçàäè — äâà ìåñÿöà ñëóæáû â âûñîêèõ øèðîòàõ. Â Îëþòîðñêîì çàëè-
âå Áåðèíãîâà ìîðÿ «Àíàäûðü» ïåðåäàë ýñòàôåòó ÏÑÊÐ «Âîëãà», êîòîðûé 
ñìåíèë íàñ. Îòíûíå ýòà ÷åðåäà ñòîðîæåâûõ êîðàáëåé ïðåðûâàòüñÿ íå áóäåò: 
ñëåäóþùèì ëåòîì, êàê òîëüêî ïîçâîëèò ëåäîâàÿ îáñòàíîâêà, â Âîñòî÷íóþ 
Àðêòèêó óéäåò åùå îäèí ÏÑÊÐ, âîçìîæíî, ýòî ñíîâà áóäåò «Àíàäûðü». 
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Ê ÌÓÇÛÊÅ 
ËÞÁÎÂÜ

Ìèõàèë ÇÀÐÓÁÈÍ

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàðóáèí 
(1946–2021) — ðîäèëñÿ â äåðåâíå 
Êåóëü Íèæíåèëèìñêîãî ðàéîíà 
Èðêóòñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà ðàáî-
òàë ìàñòåðîì, íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà 
íà ñòðîèòåëüñòâå êîìïëåêñà çäàíèé 
Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. 
Áîëåå 20 ëåò âîçãëàâëÿë 47-îé 
ñòðîèòåëüíûé òðåñò. Çàñëóæåííûé 
ñòðîèòåëü Ðîññèè. Äåéñòâèòåëü-
íûé ÷ëåí òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ 
àêàäåìèé. Íàãðàæäåí îðäåíàìè è 
ìåäàëÿìè ÐÔ. ×ëåí Îáùåñòâåí-
íîãî Ñîâåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. ×ëåí 
ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã 
ïðîçû è ïóáëèöèñòèêè. Ëàóðåàò 
âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
ìèé «Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», èìåíè 
Í.Ñ. Ëåñêîâà, «Çîëîòîé Âèòÿçü», 
Ïðåìèè ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà è äð.

Ðàññêàçû

Âêóñ êëóáíè÷íîãî âàðåíüÿ

Íå îòêðûâàÿ ãëàç, âèæó, ÷òî 
èç ùåëî÷êè ìåæäó øòîðàìè ñòðóèò-
ñÿ çîëîòîé ñâåò. Îí ðàçëèâàåòñÿ 
ïî âñåé êîìíàòå, ñîçäàåò îùóùåíèå 
ñêàçî÷íîãî íîâîãîäíåãî ïðàçäíèêà. 
Íî îòêóäà ýòî ñèÿíèå? Òî ëè ñîëí-
öå çàãëÿíóëî â îêíî, òî ëè ýòîò ñâåò 
ïðîñà÷èâàåòñÿ èç ñîñåäíåé êîìíàòû, 
ñìåøàâøèñü ñ ãóñòûì, ñëàäêèì êî-
ôåéíûì àðîìàòîì. «Ýòî æå âîñêðåñ-
íîå óòðî», — ðàäîñòíî ñîîáðàæàþ ÿ 
ñïðîñîíüÿ. Âñïîìèíàþ, ÷òî ñåãîäíÿ 
óòðîì ÿ ñîáèðàëñÿ ñâîåé ëþáèìîé 
áîëåå ïîëóâåêà æåíå Íèíî÷êå ñâà-
ðèòü è ïðèíåñòè, êàê ïîêàçûâàþò 
â êèíî, êîôå â ïîñòåëü. Ïóñòü ïî-
íåæèòñÿ, ïîðàäóåòñÿ ìîåé çàáîòå, 
âûðàçèò ìíå ñâîå âîñõèùåíèå, ñêà-
æåò äîáðûå ñëîâà. Íî Íèíî÷êà, êàê 
âñåãäà, îïåðåäèëà ìåíÿ. À ÿ îïÿòü åå 
îáìàíóë? Ñêîëüêî æå ðàç çà ïÿòü-
äåñÿò ÷åòûðå ãîäà ñîâìåñòíîé æèç-
íè ÿ ïîäàâàë êîôå â ïîñòåëü æåíå? 
Íå ñ÷èòàë, íî çíàþ, î÷åíü ìàëî. Ýòî 
îíà, êàê âåøíÿÿ ïòàøêà, âñåãäà ïðî-
ñûïàåòñÿ ïåðâîé.

Âçäîõíóâ, ÿ íàäåë òàïî÷êè, íà-
êèíóë õàëàò è îòïðàâèëñÿ â âàí-
íóþ. Ïðîáûë òàì íåäîëãî, íî, êîãäà 
âîøåë â êóõíþ, îáîìëåë: êðàñèâî 
ñåðâèðîâàííûé çàâòðàê óæå áûë íà 
ñòîëå. ß ïî÷åìó-òî ïîäóìàë, ÷òî ýòî 
ïîëå ñðàæåíèÿ, â êîòîðîì âñåãäà 
ïîáåæäàåò ìîÿ Íèíî÷êà. Â öåíòðå, 
êàê âûñîêàÿ ñìîòðîâàÿ áàøíÿ, êðà-
ñîâàëàñü òàðåëêà ñ áëèíàìè. Îíè, 
ñìÿã÷åííûå ñëèâî÷íûì ìàñëîì, èñ-
êðèëèñü è ðàñïðîñòðàíÿëè ñëîæíûé, 
âêóñíûé çàïàõ, îñíîâíîé íîòêîé êî-
òîðîãî áûëà âàíèëü. ß î÷åíü ëþáëþ 
ýòîò âàíèëüíûé, àññîöèèðóþùèéñÿ ñ 
âîñêðåñåíüåì çàïàõ, ýòîò ïðàçäíè÷-
íûé çàâòðàê èç Íèíèíûõ ðóê. Êàð-
òèíó äîïîëíÿëè âàçî÷êè ñî ñìåòà-
íîé, ðàçíûìè âàðåíüÿìè. Êîôåéíèê 
íà ýòîì ïîëå áûë, ÿâíî, ãåíåðàëîì.

— Äîáðîå óòðî, Íèíî÷êà.
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Æåíà ïîäñòàâèëà ñâîþ ùåêó äëÿ ïîöåëóÿ, óñìåõíóâøèñü:
— Îïÿòü ïðîñïàë?
ß âèíîâàòî óëûáíóëñÿ.
— Òû õîòÿ áû íå âàðèëà êîôå, ÿ æå îáåùàë ýòî ñäåëàòü. Òåì áîëåå, ÷òî 

ÿ ñîáèðàëñÿ ïîáàëîâàòü òåáÿ ñâîèì íîâûì ðåöåïòîì.
— Êîíå÷íî, îáåùàë, íî è ìíå ðàäîñòíî çà òîáîé ïîóõàæèâàòü, ìîé ðîä-

íîé Ìèøåíüêà, — íàïåâíî ñêàçàëà æåíà.
ß ïîä÷èíèëñÿ åå âëàñòíîìó æåñòó, îçíà÷àâøåìó, ÷òî ÿ äîëæåí ñåñòü 

çà ñòîë. Îíà òîíêèìè ïàëü÷èêàìè àêêóðàòíî ðàñêëàäûâàëà áëèíû ïî òà-
ðåëêàì.

— Òû ñ ÷åì, Ìèøà, áóäåøü åñòü áëèíû?
— Íó òû æå çíàåøü ìîè âêóñû. Ïðàâäà, çà òàêèì çàñòîëüåì îíè ìîãóò 

ìåíÿòüñÿ. Óæ áîëüíî âûáîð áîãàò. Âñå ïîïðîáîâàòü õî÷åòñÿ.
— Ñãóùåíêó ïîëîæèòü?
— Äà, åñëè ìîæíî.
Íèíà ïî-äåâè÷üè ãðàöèîçíî èçÿùíîé âèòîé ëîæå÷êîé ïîëèëà áëèíû 

ìåäîâîãî öâåòà ïëîòíûì, òÿãó÷èì ñãóùåííûì ìîëîêîì. ß, çàëþáîâàâøèñü 
ýòîé êàðòèíîé, íå çàìåòèë, ÷òî îíà ïðîäîëæàåò ïîäëèâàòü ìîëîêî.

— Ñïàñèáî, ðîäíàÿ. Õâàòèò. ß åùå ñ ÷åì-íèáóäü ïîïðîáóþ. Õî÷ó 
ðàñòÿíóòü óäîâîëüñòâèå íàøåãî ñ òîáîé âîñêðåñíîãî ñâèäàíèÿ çà çàâòðàêîì.

— Òîãäà êîôå íàëèâàé ñåáå ñàì, — ñêàçàëà Íèíà.
ß íàëèë ñåáå ïîëíóþ êðóæêó ëþáèìîãî íàïèòêà, íî, ïðåæäå ÷åì îòãëîò-

íóòü, ïðèáëèçèë åìêîñòü ê ñâîåìó íîñó. ß âäûõàë ãîðÿ÷èé, òåðïêèé àðîìàò, 
êàê ëåêàðñòâî, êàê âîçáóæäàþùåå ñíàäîáüå. Ýòó ìîþ àðîìàòåðàïèþ Íèíà 
ïðåðâàëà ñîîáùåíèåì:

— À ÿ ñåãîäíÿ ïüþ ÷àé.
— Ïî÷åìó?
— Ìíå ñåãîäíÿ òàê õî÷åòñÿ. È àðîìàò ìîåãî ÷àÿ ñ ñèáèðñêèìè òðàâàìè 

íå õóæå òâîåãî êîôåéíîãî áóäåò.
— Äà, àðîìàò — ýòî îäíà èç ÿð÷àéøèõ êðàñîê æèçíè. Íåäàâíî ïðî÷è-

òàë, ÷òî íà ñâåòå åñòü òðè ñàìûõ âêóñíûõ çàïàõà.
— Ýòî êàêèå æå? — çàèíòåðåñîâàëàñü Íèíà, îòðåçàÿ êóñî÷åê ñâîåãî 

áëèíà, ãóñòî ïîëèòîãî êëóáíè÷íûì âàðåíüåì.
— Çàïàõ ãîðÿ÷åãî êîôå, ñâåæåé âûïå÷êè è ñòðàíèö íîâîé êíèãè, — 

âûïàëèë ÿ. 
— Îñîáåííî, åñëè åå íàïèñàë òû ñàì, — ðåçîííî äîáàâèëà æåíà è ïî-

íèìàþùå óëûáíóëàñü.
— Äà, ðîäíàÿ ìîÿ Íèíî÷êà, ýòî ïðàâäà, çàïàõ íîâîé ñâîåé êíèãè ÿ 

îáîæàþ è ñ÷èòàþ åãî íàèëó÷øèì.
— Íî åñòü åùå ìíîãî çàïàõîâ, êîòîðûå äîðîãè ÷åëîâåêó.
— Ýòî êàêèå æå? — â ñâîþ î÷åðåäü ïîèíòåðåñîâàëñÿ ÿ, íåõîòÿ îñòàâ-

ëÿÿ ëþáèìóþ ìûñëü î ñâîèõ íîâûõ êíèãàõ.
— Íàïðèìåð, çàïàõ ñâåæåñêîøåííîé òðàâû, ìîðñêîãî âîçäóõà, íîâî-

ãîäíåé åëêè è ìàíäàðèíîâ, ëåòíåãî äîæäÿ... çàïàõ, êîòîðûé èñõîäèò îò 
íàøèõ ìàëåíüêèõ âíóêîâ. ß èì íàñëàæäàþñü.

— Íî ýòî âåäü íåïèùåâûå çàïàõè. À ÿ ëþáëþ çàïàõè ñúåñòíîãî.
Â ïîäòâåðæäåíèå ñâîèõ ïðèñòðàñòèé ÿ ñóíóë íîñ â àðîìàòíûé ïàð, ñòðó-

ÿùèéñÿ èç êðóæêè ñ êîôå, ïîòîì ïîëîæèë â ðîò áîëüøîé êóñîê áëèíà è ñòàë 
ñìà÷íî è çâó÷íî æåâàòü. Ìîÿ îöåíêà ýòîé äåãóñòàöèè áûëà îäíîçíà÷íîé:
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— Âîëøåáñòâî! Âîëøåáñòâî, — ïîâòîðèë ÿ.
— Ìèøà, íó òû æå íå ðåáåíîê, ïîìîë÷è, êîãäà åøü. Ñíà÷àëà ïðîæóé, 

à ïîòîì ãîâîðè, — ïîó÷èëà ìåíÿ Íèíà.
— Õîðîøî, õîðîøî, ðîäíàÿ, — îòâåòèë ÿ, äîæåâûâàÿ áëèí.
Íà ìèíóòêó ÿ çàìîëêàþ, çàáûâàÿ î íàñòàâëåíèÿõ æåíû. Ñ óäîâîëüñòâè-

åì, ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè îòïèâàþ êîôå, îùóùàÿ, êàê áëàãîðîäíûé íàïèòîê 
ïðîëèâàåòñÿ âíóòðü ìåíÿ, êàê åãî àðîìàò ïðîíèêàåò â ìîè íîçäðè, â ãîðëî. 
Îí âîçáóæäàåò, áîäðèò, ðàäóåò.

Æåíà âíîâü âîçâðàùàåò ìåíÿ â ðåàëüíîñòü.
— Ìèøà, òû ÷òî — çàñûïàåøü?
— Íàîáîðîò, ïðîñûïàþñü, — òðåïåùà íîçäðÿìè, ïîÿñíÿþ åé ñâîå ñî-

ñòîÿíèå.
— Ïðîñûïàåøüñÿ, çàêðûâàÿ ãëàçà?
— Ýòî ÿ, ðîäíàÿ, îò óäîâîëüñòâèÿ ùóðþñü, êàê êîòû íà ñîëíûøêå.
— Òû, ìîé ëþáèìûé, âñåãäà ñ ïðè÷óäàìè.
— Íó íå âñåãäà, ìîæåò èíîãäà, ïî âîñêðåñåíüÿì, êîãäà íà ñòîëå òàêèå 

âêóñíûå áëèíû.
— ß òîæå ëþáëþ áëèíû.
— Äà, íàø óòðåííèé ïèð ïðåêðàñåí.
— Íó ðàç âñå òàê ïðåêðàñíî, òîãäà äàâàé ïîäóìàåì, êàê ìû ïðîâåäåì 

ñ òîáîé íîâîãîäíèå ïðàçäíèêè, — ðåøèëà ñîâìåñòèòü ïðèÿòíîå ñ ïîëåçíûì 
ìîÿ çàáîòëèâàÿ Íèíî÷êà.

— Âîò òàê! Ïîñëå áëèíîâ ñðàçó áûêà çà ðîãà, ñðàçó î äåëå. Íå äàåøü 
ïîëåíèòüñÿ ëèøíþþ ìèíóòêó. Íó, äàâàé ïîäóìàåì. Ñêîëüêî ó íàñ âûõîä-
íûõ â ýòè íîâîãîäíèå êàíèêóëû?

— Äåâÿòü äíåé, íå ñ÷èòàÿ òðèäöàòü ïåðâîå äåêàáðÿ.
— À ÷òî, ýòîò äåíü ðàáî÷èé?
— Äà.
— Ïëîõî. Çíàþ ïî îïûòó, íèêòî íå ðàáîòàåò ïåðåä Íîâûì ãîäîì.
— Íàäî ïåðåíåñòè åãî íà äðóãîé äåíü.
— Íàäî.
— Âîò è ïåðåíåñè, òû æå ó íàñ íà÷àëüíèê.
— Õîðîøî. Ïîäóìàþ.
— Òû ëó÷øå ïîäóìàé, êàê ìû áóäåì îòäûõàòü? ×åì áóäåì çàíèìàòüñÿ 

öåëóþ íåðàáî÷óþ íåäåëþ?
— Âñòðåòèì Íîâûé ãîä, à îñòàëüíûå äíè áóäåì ïå÷ü è åñòü áëèíû, — 

ñ óñìåøêîé ðàçðåøèë ÿ ïðîáëåìó.
— ß æå ñåðüåçíî, Ìèøà, — òîíîì êàïðèçíîãî ðåáåíêà âîçðàçèëà 

æåíà.
— Åñëè ñåðüåçíî, òî ïåðâûå ïàðó äíåé îòäîõíåì íà äà÷å. Ìû âåäü âñåé 

ñåìüåé áóäåì âñòðå÷àòü òàì Íîâûé ãîä. Ïîòîì âûáåðåì äåíü äëÿ ïîñåùåíèÿ 
òåàòðà. Òû æå çíàåøü, ÿ íå ìîãó æèòü áåç òåàòðà.

— Äà, çíàþ. Òîëüêî íå çíàþ, êàê áóäåò ñ áèëåòàìè.
— Êóïèì çàðàíåå. Åñòü åùå âðåìÿ.
— Ñìîòðÿ â êàêîé òåàòð è íà êàêîé ñïåêòàêëü.
— ß õî÷ó ñõîäèòü â ñâîé ëþáèìûé ÁÄÒ.
— À ÿ â Ìèõàéëîâñêèé.
— Îòëè÷íî.
— ×òî îòëè÷íî?
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— Ãëàâíîå, èìåòü ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷åãî ìû õîòèì. À îñòàëü-
íîå äåëî òåõíèêè.

— Ìèøà, ÿ â Ìèõàéëîâñêèé õî÷ó ñõîäèòü íà Ùåëêóí÷èêà, — òîëüêî 
íå òîïàÿ íîæêîé, íàñòàèâàëà íà ñâîåì æåíà.

— Ïîéäåì è òóäà, è òóäà. Êàêèå ïðîáëåìû?
— Ïðîáëåìà îäíà — áèëåòû.
— Çíà÷èò, ìîÿ çàäà÷à èõ ðàçäîáûòü äëÿ ëþáèìîé æåíùèíû, — äàáû 

ðàçâåÿòü Íèíèíó ñåðüåçíîñòü, ÿ ïî-âîåííîìó âçÿë ïîä êîçûðåê, ïðèêðûâ 
ãîëîâó ëàäîíüþ ëåâîé ðóêè.

— Îé, Ìèøà, Ìèøà, òû âñå àêòåðñòâóåøü. Òåáå íàäî áûëî ñòàòü 
 àðòèñòîì. Íàâåðíîå, óæå ñåé÷àñ íàðîäíîãî ïîëó÷èë áû.

— Òû, íåíàãëÿäíàÿ ìîÿ, ÷òî, íå âåðèøü â ìîþ ïðåäïðèèì÷èâîñòü?
— Âåðþ, òîëüêî íå ïîìíþ, ÷òîáû òû êîãäà-íèáóäü ÷òî-íèáóäü äîñòà-

âàë, — íåìíîãî ïîâåñåëåâ, îòâåòèëà æåíà.
— ß äîñòàâàòü íè÷åãî íå áóäó, ïîéäó â òåàòð è êóïëþ íóæíûå áèëåòû.
Íèíà, ïîêðàñíåâ äî óøåé, ñõâàòèëà ìåíÿ çà çàïÿñòüå, äåëàÿ âèä, ÷òî íå 

ïóñêàåò çà áèëåòàìè, è ïðèçíàëàñü:
— Íå íàäî, Ìèøåíüêà, íå õîäè, ÿ óæå ñõîäèëà.
— È ÷òî?
— È íè÷åãî. Õîðîøèõ áèëåòîâ íè íà ÷òî íåò.
— Äàâàé ÿ ïîïðîáóþ. ß áû â Íîâîãîäíèå äíè ñõîäèë â Áîëüøîé êîí-

öåðòíûé çàë, ëþáëþ õîðîøóþ ýñòðàäó. Ýòîò çàë ìàðêó äåðæèò, òàì õàëòóð-
íûå àðòèñòû íå âûñòóïàþò.

— Ñîãëàñíà ïðè óñëîâèè, ÷òî âûáîð êîíöåðòà çà ìíîé, — îòâåòèëà 
æåíà, ñìÿã÷èâ òîí. — ß çàêàæó áèëåòû ÷åðåç èíòåðíåò. Íåëüçÿ æå îòñòà-
âàòü îò ïðîãðåññà.

— È îïëàòó áèëåòîâ ìîæíî ñäåëàòü â óäàëåííîì äîñòóïå? — óäèâèëñÿ 
ÿ íå íà øóòêó.

— Êîíå÷íî, ìîé íåêîìïüþòåðíûé ëþáèìûé ìóæ.
— Âîò âðåìåíà! Âîò íðàâû! — ïåðåôðàçèðîâàë ÿ Öèöåðîíà.
— Ìèøà, íî ýòî óæå äàâíÿÿ ïðàêòèêà.
— Ýòî îòëè÷íî, ÷òî áîëüøå íå òðåáóåòñÿ ñòîÿíèå â î÷åðåäè çà áèëåòà-

ìè.
— Ýòî êîãäà æå òû â î÷åðåäè ñòîÿë? — ïðèùóðèâøèñü, ïîïûòàëàñü 

óëîâèòü ìóæà â èçëèøíåé ìåòàôîðè÷íîñòè æåíà.
— Ñåé÷àñ íå óïîìíþ. Ïîìíþ òîëüêî, ÷òî âî âðåìåíà èíûå ìû ÷àñòî 

õîäèëè íà ñïåêòàêëè â Áîëüøîé äðàìàòè÷åñêèé òåàòð. Íî òîãäà ìû íèêîãäà 
íå ïîêóïàëè áèëåòîâ. Ó íàñ âñåãäà áûëè èìåííûå ïðèãëàøåíèÿ.

— Êàê æå èíà÷å, âåäü òû áûë óâàæàåìûì áëàãîòâîðèòåëåì, ÷ëåíîì 
Ïîïå÷èòåëüñêîãî Ñîâåòà òåàòðà. À â Ìàðèèíñêèé íàì äîñòàâàë áèëåòû ìîé 
ïëåìÿííèê Ñåðãåé, îí äî ñèõ ïîð ïîåò â ýòîì òåàòðå.

— Ðàçâå ïëîõî, ÷òî íå ñòîÿëè â êàññó?
— Äà íåò, ÿ ïðîñòî íå ìîãó âñïîìíèòü î÷åðåäü, â êîòîðîé òû êîãäà-ëè-

áî ñòîÿë çà áèëåòàìè. Òåáå èõ ïðèíîñèëè íà áëþäå÷êå ñ ãîëóáîé êàåìî÷êîé.
— Îé, Íèíî÷êà, òû íå ïðàâà, â Áîëüøîé êîíöåðòíûé çàë ÿ áèëåòû 

ïîêóïàë ñàì.
— Äà, ïîìíèòñÿ, íà Îëåãà Ïîãóäèíà.
— È íå òîëüêî. À «Çîëîòîå êîëüöî», à Åëåíà Âàåíãà?
— Ïîêóïàë, íå ñïîðþ, íî â î÷åðåäè íå ñòîÿë.
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— ×åëîâåê ïÿòü ïåðåä îêíîì êàññèðà áûëî. Íå áóäåì êðèâèòü äóøîé. 
Ïÿòü ÷åëîâåê — òîæå î÷åðåäü. À î÷åðåäü — ïîêàçàòåëü öåííîñòè ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ.

Íèíà òîëüêî ïîæàëà ïëå÷àìè. ß, ìîë÷à è ñòàðàòåëüíî, îáìàçûâàë î÷å-
ðåäíîé áëèí ñãóùåííûì ìîëîêîì ñ äâóõ ñòîðîí. Íèíî÷êà, ìå÷òàòåëüíî ãëÿ-
äÿ â îêíî, ïðèõëåáûâàëà ñâîé òðàâÿíîé ÷àé.

Çà îêíîì øåë ñíåã. Ïóøèñòûé, êàê øåðñòêà áåëîãî áàðàøêà, îí òåïëûì 
îäåÿëüöåì ëîæèëñÿ íà ïîäîêîííèê, íî íå óäåðæèâàëñÿ òàì, à êàê âåñåëûé 
ìàëü÷óãàí ñ ãîðêè, ñîñêàëüçûâàë ñ ìåòàëëè÷åñêîãî îòêîñà è ëåòåë êóäà-òî 
äàëüøå, äàëüøå. Ôîíàðè íà óëèöå ïîãàñëè ðàçîì, ýòî îçíà÷àëî, ÷òî óòðî 
êîí÷èëîñü, íàñòóïàë ñâåòëûé âîñêðåñíûé äåíü. Â ùåëè ìåæ áåëûõ ñíåæíûõ 
îáëàêîâ ñîëíöå íàñòîé÷èâî ïðîñîâûâàëî ñâîè öåïêèå ëó÷èêè, êîòîðûå ðàç-
äâèãàëè ýòè îáëàêà. Òàê ÷òî íàäåæäà íà ÷èñòîå íåáî óêðåïëÿëàñü ñ êàæäîé 
ìèíóòîé. Ìîå íàñòðîåíèå ñòàíîâèëîñü âñå ðàäîñòíåå, âñå àâàíòþðíåå.

— Ñëóøàé, Íèíà, ó ìåíÿ èäåÿ, — âîñêëèêíóë ÿ, øëåïíóâ ñåáÿ ïî ëáó 
ëàäîíüþ.

— Êàêàÿ? — âçäðîãíóëà æåíà.
— Äàâàé áðîñèì âñå è ñúåçäèì ê íàøåìó âíóêó Ìèøåíüêå â åãî çàãðàíèöó.
Æåíà äîëãî íå ìîãëà ïîäîáðàòü ïîäõîäÿùèõ ñëîâ, ïîòîì ïðîìîëâèëà:
— Îáúÿñíè. ß òåáÿ íå ïîíèìàþ. Ýòî îïÿòü ìåòàôîðà, ìîé íåóãîìîí-

íûé ïèñàòåëü?
— Íåò, íå ìåòàôîðà. ß õî÷ó ïîâèäàòü ñâîåãî ëþáèìîãî âíóêà. Ðåáåíîê 

òîëüêî ïåðååõàë íà íîâîå ìåñòî. Ìåñòî ýòî íå ðîññèéñêàÿ çåìëÿ. Âñå íåçíà-
êîìîå: ðàáîòà, êâàðòèðà, ëþäè âîêðóã. Íàòàøåíüêà óæå ïîáûâàëà ó íåãî 
âìåñòå ñ Ñîíå÷êîé. È ìû ñúåçäèì, ïîääåðæèì.

— À ìû ïîìåõîé íå áóäåì? — ñòàëà îñìûñëèâàòü ìîå íåâåðîÿòíîå 
ïðåäëîæåíèå Íèíî÷êà, âñåãäà ñëåäîâàâøàÿ çà ñâîèì èçáðàííèêîì. Õîòÿ 
ïîïûòàëàñü âñòàâèòü ðåàëèñòè÷íûå äîâîäû. — Âî-ïåðâûõ, ó íèõ íåò íîâî-
ãîäíèõ êàíèêóë, îíè âñå âðåìÿ ðàáîòàþò. Âî-âòîðûõ, òû íå ñîâñåì çäîðîâ.

— Ýòî êàê æå òàê? Òû íå îøèáàåøüñÿ, ëþáèìàÿ? — îòøó÷èâàëñÿ ÿ, 
çíàÿ âñå ñâîè íåèçëå÷èìûå áîëÿ÷êè è ïîíèìàÿ, åñëè èì ñäàòüñÿ, ïîùàäû 
íå áóäåò.

— ß ñåáÿ ñ÷èòàþ àáñîëþòíî çäîðîâûì ÷åëîâåêîì, Íèíà. È ñïîðèòü 
çäåñü íå î ÷åì. À ê Ìèøåíüêå ìû è ñ òàáëåòêàìè, è ñ ìîåé äûõàòåëüíîé àï-
ïàðàòóðîé ìîæåì ñúåçäèòü.

— ß íå õî÷ó, ÷òîáû ìû ñòàëè â òÿãîñòü âíóêó.
ß òîæå ïîîñòóäèë ñâîþ àâàíòþðíóþ èäåþ, ïîíèìàÿ, ÷òî Íèíà ïðàâà. 

Íî òàê õîòåëîñü ïîìå÷òàòü. Ëàäíî, ðàç ïîìå÷òàòü íå óäàëîñü, áóäó ëþáî-
âàòüñÿ ñâîåé ïðåêðàñíîé, íåñòàðåþùåé æåíîé.

Ìû ìîë÷èì. Íî ýòî ìîë÷àíèå êðàñíîðå÷èâåå ëþáîãî ðàçãîâîðà. ß ñìîò-
ðþ íà Íèíî÷êó. Âèæó åå êðàñèâûå ãóáû, ëàñêîâûé, âîëíóþùèé âçãëÿä. 
Õî÷åòñÿ ïðèêîñíóòüñÿ ê åå ùåêàì, äîòðîíóòüñÿ äî êóëîíà, ÷òî ëåæèò â 
ëîæáèíêå âûñîêîé åå ãðóäè. Îíà îçàðåíà ñîëíöåì, ïîáåäèâøèì âñå âðàæüè 
ñèëû. Ñâåòà âîêðóã íàñ òàê ìíîãî, ÷òî îí îñëåïëÿåò. Èëè ýòî ÿ îñëåïëåí 
êðàñîòîé ñâîåé íåíàãëÿäíîé æåíû? Ìû óëûáíóëèñü äðóã äðóãó, ÿ ãëàæó 
ëàäîøêó Íèíû. Îíà äîëæíà ïî÷óâñòâîâàòü ìîþ ê íåé íåæíîñòü, ïðèíÿòü 
â ñâîþ êðîâü òåïëî è ëàñêó, êîòîðûå ÿ ïåðåäàþ ÷åðåç ëàäîíü.

ß ãëàæó êàæäûé ïàëü÷èê åå ìèíèàòþðíîé ðó÷êè. Áëåñê íàâåðíóâøèõñÿ 
íà ãëàçà áëàãèõ ñëåç, îçíà÷àþùèõ ìîé ïåðåä íåé âîñòîðã, çàñòàâëÿåò ìåíÿ 
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îòâåðíóòüñÿ ê îêíó, ÷òîáû Íèíà íå çàìåòèëà ìîåé ñëàáîñòè. Ïóòü ëþáèò 
ìåíÿ êàê ìóæ÷èíó ñèëüíîãî, êàê ñâîåãî çàùèòíèêà è ïîìîùíèêà.

Ìîè ìûñëè ïóòàþòñÿ, ñïëåòàþòñÿ â õàîòè÷íûé óçîð. Òåïåðü ÿ äóìàþ, 
ñêîðåé áû ïðîøëà çÿáêàÿ çèìà, íàñòóïèëî ëåòî, íàãðÿíóëè âñå íàøè ëþ-
áèìûå àðîìàòû. Íî ïî÷åìó ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòè çàïàõè âèòàþò íàä íàìè. 
ß äîãàäûâàþñü, ýòî ëþáèìûå Íèíèíû äóõè. Ýòî åå íåèçìåííûé íà ïðîòÿæå-
íèè äåñÿòèëåòèé ìîé ëþáèìûé çàïàõ. ß òîíó â íåì, íåæóñü, áëàæåíñòâóþ. 
Ìîè ãóáû íàëèëèñü æåëàíèåì. ß êàñàþñü èìè ðóêè ëþáèìîé æåíùèíû, 
öåëóþ åå çàïÿñòüå, ëîêòåâóþ ëîæáèíêó.

— À çíàåøü, ðîäíàÿ, äàâàé â íîâîãîäíèå êàíèêóëû íèêóäà íå ïîåäåì 
è íå ïîéäåì. Îñòàíåìñÿ äîìà âäâîåì. Âåäü ìû òàê ìíîãî íå ñêàçàëè äðóã 
äðóãó íåæíûõ ñëîâ, íå ñäåëàëè âñåõ ïðèçíàíèé. Íàì áóäåò âåñåëî, ó íàñ â 
çàïàñå ñòîëüêî ëàñêè, íåæíîñòè, ðàäîñòè. Ìû âåäü åùå ìîëîäû, è îñòàíåìñÿ 
òàêîâûìè, ïîêà áóäåì ëþáèòü äðóã äðóãà.

Íèíî÷êà íå äàëà ìíå äîãîâîðèòü, ïðåêðàòèâ ïîòîê ìîèõ ñëîâ ñâîèìè 
ñëàäêèìè, âëàæíûìè ãóáàìè. Ýòî áûë åå íåîæèäàííûé, íî ñàìûé ãîðÿ÷èé 
îòâåò, êîòîðûé èìåë íàñûùåííûé âêóñ êëóáíè÷íîãî âàðåíüÿ. È êîòîðûì 
ÿ íàñûòèòüñÿ íå ìîã...

Ê ìóçûêå ëþáîâü

Âåñíà ñ òðóäîì îòâîåâûâàëà ñâîå çàêîííîå, îòâåäåííîå åé êàëåíäàðåì 
âðåìåííîå ïðîñòðàíñòâî. Çèìà, êàê àë÷íûé çàõâàò÷èê, ñêîâàëà ëüäàìè, ñòó-
äèëà ìîðîçàìè ìàðò, íàöåëèëàñü è íà àïðåëü. Íî çàêîíû áûòèÿ íåïðåëîæ-
íû. Ñîëíöå àêòèâíî ïîìîãàëî ïåòåðáóðãñêîé âåñíå, ïîäòàèâàëè ñóãðîáû, è 
ñ èõ âåðõóøåê ñòðóèëèñü áëåñòÿùèå ðó÷åéêè, ïî êîòîðûì, êàê ðåáÿòèøêè 
íà ñàíêàõ, ñêîëüçèëè âåñåëûå ñîëíå÷íûå ëó÷èêè. Ýòî ñêîëüæåíèå áûëî òàê 
èñêðèñòî, ÷òî êàçàëîñü, áûëî ñëûøíî, êàê ïîþò-æóð÷àò ýòè ðó÷åéêè, êàê â 
ñâîåé ãëóáèíå ðàäîñòíî ãóäèò çåìëÿ, ñîáèðàÿñü âûïëåñíóòü íà ïîâåðõíîñòü 
áåëîñíåæíûé ïîòîê ïåðâûõ ïîäñíåæíèêîâ. Íî âåòåð íå óíèìàëñÿ, ïîêàçû-
âàÿ ñâèðåïûé íðàâ. Îí ïðîêëàäûâàë ïóòü ñíåæíûì òó÷àì, êîòîðûå ïîñëå 
ïîëóäíÿ âçÿëè ãîðîä â êîëüöî.

Áûë òàêîé ñëîæíî-ïîãîäíûé âåñåííèé äåíü. ß ðàáîòàë â òó ïîðó íà÷àëü-
íèêîì ñòðîèòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ è âìåñòå ñ ïðîðàáîì îñìàòðèâàë ñòðîè-
òåëüñòâî ñêëàäà ñâåòëûõ íåôòåïðîäóêòîâ. Ñòðîéêà áûëà ðàñïîëîæåíà íà 
áåðåãó Ôèíñêîãî çàëèâà, íè÷åì íå çàùèùåííàÿ, îíà îêàçàëàñü íà ïóòè ïðî-
íèçûâàþùåãî äî êîñòåé âåòðà.

Ïðè êîëåáàíèÿõ òåìïåðàòóðû âáëèçè íóëÿ ãðàäóñîâ è ñòàáèëüíî âûñî-
êîé âëàæíîñòè âåòåð êàçàëñÿ îñòðûì êëèíêîì, îí ïðîõîäèë ñêâîçü îäåæäó, 
çàäåâàë òåëî. ß, ïûòàÿñü çàùèòèòüñÿ îò åãî ïðîíèçûâàþùåé àãðåññèè, âñòàë 
ê íåìó áîêîì, êàê ó÷àñòíèê äóýëè. Èíîãäà óäàâàëîñü ïîâåðíóòüñÿ ñïèíîé, 
íî è òîãäà ýòîò âåñåííèé ñêâîçíÿê âûäóâàë ïîñëåäíåå òåïëî, ïðåïÿòñòâèå 
åìó íå ñîñòàâëÿë íè ñâèòåð, íè ïëàù-äîæäåâèê.

Íà ýòîé ñòðîéêå ìíå íóæíî áûëî ïîáûâàòü ñåãîäíÿ îáÿçàòåëüíî ñàìî-
ìó, çàâòðà íà ñîâåùàíèè ó çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà ãëàâêà ïðèäåòñÿ äàâàòü 
îò÷åò, íàäî áóäåò íàçâàòü êîíêðåòíûå ñðîêè îêîí÷àíèè ðàáîò è ââîäà ýòîãî 
îáúåêòà â ýêñïëóàòàöèþ.

Ìîæíî áûëî, êîíå÷íî, âîñïîëüçîâàòüñÿ ðàïîðòîì ïðîðàáà, íî ñîâåñòü 
íå ïîçâîëÿëà. ß äîâåðÿë òîëüêî ñîáñòâåííîìó îïûòó è ñâîåìó ãëàçó.
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Ðàáî÷èå ñïðÿòàëèñü â áûòîâêå, è íèêàêàÿ ñèëà íå çàñòàâèëà áû èõ âûé-
òè â ýòîò ÷àñ íà ïëîùàäêó.

Ñîãáåííàÿ ôèãóðà ñêðþ÷åííîãî îò õîëîäà ïðîðàáà âûçâàëà âî ìíå ñî-
ñòðàäàíèå.

— Ñàøà, èäè â áûòîâêó, à ÿ ïðîâåðþ íåôòåëîâóøêè è îòïðàâëþñü â 
êîíòîðó.

— Õîðîøî, — ñèíèìè îò õîëîäà ãóáàìè ïðîøåïòàë ïðîðàá è, âíÿâ ìî-
åìó ñîâåòó, ìèãîì óäàëèëñÿ.

ß îñòàëñÿ íà áåðåãó îäèí. Êàðòèíà ïðåäî ìíîé ïðåäñòàëà çàâîðàæèâàþ-
ùàÿ. Ïî çàëèâó øóìíî ïëûëà øóãà — ìåëêèå ëüäèíû, âûáðîøåííûå Íåâîé 
â çàëèâ. Íåðâíûå ÷åðíûå âîëíû, êàçàëîñü, ïûòàëèñü îñâîáîäèòüñÿ îò ýòîé 
ñâîåé ëåäîâîé íàãðóçêè è, óäàðÿÿñü î êàìåííûé áåðåã, âûëè îò íåâîçìîæ-
íîñòè çàõâàòèòü âñå çðèìîå ïðîñòðàíñòâî.

Ýòà âåñåííå-çèìíÿÿ áèòâà áûëà ñòðàøíîé. Âåòåð ñâîåé êîëêîé êðàñêîé 
ðàñêðàøèâàë àïîêàëèïòè÷åñêóþ êàðòèíó.

Âûñìîòðåâ âñå, ÷òî ìåíÿ èíòåðåñîâàëî, ÿ ïîíÿë, ÷òî â ýïèöåíòðå ýòîãî 
ïðèðîäíîãî ñðàæåíèÿ ìíå íå ìåñòî, è ïî÷òè áåãîì ñòàë ïðîáèðàòüñÿ ê êîð-
ïóñàì, ðàñïîëîæåííûì â öåíòðàëüíîé ÷àñòè çàâîäà.

Òîëüêî â êîíòîðå ÿ îñîçíàë, íàñêîëüêî ÿ ïðîìåðç è èññòðàäàëñÿ.
— Âàëÿ, ïîñòàâü ÷àéíèê, — ñêàçàë ÿ ñåêðåòàðþ æåñòêèìè ãóáàìè.
— ß óæå âñêèïÿòèëà è çàâàðèëà õîðîøèé ÷àé, — ñ ìàòåðèíñêîé èíòî-

íàöèåé îòâåòèëà æåíùèíà.
— À äî ýòîãî áûë ïëîõîé? — ðàçîãðåâàÿ ñåáÿ øóòêîé, ñîñòðèë ÿ.
Âàëÿ ñìóùåííî ïðîìîë÷àëà.
— Ëàäíî, ëàäíî íå õìóðüñÿ, íåñè ÷àé. Ó òåáÿ îí âñåãäà õîðîøèé.
Êîãäà ÷àé äóõìÿíî ïàðèë â ìîåé ÷àøêå, ÿ ïîïðîñèë:
— Âàëÿ, ìåíÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ íè äëÿ êîãî íåò. Ïîæàëóéñòà, íå 

ñîåäèíÿé íè ñ êåì è íå ïóñêàé íèêîãî, äàé îòîãðåþñü.
— Õîðîøî, êîíå÷íî, ÿ òàê è ñäåëàþ, — ïîíèìàþùå îòêëèêíóëàñü æåí-

ùèíà.
×àé äåéñòâèòåëüíî áûë õîðîø, ÿ ïèë åãî ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè, íàïî-

ìèíàþùèìè ïî âêóñó ñëàäåíüêèå êîíôåòêè.
Íî íåâîëüíî ïîïåðõíóëñÿ, êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñåêðåòàðøà 

âîðâàëàñü â ìîé êàáèíåò è íåòåðïåëèâî âûêðèêíóëà:
— Âàì çâîíÿò!
— Íó è ïóñòü çâîíÿò. ß æå ñêàçàë — íèêîãî!
— Íî çâîíèò âàøà äî÷ü.
— Êòî çâîíèò? — óäèâèëñÿ óæå ÿ.
— Âàøà äî÷ü.
— Êàêàÿ?
— ß íå çíàþ.
— Äàâàé, äàâàé ñðî÷íî òåëåôîí! ×åãî ìåäëèøü?
— Ïî ïåðâîé ëèíèè, âîçüìèòå òðóáêó.
ß âñêî÷èë ñî ñòóëà, ïîäáåæàë ê ñâîåìó ñòîëó, ñõâàòèë òðóáêó è íàæàë 

êíîïêó ïåðâîé ëèíèè.
Çäåñü ñëåäóåò ïîÿñíèòü, ÷òî íà÷àëüíèêîì óïðàâëåíèÿ íà ñòðîèòåëüñòâå 

èçâåñòíîãî â ãîðîäå îáúåäèíåíèÿ ÿ ðàáîòàë íåäàâíî, âñåãî ÷åòâåðòûé ìåñÿö. 
Ãëàâíîå óïðàâëåíèå ïî Ñåâåðî-Çàïàäó ïåðåâåëî ìåíÿ ñþäà äëÿ óêðåïëåíèÿ 
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êàäðîâîãî ñîñòàâà. Ñåìüÿ îñòàëàñü â Âûáîðãå, òàì, ïî ìåñòó ìîåé ïðåæíåé 
ðàáîòû, áûëà êâàðòèðà. Ó÷èòûâàÿ îãðîìíûé îáúåì ðàáîòû è óíèêàëüíîñòü 
îáúåêòîâ, âûðûâàëñÿ äîìîé ÿ íå÷àñòî. Òàì ìåíÿ âñåãäà æäàëè äâå äî÷åðè-
øêîëüíèöû, æåíà è áîëüíàÿ òåùà. Ïîýòîìó çâîíîê èç äîìà ìåíÿ âñòðåâî-
æèë. Âçâîëíîâàííî ÿ ïðîêðè÷àë â òðóáêó:

— Êòî ýòî? ×òî ñëó÷èëîñü?
— ß, ïàïà, — â òðóáêå áîäðî çâó÷àë ðîäíîé, âñåãäà óçíàâàåìûé ìíîé 

ãîëîñ ñòàðøåé ïÿòíàäöàòèëåòíåé äî÷åðè Àííû.
— Àíþòà, ÷òî ñëó÷èëîñü? Ñ áàáóøêîé? Ñ ìàìîé?
— Íè÷åãî íè ñ êåì íå ñëó÷èëîñü, ïàïà, — ÷åòêî è óâåðåííî óñïîêîèëà 

ìåíÿ äî÷ü.
— Êàê æå òû ìåíÿ íàïóãàëà, ðîäíàÿ.
— Ïî÷åìó íàïóãàëà?
— Òû æå âïåðâûå ïîçâîíèëà ìíå íà ðàáîòó.
— Äåéñòâèòåëüíî, íî ÿ äàæå íå ïîäóìàëà îá ýòîì.
— Àíþòà, äîìà âñå íîðìàëüíî?
— Âñå õîðîøî, ïàïà. Íå âîëíóéñÿ. ß ñëûøó, ÷òî ó òåáÿ îò âîëíåíèÿ 

äàæå ãîëîñ äðîæèò.
— ß óæå óñïîêàèâàþñü è ñ ðàäîñòüþ ñëóøàþ òåáÿ. ×òî òû õîòåëà ìíå 

ñêàçàòü, ðîäíàÿ?
— ×åðåç äâà ìåñÿöà ÿ îêàí÷èâàþ ìóçûêàëüíóþ øêîëó.
— ß çíàþ îá ýòîì, äî÷åíüêà, — â ìîåì ãîëîñå ïîÿâèëèñü, âåðîÿòíî, 

íîòêè ñàìîäîâîëüñòâà è ãîðäîñòè çà äî÷ü, îíà ýòî çàìåòèëà è óñìåõíóëàñü. 
Ïîòîì ïîÿñíèëà:

— Ïàïà, òû çíàåøü, ÷òî íàñ íåñêîëüêî ÷åëîâåê îêàí÷èâàþò øêîëó ñ 
îòëè÷èåì.

— Çäîðîâî, ÿ î÷åíü ðàä ýòîìó, — ñ ëèêîâàíèåì îòâåòèë ÿ.
— Ê âûïóñêíîìó âå÷åðó ìíå íóæíî ñî÷èíèòü ìóçûêó.
— Îõ òû! Ýòî æå î÷åíü òðóäíî.
— Íó êîíå÷íî íåëåãêî, íî ÿ áû õîòåëà, ÷òîáû ìóçûêà áûëà íà ñëîâà.
— Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, òû õîòåëà áû ñî÷èíèòü ìóçûêó ê ïåñíå?
— Äà.
— Åñëè òû ñïðàøèâàåøü ìîåãî ñîãëàñèÿ, òî ÿ îòâå÷àþ òåáå — äà, ýòî 

ïðàâèëüíîå ðåøåíèå.
— Íåò, ÿ çâîíþ òåáå íå çàòåì, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñîãëàñèå.
— À çà÷åì?
— Ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî òû â þíîñòè ñî÷èíÿë ñòèõè.
— Òåáå îá ýòîì ãîâîðèëà ìàìà?
— À ÷òî, ýòî êàêîé-òî ñåêðåò?
— Äà íåò, ñåêðåòîâ â ýòîì íå áûëî íèêîãäà.
— Òâîè ñòèõè íà ìàìèíî øåñòíàäöàòèëåòíèå çíàþò âñå â íàøåé ñåìüå.
— Òàê òû ïîä íèõ õî÷åøü ñî÷èíèòü ìóçûêó?
— Íåò, ïàïà.
— À ÷òî òîãäà?
— ß õî÷ó, ÷òîáû òû íàïèñàë íîâûå ñòèõè.
— Êòî — ÿ?
Ýòîò âîïðîñ ÿ ïðîèçíåñ, âåðîÿòíî, ñ òàêèì òóïûì íåïîíèìàíèåì, ÷òî 

äî÷ü çâîíêî ðàññìåÿëàñü â òåëåôîííóþ òðóáêó.
— Êîíå÷íî òû, ïàïà.
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ß çàìîë÷àë, îáäóìûâàÿ ïðåäëîæåíèå äî÷åðè. Ìîè ðàçäóìüÿ çàòÿíó-
ëèñü. Àííà ïîñìåèâàëàñü íà äðóãîì êîíöå ïðîâîäà.

— Ïàïà, ïàïà, òû íå óñíóë? — óñëûøàë ÿ ãîëîñ äî÷åðè â òðóáêå.
— Íåò, äî÷åíüêà, ÿ áîäð è ñìûøëåí, íî òâîå ïðåäëîæåíèå òðåáóåò íå 

òîëüêî ðàçäóìèé, íî è òâîð÷åñêîé ñìåëîñòè.
— ß ïðîøó òåáÿ, ïàïà, íàïèøè.
— Àíþòà, ìíå òðóäíî òåáå îòêàçàòü.
— Âîò è îòëè÷íî, — ïðîïåëà Àííà ñâîé îòâåò íà çíàêîìûé ìóçûêàëü-

íûé ìîòèâ.
— Çäîðîâî-òî, çäîðîâî, íî î ÷åì äîëæíû áûòü ñëîâà â òâîåé íîâîé 

ïåñíå?
— Ïåñíÿ áóäåò íàøà îáùàÿ. Òîëüêî ñëîâà òâîè, à ìóçûêà ìîÿ, — ó÷è-

òåëüñêèì òîíîì ðàçúÿñíèëà ìíå äî÷ü î÷åâèäíîå ðàñïðåäåëåíèå íàøèõ ðîëåé 
â ñîçäàíèè ãåíèàëüíîãî òâîðåíèÿ.

— Êîíå÷íî, òàê è áóäåò. Êàêèå æå ñëîâà â íîâîé ïåñíå äîëæíû áûòü?
— Ïàïà, ìíå òðóäíî ñêàçàòü î ÷åì, íî õîòåëîñü, ÷òîáû ïåñíÿ áûëà î 

ìóçûêå.
— Î ìóçûêå?
— Òû ïîïðîáóé, ñî÷èíè õîòü ÷òî-íèáóäü, à ïîòîì ìû âìåñòå åå îáðà-

áîòàåì.
— Îáðàáîòàåì?
— Íó, òî åñòü äîâåäåì äî ñîâåðøåíñòâà.
— Õîðîøî, äî÷åíüêà, ÿ ïîíÿë çàäà÷ó. Ïåðåäàâàé ïðèâåò ìàìå.
— Íåò, ïàïà, ÿ ïðèâåòû ïåðåäàâàòü íå áóäó, õî÷ó, ÷òîáû ýòîò ìîé çâî-

íîê îñòàâàëñÿ â ñåêðåòå, ïóñòü äëÿ ìàìû è íàøè ñ òîáîé äîãîâîðåííîñòè 
î ïåñíå îñòàíóòñÿ òàéíîé.

— È ìíå íàäî ìîë÷àòü?
— Êîíå÷íî, ïàïà. Òû äîëæåí äàòü ìíå ñëîâî.
— È ñêîëüêî ó ìåíÿ âðåìåíè íà ñî÷èíåíèå?
— Âðåìåíè ìíîãî, öåëàÿ íåäåëÿ.
— Íåäåëÿ! Òî åñòü ñåìü äíåé!
— Äà, ïàïà, òîëüêî äíåé âñåãî ïÿòü. Íàì íóæíî óæå â ñóááîòó ïîêàçàòü 

òåêñòû êëàññíîìó ðóêîâîäèòåëþ.
— Ïîíÿòíî, ñåãîäíÿ ïîíåäåëüíèê, â ïÿòíèöó íóæíî âñå îòäàòü, èòîãî 

÷åòûðå äíÿ.
— Íó ÷åãî òû äíè ñ÷èòàåøü, ïàïà, ñî÷èíèòü ìîæíî çà ÷àñ, åñëè ïðèäåò 

âäîõíîâåíèå.
— Êîíå÷íî, äî÷åíüêà, ãëàâíîå, ÷òîáû îíî ïðèøëî, ýòî âäîõíîâåíèå.
— Ïðèäåò, ïàïà, ÿ çíàþ, ê òåáå ïðèäåò, — îáîäðÿþùå ïðîãîâîðèëà äî÷ü.
— Ñïàñèáî çà âåðó â ìåíÿ.
— Äî ñâèäàíèÿ, ïàïî÷êà.
— Äî ñâèäàíèÿ, äî÷åíüêà, áåðåãè ñåáÿ.
Íî â òðóáêå óæå ïóëüñèðîâàëè ïðåðûâèñòûå ãóäêè, è ïîñëåäíåãî ìîåãî 

ïîæåëàíèÿ äî÷ü, ñêîðåå âñåãî, íå óñëûøàëà. À åñëè áû óñëûøàëà, òî è íå 
ïîíÿëà áû, íàâåðíîå. Ìîëîäîñòü è äàåòñÿ ÷åëîâåêó äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü íà 
ïåðåäíåì êðàþ ïîçíàíèÿ, â ñîáëàçíå äåðçêèõ ñâåðøåíèé, â ìóêàõ òâîð÷å-
ñòâà. Êàê ïðè ýòîì ìîæíî áåðå÷ü ñåáÿ?

ß ïîëîæèë òåëåôîííóþ òðóáêó íà ïóëüò, ìàøèíàëüíî ãëîòíóë èç êðóæ-
êè ÷àé, îí áûë óæå õîëîäíûé. Ãëóáîêî âçäîõíóë è ïîíÿë, ÷òî ñî÷èíåíèå 
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îòêëàäûâàòü íåëüçÿ. Õîòÿ ÿ ïëîõî ïîíèìàë, ÷òî ìîæíî íàïèñàòü î ìóçûêå 
âîîáùå, äà åùå è â ñòèõàõ. Âîò Àíþòà ïðèäóìàëà òàê ïðèäóìàëà! ß íåîñîç-
íàííî ïîêà÷àë ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó è ïî÷åñàë çàòûëîê.

Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü ïî âíóòðåííåé ñâÿçè ñîîáùèë ñåêðåòàðøå, ÷òî ãîòîâ 
ê îáùåíèþ ñ ñîòðóäíèêàìè. Ïî÷òè ñðàçó ïîñûïàëèñü çâîíêè. Çâîíèëè ñî 
ñòðîèòåëüíûõ îáúåêòîâ, îò ñóáïîäðÿäíûõ îðãàíèçàöèé, èç òðåñòà. Âñ¸ êàê 
âñåãäà. Îáû÷íàÿ æèçíü. Íî ñ êåì áû ÿ íè ãîâîðèë, íå òåðÿë íè íà ìèíóòó 
ìûñëü î ïðîñüáå äî÷åðè — ñî÷èíèòü ñòèõîòâîðåíèå î ìóçûêå. Íî â ãîëîâó 
íè÷åãî ïóòíîãî íå ïðèõîäèëî.

Ïîñëå ðàáîòû ðåøèë íåñêîëüêî òðàìâàéíûõ îñòàíîâîê ïðîéòè ïåøêîì. 
Ïîäõîäÿ ê ìåòðî «Àâòîâî», ÿ óñëûøàë çâóêè ìóçûêè. Ýòî íå ñòàëî äëÿ 
ìåíÿ íåîæèäàííîñòüþ, êàçàëîñü, ÿ æäàë èìåííî ýòè çâóêè è èìåííî ñåé-
÷àñ. Ïðåä÷óâñòâèå áûëî ñâÿçàíî, íàâåðíîå, ñ òåì, ÷òî ìóçûêà ñîïðîâîæäàåò 
ìåíÿ âñþ ìîþ æèçíü, êîòîðóþ ÿ ïðåäñòàâëÿë â îáðàçå ïèàíèñòêè — ìîåé 
íåíàãëÿäíîé äî÷åðè Àííû.

Ìóçûêà èçëèâàëàñü, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, èç îêíà äîìà. ß ïîäîøåë ê çäà-
íèþ, ïðèïîäíÿâøèñü íà íîñêè, çàãëÿíóë â òî îêíî, îòêóäà äîíîñèëàñü ìåëî-
äèÿ, òàì êòî-òî èãðàë íà ïèàíèíî. Áûëî ïðèÿòíî óñëûøàòü çíàêîìóþ ïåñíþ â 
÷àñ ïàñìóðíûõ âåñåííèõ ñóìåðåê, îêóòàâøèõ òàèíñòâåííûì ïîêðîâîì ãîðîä-
ñêîé ïàðê. ß çàñëóøàëñÿ. Ïîòîì ñìóòèëñÿ, ïîíÿâ, ÷òî íåïðèëè÷íî ñòîÿòü ïîä 
÷óæèì îêíîì. Ïîøåë ïî àëëåå, íî ìóçûêà íå óòèõàëà, äàæå, êàçàëîñü, çàçâó-
÷àëà ñèëüíåå, êàê áóäòî äîãîíÿëà ìåíÿ. ß îòîøåë åùå äàëüøå, ìåëîäèÿ äî-
ëåòàëà è ñþäà, íàïîëíÿÿ ïðîñòðàíñòâî òåïëûìè, ðàäóþùèìè ñåðäöå çâóêàìè.

Êàçàëîñü, è äîì, è äâîð íàïîëíåíû ìóçûêîé, îíà çâó÷èò íà âîñòîêå 
è íà çàïàäå, ïàäàåò ñ íåáåñ è ñêîëüçèò ïî çåìëå. Ýòî áûëà êàêàÿ-òî ðîäíàÿ, 
ðóññêàÿ ìóçûêà, íî ÿ íå ìîã âñïîìíèòü èìÿ êîìïîçèòîðà. ß íå áûë ÷åëî-
âåêîì ôèëàðìîíè÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé è òåëåâèçîð íå ñìîòðåë, ñîâðåìåííûå 
ïðîèçâåäåíèÿ ìåíÿ ðàçäðàæàëè, è ÿ èõ íå ñëóøàë. À â ýòîé íåîæèäàííîé 
ìåëîäèè áûëî ñòîëüêî ðóññêîãî, íàðîäíîãî, ïî-÷åëîâå÷åñêè çàäóøåâíîãî, 
÷òî ñëåçû íàâåðíóëèñü íà ãëàçà.

ß òàê âçâîëíîâàëñÿ îò ýòèõ çâóêîâ, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë íåâåðîÿòíóþ óñòà-
ëîñòü. Ñåë íà ñêàìåéêó, îòåð ñëåçû, íî ãëàçà âñå ðàâíî íå ðàçëè÷àëè î÷åðòà-
íèé. Ïîòîì êàðòèíà ïîñòåïåííî ñòàëà ïðîÿñíÿòüñÿ. ß êàê áóäòî ñî ñòîðîíû 
ñìîòðåë íà ñåáÿ è âèäåë, ÷òî èäó ïî àëëåå ïàðêà ê ñòàðèííîìó îñîáíÿêó.

Íå ñïåøà ïîäíÿëñÿ íà êðûëüöî, ëåãêî îòêðûë âûñîêóþ ñòåêëÿííóþ 
äâåðü, êîòîðàÿ êàê áóäòî ñàìà ðàñïàõíóëàñü ìíå íàâñòðå÷ó.

Âîéäÿ â âåñòèáþëü, óâèäåë øèðîêóþ, îòðàæàþùóþ íåâèäèìûå èñòî÷-
íèêè ñâåòà ìðàìîðíóþ ëåñòíèöó. Ïîäíèìàÿñü ïî ãóëêèì ñòóïåíÿì, ÿ áåðåæ-
íî äîòðàãèâàëñÿ äî ëåäÿíûõ ïåðèë, ïàðàäíûõ áàëÿñèíû, äåêîðàòèâíûõ çà-
âèòóøåê, äèâÿñü, ÷òî ýòî àðõèòåêòóðíîå ìðàìîðíîå ÷óäî âûãëÿäåëî ïûøíî 
è îäíîâðåìåííî ëåãêî è óòîí÷åííî. Êóïîëüíûé ñâîä, ïðîñòèðàþùèéñÿ íàä 
ëåñòíèöåé, ñ êàæäûì ìîèì øàãîì ñòàíîâèëñÿ âñå áëèæå è áëèæå êî ìíå. 
Ìíå ñòàëî ñòðàøíî, ÿ íå âèäåë êîíöà ïóòè. Íî ïîñëåäíèé ìàðø ïëàâíî 
âûâåë ìåíÿ â áàëüíî-êîíöåðòíûé çàë.

Ïî ïåðèìåòðó åãî óêðàøàëè àðî÷íûå îêíà. Îíè ïðèäàâàëè ïîìåùåíèþ 
êëàññè÷åñêóþ èçûñêàííîñòü. Ñòåíû áûëè óêðàøåíû êàðòèíàìè, êàæäóþ èç 
íèõ õîòåëîñü ðàññìîòðåòü, ïîíÿòü ñþæåò, ðàçãàäàòü àëëåãîðèþ.

Ïîñåðåäèíå çàëà ñòîÿë áîëüøîé áåëûé ðîÿëü. Çà íèì ñèäåëà äåâî÷êà 
ëåò äâåíàäöàòè. Îíà èãðàëà. Ìóçûêà áûëà ìíå çíàêîìîé. ß ñëûøàë åå 



148

íåäàâíî. Ïîäîéäÿ ïîáëèæå ê èãðàþùåé ìàëûøêå, ÿ ïîäèâèëñÿ, ÷òî ïîñëå 
êàæäîãî àêêîðäà èç-ïîä åå ïàëü÷èêîâ âûëåòàåò ìàëåíüêàÿ ïòè÷êà è óñòðåì-
ëÿåòñÿ ê ïîòîëêó, ðàñïèñàííîìó ëèàíàìè, öâåòàìè è âåòêàìè ñ ïëîäàìè. 
ß çàëþáîâàëñÿ, íàáëþäàÿ, êàê ïòè÷êè ñîáèðàëèñü â æèâîïèñíûõ êóùàõ â 
ñòàéêó è âåñåëî óëåòàëè íà óëèöó ÷åðåç âåðõíèå ñòâîðêè îêîí.

Äåâî÷êà íå óäèâèëàñü ìîåìó ïðèõîäó, îíà óëûáíóëàñü, â çíàê ïðèâåò-
ñòâèÿ êèâíóëà ãîëîâîé, íå îòðûâàÿ ðóê îò êëàâèàòóðû.

Íåîæèäàííî ÿ óâèäåë æåíùèíó. Îíà áûëà îäåòà â òåìíî-ñèíåå ïëàòüå, 
çàòÿíóòîå íà òàëèè øèðîêèì ïîÿñîì. Çàìåòèâ ìîå æåëàíèå ñ íåé ïîçäî-
ðîâàòüñÿ, îíà ïîäíåñëà ïàëåö ê ãóáàì è, ïðèêðûâ ãëàçà âåêàìè, ïîêà÷àëà 
ãîëîâîé â ðàçíûå ñòîðîíû, ïîêàçûâàÿ, ÷òî çäåñü íóæíà òèøèíà.

Ïîòîì îíà âûâåëà ìåíÿ èç çàëà íà ëåñòíèöó è ñïðîñèëà:
— Âû êòî? Êàê ñþäà ñóìåëè âîéòè?
ß íàçâàë ñâîå èìÿ è äîáàâèë:
— ß ïðîñòî øåë è ïðèøåë ê âàì. À âû êòî?
— Ìû..., — æåíùèíà çàìîë÷àëà, ñëîâíî ðàçäóìûâàÿ — ðàññêàçàòü èëè 

íå ðàññêàçûâàòü íåçíàêîìîìó ÷åëîâåêó î äîìå, î ñåáå. Ïîòîì ïðîèçíåñëà:
— Ýòî ìåñòî, ãäå çâó÷èò ìóçûêà.
Íåçíàêîìêà óëûáíóëàñü, ëàñêîâî ïîñìîòðåëà íà èãðàþùóþ äåâî÷êó è 

äîáàâèëà.
— Íî ýòà ìóçûêà íå äëÿ âñåõ. Åå ñëûøàò òîëüêî òå, êîìó îíà íóæíà 

êàê âîçäóõ, êàê ñîëíöå, êàê ñâåò íåáåñ.
— Äà, äà, ñâåò íåáåñ?! — ïðîáîðìîòàë ÿ åëå ñëûøíî, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî 

óæå ñîâñåì ñòåìíåëî.
ß, îòêðûâ ãëàçà, íåõîòÿ, ìåäëåííî ïîêèäàë âîëøåáíóþ ñòðàíó, êîòîðàÿ 

áûëà èëè âî ñíå, èëè íàÿâó? Â ðåàëüíîñòü ìåíÿ âåðíóëè ñâîèìè ãîðòàííû-
ìè ãîëîñàìè ÷àéêè, âñïîëîøèâøèåñÿ íà ôîíå ÷åðíîé, íàäâèãàþùåéñÿ íà ãî-
ðîä òó÷è. Ìîè íîãè â èçÿùíûõ îôèñíûõ áîòèíêàõ, íàâåðíîå, çàìåðçëè, íî 
ÿ, âñòàâ ñî ñêàìåéêè, âäîõíîâëåííûé çâóêàìè ÷óäíîé ìåëîäèè, íå ÷óâñòâî-
âàë íè õîëîäà, íè óñòàëîñòè. ß ñìåëî çàøàãàë â òåìíîòó ïàðêîâîé àëëåè, 
ñëîâíî õîòåë äîãíàòü âèäåíèå, óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî òîëüêî ÷òî âñòðåòèëñÿ 
ñ âîïëîùåííîé, çðèìîé, âå÷íîé ìóçûêîé. È ýòî âäîõíîâëÿëî.

Ìíå âäðóã âñïîìíèëàñü âñòðå÷à â ëåñó âåëèêîãî äàòñêîãî êîìïîçèòî-
ðà Ýäâàðäà Ãðèãà ñ äåâî÷êîé Äàãíè Ïåäåðñåí, êîòîðóþ òàê ïðîíèêíîâåííî 
îïèñàë Êîíñòàíòèí Ïàóñòîâñêèé â ðàññêàçå «Êîðçèíà ñ åëîâûìè øèøêàìè». 
Íåò, ÿ ñåáÿ íå ïðåäñòàâëÿë â ðîëè âåëèêîãî Ãðèãà, íî òàê õîòåëîñü, ÷òîáû è 
ìîÿ ìàëåíüêàÿ Àííà âñòðåòèëàñü â ñâîåé æèçíè ñ ÷óäîì, êîòîðûì, êîíå÷íî, 
ÿâëÿåòñÿ ìóçûêà è óâëå÷åííûé åþ ÷åëîâåê. ×òîáû îíà ïîíÿëà, ÷òî ìóçû-
êà — ýòî ÷óäî.

ß øåïòàë ñëîâà ýòîãî íåçàáûâàåìîãî ðàññêàçà, êîòîðûé â äåòñòâå ÷èòàë 
ñâîåé äî÷åíüêå, è ïîñëå êîòîðîãî îíà ðåøèëà çàíèìàòüñÿ ìóçûêîé. «Ìåëî-
äèÿ ðîñëà, ïîäûìàëàñü, áóøåâàëà, êàê âåòåð, íåñëàñü ïî âåðøèíàì äåðåâü-
åâ, ñðûâàëà ëèñòüÿ, êà÷àëà òðàâó, áèëà â ëèöî ïðîõëàäíûìè áðûçãàìè. Äàã-
íè ïî÷óâñòâîâàëà ïîðûâ âîçäóõà, èñõîäèâøèé îò ìóçûêè, è çàñòàâèëà ñåáÿ 
óñïîêîèòüñÿ. Äà! Ýòî áûë åå ëåñ, åå ðîäèíà! Åå ãîðû, ïåñíè ðîæêîâ, øóì åå 
ìîðÿ! Ñòåêëÿííûå êîðàáëè ïåíèëè âîäó. Âåòåð òðóáèë â èõ ñíàñòÿõ. Ýòîò 
çâóê íåçàìåòíî ïåðåõîäèë â ïåðåçâîí ëåñíûõ êîëîêîëü÷èêîâ, â ñâèñò ïòèö, 
êóâûðêàâøèõñÿ â âîçäóõå, â àóêàíüå äåòåé, â ïåñíþ î äåâóøêå — â åå îêíî 
ëþáèìûé áðîñèë íà ðàññâåòå ãîðñòü ïåñêó. Äàãíè ñëûøàëà ýòó ïåñíþ ó ñåáÿ 
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â ãîðàõ. Òàê, çíà÷èò, ýòî áûë îí! Òîò ñåäîé ÷åëîâåê, ÷òî ïîìîã åé äîíåñòè 
äî äîìó êîðçèíó ñ åëîâûìè øèøêàìè. Ýòî áûë Ýäâàðä Ãðèã, âîëøåáíèê 
è âåëèêèé ìóçûêàíò! È îíà åãî óêîðÿëà, ÷òî îí íå óìååò áûñòðî ðàáîòàòü.  
Òàê âîò òîò ïîäàðîê, ÷òî îí îáåùàë ñäåëàòü åé ÷åðåç äåñÿòü ëåò!» Ñ ýòèìè 
ñëîâàìè ÿ îñîçíàë, ÷òî è ÿ, îòïðàâèâøèé â ìóçûêàëüíûé ìèð ñâîå îáîæà-
åìîå äèòÿ, ñâîþ ïðåêðàñíóþ äî÷ü, êîòîðàÿ òàê ïîõîæà íà ìîþ êðàñàâèöó 
ìàòü, åå áàáóøêó, ðàíî óøåäøóþ èç æèçíè, îáÿçàí ñäåëàòü äåâî÷êå ïîäà-
ðîê. Âûðàçèòü ïåñíþ ñëîâàìè ìîãóò òîëüêî ëþäè îñîáî îäàðåííûå, ÿ ñåáÿ 
ê òàêèì íå ïðè÷èñëÿë, íî òî÷íî çíàë, ÷òî ïî âäîõíîâåíèþ, ïî ñòðàñòíîìó 
æåëàíèþ ñîòâîðèòü äëÿ ñâîåé äî÷åðè ñêàçêó ñìîãó ïðåîäîëåòü ðåàëüíîñòü è 
íàéòè íóæíûå ñëîâà. È îò íèõ ìèð ñòàíåò ÷óòî÷êó ëó÷øå.

Ìîÿ ëþáîâü ê äî÷åðè è áëàãîäàðíîñòü ñóäüáå áûëè òàê ñèëüíû, ÷òî âñå 
ïîëó÷èëîñü...

Íûíåøíèé ìàé â Âûáîðãå áûë ïðåùåäðûì. Êàæäûé ëåïåñòîê, êàæäóþ 
òðàâèíêó îí íàïèòàë è ñîëíöåì, è âëàãîé. Ñèðåíü âñïûõíóëà ðàíüøå ïîëî-
æåííîãî åé âðåìåíè è òàê áëàãîóõàëà, ÷òî ñâîèì çàïàõîì çàòìèëà íåæíóþ 
ìóçûêó ÿáëîíåâîãî öâåòåíèÿ.

Ìû øëè íà ýêçàìåí Àííû âñåé ñåìüåé. Äîðîãó âûáðàëè ñàìóþ êðàñè-
âóþ — ïî Êðåïîñòíîé óëèöå. Â ðàçíûå âðåìåíà îíà íàçûâàëàñü ïî-ðàçíîìó: 
áûëà è Âåðõíåé, è Áîëüøîé, è äàæå Êîðîëåâñêîé, è Åêàòåðèíñêîé, çâàëàñü 
è Çàìêîâîé, íî ïðåâðàòèëàñü â Êðåïîñòíóþ. Óëèöà ñðåäíåâåêîâàÿ, à ïîòîìó 
óçêàÿ, â Ñòàðîì ãîðîäå îíà ïîêðûòà áðóñ÷àòêîé. Â íåé óêîðåíèëèñü òàêèå 
æå ïî âîçðàñòó äîìà, íåæàùèåñÿ ýòèì ìàéñêèì óòðîì â çàïàõàõ êàôå è âà-
íèëüíîé âûïå÷êè, äîíîñèâøèõñÿ èç ìàëåíüêèõ êàôå.

Ïåðåä ïîâîðîòîì ê ìóçûêàëüíîé øêîëå ó Ãèëüäåéñêîãî äîìà — ñàìîãî 
ñòàðîãî çäàíèÿ â íàøåì ãîðîäêå, íàïîëîâèíó âðîñøåãî â çåìëþ, ÿ çàïàíèêî-
âàë îò ñîçíàíèÿ, ÷òî íè ðàçó íå áûë â ýòîé ìóçûêàëüíîé øêîëå. Îöåïåíåâ, 
ÿ ðàçãëÿäûâàë î÷åðòàíèÿ çäàíèÿ, åãî óêðàøåíèÿ. Âñòàë êàê âêîïàííûé ó 
âõîäíîé äâåðè.

— Ïàïà, — óäèâëåííî âîñêëèêíóëà Àíþòà, — òû ÷òî?
Â îòâåò ÿ òîëüêî ïîìîòàë ãîëîâîé, ñäåðæèâàÿ ïîäñòóïèâøèå ê ãîðëó 

ñëåçû. Íå èññëåäóÿ ïðè÷èí ìîåãî èçëèøíåãî âîëíåíèÿ, ÿ ïðîøåë â ïðî-
ñòîðíîå âûñîêîå ôîéå è ñïðàâà óâèäåë çíàêîìóþ ìðàìîðíóþ ëåñòíèöó. Ìíå 
êàçàëîñü, ÷òî âñå ýòî ÿ óæå âèäåë — è ýòî çäàíèå, è äâåðü, è ëåñòíèöó. Êîã-
äà? Ãäå? Íàâåðíîå, â òîì ñíå, â êîòîðîì ìíå ÿâèëèñü ñëîâà íàøåé ïåñíè. 
ß ïîìíþ, ÷òî â êàêîì-òî ïðåêðàñíîì ãóëêîì çàëå îíè ïîñûïàëèñü íà ìåíÿ, 
êàê çâåçäû ñ íåáåñ. Ýòî áûëè êðàñèâûå, òî÷íûå ñëîâà, íî ÿ ïîòîì äîëãî èõ 
ïåðåáèðàë, ëþáîâàëñÿ êàæäûì, ðàññòàâëÿë êàê íîòû ïî ñòðî÷êàì.

Æåíà Íèíà, âèäÿ ìîå áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå, è çäåñü ïðèøëà ìíå íà 
ïîìîùü. Ïîïûòêó ðàññêàçàòü åé ñâîè âîñïîìèíàíèÿ ïðî èãðàþùóþ íà ðîÿëå 
äåâî÷êó, èç-ïîä ïàëü÷èêîâ êîòîðîé âûëåòàëè ïòè÷êè, ïðî ñòðîãóþ æåíùèíó 
â ñèíåì ïëàòüå, ïðî ìðàìîðíûå áàëÿñèíû, îíà ïðåñåêëà ÷åòêèì äîâîäîì:

— Òû òîëüêî âî ñíå ìîã âèäåòü âñå ýòî. Ïîñòàðàéñÿ íå ïðîñïàòü âûñòóï-
ëåíèå äî÷åðè.

Ïîêëîíÿñü, Àííà ïîäîøëà ê áåëîñíåæíîìó ôîðòåïèàíî. È ñàìà îíà, â 
áåëîì ïûøíîì ïëàòüå, êàçàëàñü åãî ÷àñòü. Äî÷ü áûëà ñïîêîéíà, àðòèñòè÷íà, 
âäîõíîâåííà. Çàãëÿäåâøèñü íà ñâîþ ëþáèìèöó, ÿ äàæå ñíà÷àëà íå ïîíÿë, 



îòêóäà ïîëèëèñü çâóêè ìóçûêè. Íî ðóêè Àííû áûëè òàê òðåïåòíû è îäíî-
âðåìåííî ñèëüíû, ÷òî ÿ óæå íå ìîã îòîðâàòü îò íèõ ñâîåãî âçãëÿäà. Ýòî ïîä 
åå ïàëüöàìè ðîæäàëàñü ìóçûêà. Îíà çàïîëíÿëà çàë. Ñíà÷àëà òèõèìè àêêîð-
äàìè, çàòåì ñòàíîâèëàñü ãðîì÷å, ðàçëèâàëàñü êàê îêåàí, óëåòàëà ââûñü êàê 
áåëîñíåæíàÿ ñòàÿ ïòèö.

Àííà èãðàëà, à ÿ ïðî ñåáÿ ïîâòîðÿë ñëîâà èç ìîåãî ëþáèìîãî ðàññêàçà 
Êîíñòàíòèíà Ïàóñòîâñêîãî: «Ìóçûêà óæå íå ïåëà. Îíà çâàëà. Çâàëà çà ñî-
áîé â òó ñòðàíó, ãäå íèêàêèå ãîðåñòè íå ìîãëè îõëàäèòü ëþáâè, ãäå íèêòî 
íå îòíèìàåò äðóã ó äðóãà ñ÷àñòüÿ, ãäå ñîëíöå ãîðèò, êàê êîðîíà â âîëîñàõ 
ñêàçî÷íîé äîáðîé âîëøåáíèöû. Â íàïëûâå çâóêîâ âäðóã âîçíèê çíàêîìûé 
ãîëîñ. “Òû — ñ÷àñòüå, — ãîâîðèë îí. — Òû — áëåñê çàðè!”»...

ß î÷íóëñÿ, êîãäà óâèäåë, ÷òî Íèíà ïëà÷åò. Ïî÷åìó? Çà÷åì çäåñü? 
È ñàì îùóòèë ñîëåíûé ïðèâêóñ íà ãóáàõ, êîãäà çàçâó÷àë ãîëîñ äî÷åðè, 
èñïîëíÿþ ùåé íàøó ñ íåé ïåñíþ. Ìëàäøàÿ äî÷ü Íàòàøà òîæå áûëà âçâîë-
íîâàíà è ïîòðÿñåíà. Ëó÷øå, ÷åì ñëîâà, âûðàæàþò ìóçûêó ÷åëîâå÷åñêèå ýìî-
öèè è ïåðåæèâàíèÿ.

Êîãäà Àííà êîí÷èëà ïåòü, â çàëå íà íåñêîëüêî ñåêóíä âîöàðèëàñü çâåíÿ-
ùàÿ òèøèíà. Ïîòîì âñå ñëóøàòåëè âñòàëè è óñòðîèëè ìîåé äî÷åðè îâàöèþ. 
Òóò çàïëàêàëà è Íàòàøà.

Àííó äîëãî íå îòïóñêàëè ñî ñöåíû, è åé ïðèøëîñü èñïîëíèòü ïåñíþ 
åùå ðàç. Ãîëîñ äî÷åðè íå ïåðåêðûâàë ìóçûêó, íî è íå òîíóë â ìóçûêàëü-
íûõ âîëíàõ. Ñëîâà è íîòû áûëè â åå èñïîëíåíèè ðàâíîöåííû, ðîäñòâåííû. 
È òîëüêî âñåîáùàÿ ðàäîñòü îò ïðèêîñíîâåíèÿ ê êðàñîòå áûëà îãðîìíà. Àííå 
ïîäïåâàëè óëè÷íûå âîðîáüè, ïîäòàíöîâûâàëè ãîëóáè, õîðîøî âèäíûå èç 
ðàñïàõíóòîãî îêíà. Îñòàíàâëèâàëèñü è çàñëóøèâàëèñü ïðîõîæèå.

Ìóçûêå çàë áûë òåñåí. Îíà ñòðåìèëàñü íà âîëþ, ÷òîáû ìèð ñòàë äîá-
ðåå, ìèëîñåðäíåå, ëó÷øå. Çâóêè, êàê ïòè÷êè, âûðâàëèñü íà ñâîáîäó, óëåòà-
ëè â ïðîñâåòëåííûå íåáåñà.

À ÿ ïîâòîðÿë âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å: «Òû — ñ÷àñòüå... Òû — áëåñê çàðè!»
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 ËÅÒßÒ ÃÓÑÈ 
ÍÀ ÄÎÍÁÀÑÑ

Ðåíàò ÕÀÐÈÑ

Ëåòÿò ãóñè, ëåòÿò ãóñè
Ëåòÿò ãóñè íà Äîíáàññ...

Òàòàðñêàÿ íàðîäíàÿ 
ïåñíÿ «Øàõòà»

1.

Ïî ðàäèî íå â ïåðâûé ðàç
ñëûøíà ìíå ïåñíü ïðîñòàÿ
î òîì, êàê ãóñè íà Äîíáàññ
ëåòÿò ïî íåáó ñòàåé.
Íå çàêðûâàÿ âëàæíûõ ãëàç,
ÿ èì øåï÷ó â òðåâîãå:
«Àõ, ãóñè, ãóñè, ìíå á îò âàñ
íå îòñòàâàòü â äîðîãå!..»
Íî ñîîáùàåò ìíå ýêðàí
ñ óòðà äî ïîçäíåé íî÷è,
êàê ìó÷èòñÿ îò òÿæêèõ ðàí
øàõòåðñêèé êðàé ðàáî÷èé;
êàê îí ðàçðóøåí è ðàçáèò,
íàä íèì ïîìåðêëî ñîëíöå,
òî âçðûâ ñíàðÿäà ïðîãðåìèò,
òî ïëàìÿ ââûñü âçîâüåòñÿ...
Ñìîãó ëü, êàê ïðåæäå, ÿ ëþáèòü
âèä øàõò íà ãîðèçîíòå?
Òóò ñòðàøíî ñòàëî ëþäÿì æèòü —
êàê íà ãîðÿ÷åì ôðîíòå.
Íî åñòü íàäåæäà, ÷òî â Äîíáàññ
ïðèäåò ìèðîïîðÿäîê,
è çàñèÿåò ñâåòîì ãëàç
íàðîä, ïîçíàâøèé ðàäîñòü.
Îí âäàëü øàãíåò, è ñëåäîì — âøèðü
âñëåä çà ñâîåé Îò÷èçíîé,
è âñòóïèò â áîé, êàê áîãàòûðü,
ñ íàãëåþùèì ôàøèçìîì...

2.

Äîíáàññ — ÷óäåñíûé êðàé çåìëè,
îí âñåì îòêðûò, êàê äâåðöà,
è ñòèõîòâîðåö Äàóëи 1 —
æèë ñ íèì âñå âðåìÿ â ñåðäöå.
Ìû ÷àñòî ïåëè ïðî Äîíáàññ,
ïðîèçíîñÿ â èòîãå:
«Àõ, ãóñè, ãóñè, ìíå á îò âàñ
íå îòñòàâàòü â äîðîãå...»

1 Íàáи  Äàóëи  (1910–1989) — òà-
òàðñêèé ïîýò è ïðîçàèê, àâòîð ðîìàíîâ è 
ïîâåñòåé î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 
è ïðåáûâàíèè â íåìåöêèõ êîíöëàãåðÿõ.

Ðåíàò Õàðèñ (Õàðèñîâ Ðåíàò 
Ìàãñóìîâè÷) — Íàðîäíûé ïîýò 
Òàòàðñòàíà, àâòîð áîëåå ñîðîêà 
êíèã íà òàòàðñêîì, ðóññêîì, àí-
ãëèéñêîì, áàøêèðñêîì, ÷óâàø-
ñêîì ÿçûêàõ. Ðîäèëñÿ â 1941 ã. 
Îêîí÷èë Êàçàíñêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé ïåäàãîãè÷åñêèé óíèâåðñèòåò. 
Ðàáîòàë ó÷èòåëåì, æóðíàëèñòîì, 
îòâåòñòâåííûì ñåêðåòàðåì ÑÏ Òà-
òàðñòàíà, çàì. Ìèíèñòðà êóëüòóðû, 
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì, çàì. Ïðåä-
ñåäàòåëÿ Ãîññîâåòà Òàòàðñòàíà, 
íàðîäíûì äåïóòàòîì Ïàðëàìåíòà 
ðåñïóáëèêè òðåõ ñîçûâîâ. Ëàóðåàò 
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÐÔ, Ãî-
ñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðåñïóáëèêè 
Òàòàðñòàí è äð. Çàñëóæåííûé äåÿ-
òåëü èñêóññòâ Òàòàðñòàíà, çàñëó-
æåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ×ó-
âàøèè è Êàðàêàëïàêèè (Óçáåêè-
ñòàí). Ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí 
Ãåðàëüäè÷åñêîãî ñîâåòà ïðè Ïðå-
çèäåíòå Òàòàðñòàíà, ÷ëåí ãëàâíîé 
ðåäêîëëåãèè Òàòàðñêîé ýíöèêëî-
ïåäèè. Æèâåò â Êàçàíè.
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Êàêóþ ïåñíþ ñî÷èíèë
íàðîä ïîä ñòàòü áûëèíàì!
À âïðî÷åì... «Ýòî ÿ ñëîæèë, —
òàê ìîëâèë Äàóëи  íàì. —
ß ãåíèàëüíûì áûë òîãäà,
ïèñàëîñü ìíå íåòðóäíî,
íî âìåñòî ïòè÷üåãî ãíåçäà
ëþáîâü âëåòåëà â ãðóäü ìíå», —

ñêàçàë ñî âçäîõîì Äàóëи 
è çàìîë÷àë âäðóã ðàçîì,
ñâÿçàâ ñâîåé ñóäüáû ïóòè
ñ ðîäíûì åìó Äîíáàññîì.

È ì÷àëèñü ãîäû ìèìî íàñ
ñî ñâèñòîì, êàê ìåòåëè...
Àõ, åñëè á ãóñè òå ñåé÷àñ
ê íàì íà Äîíáàññ ëåòåëè!

3.

Â Öàðèöûíå (â òå äíè åùå
îí íå áûë Ñòàëèíãðàäîì)
Íàáи -äåòäîìîâåö íàøåë
â ñåáå òàëàíòîâ êëàäû.
Òîãäà åùå îí áûë äàëåê
îò çâàíèÿ ïîýòà,
â íåì òëåë òàëàíòà îãîíåê,
íî ìàëî áûëî ñâåòà.
Îí ëèøü ÷àñòóøêè ñî÷èíÿë,
ðåçâÿñü èãðîé ñìåøíîþ,
è äàæå â ñíàõ íå ïîìûøëÿë,
÷òî âñòðå÷à æäåò ñ âîéíîþ.
Ïîçäíåå îí êîíöëàãåðÿ
îïèøåò â ñâîèõ êíèãàõ,
íàðîäó ïðàâäó ãîâîðÿ
î ïëåíà ñòðàøíûõ ìèãàõ...

Ìû ïîìíèì, êàê çèìîé íå ðàç
â ìîðîçû ãðåë íàñ óãîëü,
è êàê ñêëèêàë ê ñåáå Äîíáàññ
ëþäåé, êàê â ãîñòè äðóãà.
«Òàì â øàõòàõ äåíåæêè ãðåáóò
îãðîìíîþ ëîïàòîé!» —
ñ÷èòàë íàðîä, áåðÿñü çà òðóä
ñ ïðèëè÷íîþ çàðïëàòîé.

È êàê-òî ðàç Ãàëèóëëá
âñëåä çà ãóñèíûì êëèíîì

óøåë èç îò÷åãî ñåëà
ïóòåì ê Äîíáàññó äëèííûì.
Äíè æèçíè áåç Ãàëèóëëы 
äëÿ Ðàçèи  — ÷òî îñåíü,
õîòü ñòèõ áû ó Íàáèóëëы ,
îíà äëÿ ñåðäöà ïðîñèò.
Òà ïðîñüáà ãðóäü åìó ïðîæãëà
è ïîðîäèëà ñòðîêè,
÷òî äëÿ íåå Íàáèóëëá
ñëîæèë, êàê íà óðîêå.
È îò ðîäíûõ ëþáîâü òàÿ,
óêðûâøèñü â óãîëî÷êå,
ðûäàëà òèõî Ðàçèÿ,
øåï÷à î ìèëîì ñòðî÷êè:
«Ëåòåëè ãóñè íà Äîíáàññ,
ëåòåëè êëèíîì ñòðîãèì.
Àõ, ãóñè, ãóñè, ìíå á îò âàñ
íå îòñòàâàòü â äîðîãå!»
È äîì îñòàâèâ, Ðàçèÿ,
÷òî â øêîëå âñåõ ó÷èëà,
óøëà â øàõòåðñêèå êðàÿ,
ê òîìó, êòî áûë åé ìèëûì.

Âîò òàê óì÷àëàñü Ðàçèÿ
çà ìèëûì áåç óêàçà
â íåçíàåìûå åé êðàÿ
äàëåêîãî Äîíáàññà...

4.

Òóäà æå è Íàáèóëëá
ïîì÷àëñÿ çà ñóäüáîþ —
äîðóãîþ, ÷òî ïîçâàëà
åãî íà òðóä â çàáîå.
Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî îí òâîðåö,
ñâîè ñòèõè ëèñòàÿ,
Íàáèóëëá óì÷àë â Äîíåöê

âñëåä çà ãóñèíîé ñòàåé.
Òàì îáîøåë îí âñå êðàÿ,
÷òîáû óçíàòü, ãäå æèëè
Ãàëèóëëá è Ðàçèÿ,
è êåì îíè òàì áûëè.
Òîãäà óæå Ãàëèóëëá
ïðèâûê ê ðàáîòå òðóäíîé,
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è æèçíü ðåêîþ ïîòåêëà
ìåæäó ðàáî÷èõ áóäíåé.
Òàì ñëàâà âìèã åãî íàøëà,
ñâåòÿ, êàê «êîíîãîíêà»1.
(À Ðàçèÿ â òå äíè — æäàëà
ðîæäåíèÿ ðåáåíêà.)

1 «Êîíîãîíêà» (ãîëîâíîé ñâåòèëüíèê) — ïðîôåññèîíàëüíûé îñâåòèòåëüíûé ïðè-
áîð, ïðèìåíÿåìûé øàõòåðàìè ïðè ðàáîòå â ïîäçåìíûõ óãîëüíûõ âûðàáîòêàõ. Íàçâàí 
òàê îò ñëîâà «êîíîãîí» — òîò, êòî «ãîíÿë» ñîñòàâû âàãîíåòîê ñ óãëåì â øàõòå.

2 Â ìàå 1972 ãîäà ñîñòîÿëèñü Äíè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà Òàòàðñòàíà â Âîðî-
øèëîâãðàäñêîé îáëàñòè Óêðàèíû.

3 Ñåãîäíÿ Âîðîøèëîâãðàä íîñèò èìÿ Ëóãàíñê.
4 Øàõòåðñêèå ãîðîäà â Äîíáàññå: Êáäèåâêà è Ëèñè÷áíñê. Ãîðîä Êáäèåâêà ñåãîä-

íÿ íîñèò èìÿ Ñòàõàíîâ, ïîëó÷èâøåãî ïî èìåíè èçâåñòíîãî øàõòåðà Àëåêñåÿ Ñòàõà-
íîâà, ñòàâøåãî â 1935 ã. ðîäîíà÷àëüíèêîì «ñòàõàíîâñêîãî äâèæåíèÿ».

Òàê äëÿ Íàáи -àãá Äîíáàññ
ñâåðêíóë, êàê ñëèòîê ñòàëè!
Íó, à åãî ñòèõè äëÿ íàñ —
ñåãîäíÿ ïåñíåé ñòàëè...

5.

...È âîò — øåë ñåìüäåñÿò âòîðîé
äâàäöàòîãî ñòîëåòüÿ2,
÷òî íè øàõòåð çäåñü, òî — ãåðîé,
ó âñåõ â ðóêàõ — ñîöâåòüÿ.
Âñòðå÷àë íàñ Âîðîøèëîâãðàä3

íà ðàäîñòü âñåì íàðîäàì,
è êðàé òîò öâåë âîêðóã, êàê ñàä
ïîä ñèíèì íåáîñâîäîì!
Ìû èç Êàçàíè ñâîé «ñàëÿì»
âåçëè âçàìåí «ïðèâåòà»,
÷òîá ñëàâó øàõòàì è ïîëÿì
âîñïåòü ñ íà÷àëîì ëåòà.
Ó êàæäîãî áóêåò â ðóêàõ,
íàì ïëÿñêà âñåì âî âêóñå —
òî ì÷èìñÿ âñêà÷ü íà êàáëóêàõ,
à òî ïëûâåì, êàê ãóñè!
Ïîýò èçâåñòíûé — Äàóëи  —

ñî âñåìè ïëÿøåò ðåçâî,
ñëîâíî â ãëàçàõ åãî çàæãëè
êîñòðû áûëîãî äåòñòâà.
Îí òàê â ãîðÿ÷èé ðàæ âîøåë —
÷òî àæ ïîäîøâû ïóõíóò.
Êðè÷èò: «Íå òîïàéòå òàê â ïîë —
ïîä íàìè øàõòû ðóõíóò!»

Íó ðàçâå ìîã ïðåäñòàâèòü îí,
÷òî âìåñòî Óêðàèíû
çäåñü áóäåò ñìåðòíûé ïîëèãîí,
ãäå ñòàíóò ðâàòüñÿ ìèíû?
Âñÿ ñòåïü ïîä âçðûâàìè âðàãà
ñòîêðàò çäåñü ñîäðîãíóëàñü...
Íó, à ñåé÷àñ â Íàáи -àãá
ïðîñíóëàñü åãî þíîñòü...

6.

...Îí è â ìîåé äóøå — Äîíáàññ,
ÿ òâåðäî ïîìíþ ñ äåòñòâà,
÷òî çäåñü â äàëåêèé, ãðîçíûé ÷àñ
âñòóïàë â âîéíó îòåö ìîé.
Ó Êáäèåâêè âíîâü ñëûøíû
è âîçëå Ëèñè÷áíñêà4

ðàñêàòû âçðûâîâ òîé âîéíû,
÷òî íûí÷å ê íàì ñòó÷àòñÿ...

Íî âîò — ÷èòàåì ìû ñòèõè
øàõòåðàì ïî-òàòàðñêè,
íàðÿäíû, ñëîâíî æåíèõè,
è áðáâû ïî-ãóñàðñêè.

Äðóçåé ñòèõàìè âåñåëÿ,
ìû ãðîì îâàöèé ìíîæèì,
è ñëîâíî âñÿ â îòâåò Çåìëÿ
íàì õëîïàåò â ëàäîøè!
À ñêîëüêî â óãîëüíîì êðàþ
òàòàð çäåñü îáèòàþò,
÷òî ïî-òàòàðñêè è ïîþò,
è ïèøóò, è ÷èòàþò!
Çàòèõíåò âñêîðå øóì è ãàì
ñðåäü òèøèíû ïðèðîäíîé,
è óñïîêîèò äóøè íàì
ãëîòîê ãîðèëêè äîáðîé...
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À íà îäíîé èç øóìíûõ âñòðå÷,
êàêèõ ïðîøëî íåìàëî,
Íàáи -àãá, ïðîäîëæèâ ðå÷ü,
òàê îáðàòèëñÿ ê çàëó:
«Äàâíî õî÷ó ñïðîñèòü âàñ ÿ,
çíàêîìû ëè êîìó-òî —
Ãàëèóëëá è Ðàçèÿ,
çäåñü æèâøèå êàê áóäòî?..»
È âñòàë îäèí ñåäîé øàõòåð,
ñêàçàâ: «Èõ òóò ëþáèëè.
Çäåñü òåððèêîí åñòü è êîïåð,
ãäå ðÿäîì îíè æèëè.
Îíè ñêðûâàëè ó ñåáÿ
âî äíè âîéíû åâðåÿ,
òåì ñàìûì æèçíü ñâîþ ãóáÿ
(à íîâîé — íå èìåÿ).
Ãàëèóëëá ê òîìó æå âåë
ñðåäè äðóçåé ñîñåäíèõ
êðóæîê — âðîäå ïîäïîëüíûõ øêîë,
äëÿ íîâîñòåé ïîñëåäíèõ.
Íó, à îäíàæäû Ðàçèÿ
ïîðâàëà ôðèöó â êëî÷üÿ
ãóáý çà òî, ÷òî îí — ñâèíüÿ! —
îáèäåë åå äî÷êó.
Èì ñòàëà äîìîì âñÿ Çåìëÿ,
öâåòóùàÿ äóøèñòî.
À ïðåðâàëá èì æèçíü — ïåòëÿ
ïðîêëÿòîãî ôàøèñòà...»

...Â òîò äåíü ïîýò íàø — Äàóëи ,
êàê â äåòñòâå, ãîðüêî ïëàêàë,
ñëîâíî ðó÷üè èç ãëàç òåêëè
(íå òî, ÷òîá äîæäèê êàïàë!)
Îí ìîë÷à ãðîìûõàë î ñòîë
áîëüøèìè êóëàêàìè,
è íà ôàøèñòîâ áûë òàê çîë,
÷òî ðâàë áû èõ ðóêàìè!
È òàéíó íàì îòêðûë ñâîþ,
î äàâíèõ äíÿõ òîñêóÿ,
êîãäà ëþáèë îí Ðàçèþ,
ê Ãàëèóëëå ðåâíóÿ.
Îí þíûì áûë è âåñü êèïåë,
è â íåì ëþáîâü êèïåëà,
è äàæå íà äóýëü õîòåë
åãî îí âûçâàòü ñìåëî...

...Ñåé÷àñ — íà öåëûõ äâàäöàòü ëåò
îò Äàóëи  ÿ ñòàðøå!
Åãî äàâíî ìåæ íàìè íåò,
êàê ýòî áûëî ðàíüøå.
Ëèøü âñïîìíþ ïðîøëîå — èç ãëàç
ñëåçà ñàìà ñòðóèòñÿ,
è ñðàçó âñïîìíèòñÿ Äîíáàññ,
à íàä Äîíáàññîì — ïòèöû.
Íî ñòîèò ïîñìîòðåòü âîêðóã,
è âñå íå òàê, êàê íàäî —
èçðûò ðàçðûâàìè âåñü ëóã,
êðóãîì ñâèñòÿò ñíàðÿäû...

7.

Î, ìîé Äîíáàññ! Â îäíîé ñòðîêå
òû ñòàë íàâåê âîñïåòûì.
È äåä Ìàêñýä ìîé Ñþíäþêëи 1
çäåñü òîæå ñòàë ïîýòîì.
Ìû ïåñíþ «Øàõòà» âñå ïîåì —
ðîäíóþ ìíîãèì ïåñíþ
î Òàòàðñòàíå äîðîãîì,
êîòîðûé âñåì èçâåñòåí.
Ñ Äîíáàññîì Äàóëи  äðóæèë,
ÿ ïîìíþ, êàê ïðåäàíüå,
òðè ñëîâà: «Ýòî ÿ ñëîæèë...» —
è âñëåä åãî ðûäàíüÿ.
Îòåö ìîé, ñòàâ â áîéöîâ ðÿäû,
ñðàæàëñÿ çäåñü ñ âîéñêàìè,

à ó ìåíÿ — åãî ñëåäû
ëåãëè â òåòðàäü ñòèõàìè.
Â Äîíáàññå áûë Õàäи  Òàêòáø2,
Øàéõи  Ìàííýð, äðóãèå.
À ñêîëüêî â òåìíûõ íåäðàõ øàõò
òàòàð-øàõòåðîâ ãèáëî!

Î, ìîé Äîíáàññ! Íó êàê, ëþáÿ,
òåáÿ ÿ â áèòâå áðîøó?
Ðàêåòû, ÷òî ëåòÿò â òåáÿ —
ìíå òîæå ãðóäü òðåâîæàò.
Èç-çà õîëìîâ, ëåñîâ, äîëèí
íàì ïðÿìî â ñåðäöå öåëÿò —
íå «Áàéðàêòáð», òàê «Äæàâåëи í»,

1 Ìàêñýä Ñþíäþêëи  (1904–1981) — òàòàðñêèé ïîýò, àâòîð ìíîæåñòâà ïðîèçâå-
äåíèé î Äîíáàññå.

2 Õàäи  Òàêòáø (Ìóõàììåòõàäè Õàéðóëëîâè÷ Òàêòàøåâ, 1901–1931) — êëàññèê 
òàòàðñêîé ïîýçèè.



÷òî íàñ â êðóïèöû ìåëÿò.
Äûì ëåçåò åäêèé òóò è òàì,
ìíå ùèòîâèäêó òðàâèò,
íî âñå æ âðàãàì ÿ íå îòäàì
ñâîé êðàé èì äëÿ ðàñïðàâû!
Êóäà íè ãëÿíü — âåçäå îíè
ïðè ôáêåëàõ øàãàþò,
è èõ çëîâåùèå îãíè
ìíå ñåðäöå ïðîæèãàþò.
Íî ñî ñòîëà ñòèõè çîâóò
ìåíÿ ê îòìùåíüþ, âåðÿ,
÷òî ìîè ñòðî÷êè â ïðàõ ïîðâóò
ãðîçèâøåãî íàì çâåðÿ.
Ìåíÿ âåäåò íàø ïðàâûé ïóòü,
ÿ òâåðäî çíàþ êðåäî,
è, êëîêî÷à, ìíå ëüåòñÿ â ãðóäü
ãðÿäóùàÿ ïîáåäà.

Äîíáàññ ðîäíîé! Òû ìíå — êàê áðàò,
è ïóñòü ãðîçÿò íàì Øòàòû —

1 Ðîññèéñêèé ñòðàòåãè÷åñêèé ðàêåòíûé êîìïëåêñ øàõòíîãî áàçèðîâàíèÿ ïÿòîãî 
ïîêîëåíèÿ ñ òÿæåëîé ìíîãîñòóïåí÷àòîé æèäêîñòíîé ìåæêîíòèíåíòàëüíîé áàëëèñòè-
÷åñêîé ðàêåòîé (ÌÁÐ).

ÿ ñàì ãîòîâ, ñëîâíî «Ñàðìàò»1,
âçëåòàòü èç êàæäîé øàõòû!
ß áåñïèëîòíèêà ñîáîé
ãîòîâ ñìåíèòü, êîëü íàäî,
è îáëåòåòü âåñü Øàð Çåìíîé,
áûñòðåå, ÷åì òîðíàäî.
Âñå ðàçãëÿäÿò ìîè ãëàçà —
÷òî äàëüøå è ÷òî áëèæå.
Íî âîò êîìó ìíå ðàññêàçàòü
âñå òî, ÷òî ÿ óâèæó?..
Òðåùèò îò áîëè ãîëîâà,
ìåëååò ðàäîñòü æèçíè.
Íî âñåõ ìîèõ ñòèõîâ ñëîâà
ÿ îòäàþ Îò÷èçíå.
È âåðþ ÿ, ÷òî âïåðåäè
íàñ áóäóò æäàòü ðàññâåòû,
è âñåì âîïðîñàì, ÷òî â ãðóäè,
íàéäóòñÿ íàì îòâåòû...

8.

...Âîò ñíîâà ãóñè ê íàì ëåòÿò
îáðàòíî èç Äîíáàññà.
Êðîâàâî çàìóòíåí èõ âçãëÿä,
äëèííà ïî íåáó òðàññà.
Ïðèñÿäóò ãóñè îòäîõíóòü
âîçëå âîäû âñå âìåñòå,
ó íèõ åùå äàëåêèé ïóòü
è íåïðîñòûå âåñòè.
Ïîòîì â âîäå è íà òðàâå
îíè, íàáðàâøèñü ñèëû,
ïîäíèìóò êëèíîì áóêâó «V» —
ñëîâíî Ïîáåäû ñèìâîë!..

...Åñòü ïåñíÿ «Øàõòà», ìíå áëèçêà,
è òåêñò äàâíî èçâåñòåí,
íî íûí÷å èçìåíþ ñëåãêà
ÿ ñòðî÷êó â ýòîé ïåñíå.
Òóò «èç» âïèøó ÿ âìåñòî «íà»,
è òàê ñïîåì ìû âìåñòå,
÷òîá âñåì âîêðóã áûëà ñëûøíà,
ñëîâíî ìîëèòâà, ïåñíÿ:

«Ëåòèòå, ãóñè, ÷åðåç ñàä
èç êðàÿ øàõò äîíåöêèõ,
à ÿ ìîëþ ðîäíûõ ñîëäàò —
íå ïîòåðÿéòå ñëåä èõ!»

Ïåðåâîä íà ðóññêèé ÿçûê 
Íèêîëàÿ Ïåðåÿñëîâà
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«ß ÅÙÅ ÆÈÂÓ 
È ÁÓÄÓ ÆÈÒÜ 
Â ÁÓÄÓÙÅÌ...»

Àëëà Àíàòîëüåâíà Íîâèêîâà-
Ñòðîãàíîâà — äîêòîð ôèëîëî-
ãè÷åñêèõ íàóê, ïðîô., èñòîðèê 
ëèòåðàòóðû, ïðîäîëæàòåëü òðà-
äèöèé ïðàâîñëàâíîãî ëèòåðà-
òóðîâåäåíèÿ, ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
Àâòîð 4 ìîíîãðàôèé è ñâûøå 
500 îïóáëèêîâàííûõ â Ðîññèè 
è çà ðóáåæîì íàó÷íûõ è õóäî-
æåñòâåííî-ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ðà-
áîò. Óäîñòîåíà Çîëîòîãî Äèïëî-
ìà VI Ìåæäóíàðîäíîãî ôîðó-
ìà «Çîëîòîé Âèòÿçü», íàãðàäû 
«Áðîíçîâûé Âèòÿçü». Ëàóðåàò 
ïðåìèé æóðíàëîâ: «Çàðóáåæíûå 
çàïèñêè», «Íàø ñîâðåìåííèê» è 
äð. Ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîé ïðå-
ìèè «Ëåâøà» èì. Í.Ñ. Ëåñêîâà. 
Æèâåò â Îðëå.

Àëëà ÍÎÂÈÊÎÂÀ-
ÑÒÐÎÃÀÍÎÂÀ

Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ Äîñòîåâ-
ñêèé (1821–1881) — ãåíèàëüíûé 
ðóññêèé ïèñàòåëü, êëàññèê ìèðî-
âîé ëèòåðàòóðû — ãëàâíóþ öåëü 
ñâîåé õóäîæåñòâåííîé ðàáîòû âè-
äåë â òîì, ÷òîáû «ïðè ïîëíîì ðå-
àëèçìå íàéòè ÷åëîâåêà â ÷åëîâå-
êå». Â ïèñüìå îò 16 àâãóñòà 1839 
ãîäà ê áðàòó þíûé Äîñòîåâñêèé 
óæå îñîçíàâàë: «×åëîâåê åñòü 
òàéíà. Åå íàäî ðàçãàäûâàòü, è 
åæåëè áóäåøü ðàçãàäûâàòü åå âñþ 
æèçíü, òî íå ãîâîðè, ÷òî ïîòåðÿë 
âðåìÿ; ÿ çàíèìàþñü ýòîé òàéíîé, 
èáî õî÷ó áûòü ÷åëîâåêîì»1. 

Îñìûñëåíèå òàéíû, «êëþ÷è 
êîòîðîé ó Òâîðöà», — ñåðäöåâèíà 
èäåéíî-õóäîæåñòâåííîé ñèñòåìû ïè-
ñàòåëÿ, êîòîðàÿ â öåëîì ñëàãàëàñü íà 
ôóíäàìåíòå åãî ãëóáîêî ðåëèãèîçíî-
ãî ìèðîâîççðåíèÿ. 

Íåîöåíèìóþ ðîëü äëÿ ôîðìè-
ðîâàíèÿ ñîçíàíèÿ Äîñòîåâñêîãî ñû-
ãðàëè â åãî æèçíè óãîëîâíûé ïðî-
öåññ ïî ïîëèòè÷åñêîìó äåëó îá ó÷à-
ñòèè ïèñàòåëÿ â ñîöèàëèñòè÷åñêîì 
êðóæêå Ïåòðàøåâñêîãî, ïðåáûâàíèå 
ïîä ñëåäñòâèåì â îäèíî÷íîé êàìå-
ðå Àëåêñååâñêîãî ðàâåëèíà Ïåòðî-
ïàâëîâñêîé êðåïîñòè, ïðèãîâîð ê 
ðàññòðåëó è îáðÿä ñìåðòíîé êàçíè, 
çàìåíåííîé çà òðè ìèíóòû äî èñïîë-
íåíèÿ êàòîðãîé è ññûëêîé2. 

Ïîëíóþ èíñöåíèðîâêó êàçíè, 
óñòðîåííóþ ïî ïðèêàçó Öàðÿ, Äî-
ñòîåâñêèé îïèñàë áðàòó èç êàçåìàòà 
Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè â òîò æå 
äåíü, 22 äåêàáðÿ 1849 ãîäà: «Ñåãîä-
íÿ 22 äåêàáðÿ íàñ îòâåçëè íà Ñåìå-
íîâñêèé ïëàö. Òàì âñåì íàì ïðî÷ëè 

1 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ñîáð. ñî÷. è ïè-
ñåì: Â 15 ò. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã: Íàóêà, 1996. 
Ò. 15. Ñ. 21. Äàëåå ññûëêè íà ýòî èç-
äàíèå ïðèâîäÿòñÿ â òåêñòå ñ óêàçàíèåì 
òîìà è ñòðàíèöû.

2 Ñì.: Áåëü÷èêîâ Í.Ô. Äîñòîåâñêèé 
â ïðîöåññå ïåòðàøåâöåâ. Ìîñêâà: Íàóêà, 
1971; Ãðîññìàí Ë. Êàçíü Äîñòîåâñêîãî. 
Ìîñêâà: Îãîíåê, 1928.
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ñìåðòíûé ïðèãîâîð, äàëè ïðè-
ëîæèòüñÿ ê êðåñòó, ïåðåëîìèëè 
íàä ãîëîâîþ øïàãè è óñòðîèëè 
íàø ïðåäñìåðòíûé òóàëåò (áåëûå 
ðóáàõè). Çàòåì òðîèõ ïîñòàâèëè 
ê ñòîëáó äëÿ èñïîëíåíèÿ êàçíè. 
ß ñòîÿë øåñòûì, âûçûâàëè ïî 
òðîå, ñëåä<îâàòåëüíî>, ÿ áûë âî 
âòîðîé î÷åðåäè è æèòü ìíå îñòà-
âàëîñü íå áîëåå ìèíóòû. ß âñïîì-
íèë òåáÿ, áðàò, âñåõ òâîèõ; â ïî-
ñëåäíþþ ìèíóòó òû, òîëüêî îäèí 
òû, áûë â óìå ìîåì, ÿ òóò òîëü-
êî óçíàë, êàê ëþáëþ òåáÿ, áðàò 
ìîé ìèëûé! ß óñïåë òîæå îáíÿòü 
Ïëåùååâà, Äóðîâà, êîòîðûå áûëè 
âîçëå, è ïðîñòèòüñÿ ñ íèìè. Íàêî-
íåö óäàðèëè îòáîé, ïðèâÿçàííûõ 
ê ñòîëáó ïðèâåëè íàçàä, è íàì 
ïðî÷ëè, ÷òî åãî èìïåðàòîðñêîå 
âåëè÷åñòâî äàðóåò íàì æèçíü. Çà-
òåì ïîñëåäîâàëè íàñòîÿùèå ïðè-
ãîâîðû» [15, 81].

Ïåðåæèòîå ñîñòîÿíèå ïðè-
ãîâîðåííîãî ê ñìåðòè íàëîæèëî 
îòïå÷àòîê íà âñþ äàëüíåéøóþ 
ëè÷íóþ è òâîð÷åñêóþ áèîãðà-
ôèþ ïèñàòåëÿ, åãî ðåëèãèîç-
íî-íðàâñòâåííóþ, ôèëîñîôñêóþ, ñîöèàëüíî-ïðàâîâóþ ïîçèöèþ, â êîòîðîé 
âåäóùåå ìåñòî çàíÿëè ïðîáëåìû æèçíè è ñìåðòè, ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçà-
íèÿ, öåííîñòè áûòèÿ, ñòðåìëåíèå óâèäåòü ìèð ñâîáîäíûì îò çëà, îáùå-
ñòâî — îñâîáîæäåííûì îò ïðîèçâîëà è íàñèëèÿ.

Ïðîøëî ïî÷òè äâàäöàòü ëåò ïîñëå îáðÿäà êàçíè, ïðåæäå ÷åì Äîñòî-
åâñêèé íàøåë â ñåáå âíóòðåííèå ñèëû äëÿ õóäîæåñòâåííîãî âûðàæåíèÿ è 
îñìûñëåíèÿ ïðîèñøåäøåãî. Â ðîìàíå «Èäèîò» (1868) ñöåíû, ãäå ãëàâíûé 
ãåðîé êíÿçü Ìûøêèí, êîòîðîãî â ïîäãîòîâèòåëüíûõ ìàòåðèàëàõ ê ðîìàíó 
àâòîð íàçûâàë «êíÿçü Õðèñòîñ», äåëèòñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè îò óâèäåí-
íîé âî Ôðàíöèè ñìåðòíîé êàçíè íà ãèëüîòèíå, íîñÿò õàðàêòåð óíèêàëüíîãî 
äîêóìåíòà. Â ýòèõ ñòðîêàõ — ñîáñòâåííûé îïûò è ïîñëåäóþùèå ðàçäóìüÿ 
íàä ïðîáëåìîé ñàìîãî Äîñòîåâñêîãî: «×åëîâåêà êëàäóò, è ïàäàåò ýòàêèé 
øèðîêèé íîæ, ïî ìàøèíå, ãèëüîòèíîé íàçûâàåòñÿ, òÿæåëî, ñèëüíî... Ãîëîâà 
îòñêî÷èò òàê, ÷òî è ãëàçîì íå óñïååøü ìèãíóòü. Ïðèãîòîâëåíèÿ òÿæåëû. Âîò 
êîãäà îáúÿâëÿþò ïðèãîâîð, ñíàðÿæàþò, âÿæóò, íà ýøàôîò âçâîäÿò, âîò òóò 
óæàñíî! <...> Ðàçâå ýòî âîçìîæíî? Ðàçâå íå óæàñ? <...> ×òî æå ñ äóøîé 
â ýòó ìèíóòó äåëàåòñÿ, äî êàêèõ ñóäîðîã åå äîâîäÿò? Íàäðóãàòåëüñòâî íàä 
äóøîé, áîëüøå íè÷åãî!» [6, 23]. 

Íàäðóãàòåëüñòâî íàä äóøîé, «áåçîáðàçíîå, íåíóæíîå, íàïðàñíîå» [6, 
24] — èçîùðåííàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïûòêà, êîòîðóþ óñòðîèëè êàðàòåëè-ïàëà-
÷è ïðîòèâíèêàì ñâîåãî ðåæèìà, ïðåäñòàâëåíà ïèñàòåëåì âî âñåõ ìó÷èòåëüíûõ 

Â.À. Ôàâîðñêèé. Ïîðòðåò 
Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî. 1929
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ïîäðîáíîñòÿõ: «À âåäü ãëàâíàÿ, ñàìàÿ ñèëüíàÿ áîëü, ìîæåò, íå â ðàíàõ, à âîò 
÷òî âîò çíàåøü íàâåðíî, ÷òî âîò ÷åðåç ÷àñ, ïîòîì ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò, ïîòîì 
÷åðåç ïîëìèíóòû, ïîòîì òåïåðü, âîò ñåé÷àñ — äóøà èç òåëà âûëåòèò, è ÷òî ÷å-
ëîâåêîì óæ áîëüøå íå áóäåøü, è ÷òî ýòî óæ íàâåðíî; ãëàâíîå òî, ÷òî íàâåðíî 
<...> Êòî ñêàçàë, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà â ñîñòîÿíèè âûíåñòè ýòî áåç ñó-
ìàñøåñòâèÿ? Çà÷åì òàêîå ðóãàòåëüñòâî, áåçîáðàçíîå, íåíóæíîå, íàïðàñíîå?». 
Äîñòîåâñêèé ãîðÿ÷î óáåæäåí: «Íåò, ñ ÷åëîâåêîì òàê íåëüçÿ ïîñòóïàòü!» [6, 24].

Â ìîíîëîãå êíÿçÿ Ìûøêèíà ïèñàòåëü àðãóìåíòèðóåò è îòñòàèâàåò ñâîþ 
ïîçèöèþ: «Çíàåòå ëè, ÷òî ýòî íå ìîÿ ôàíòàçèÿ, à ÷òî ìíîãèå òàê ãîâîðèëè? 
ß äî òîãî ýòîìó âåðþ, ÷òî ïðÿìî âàì ñêàæó ìîå ìíåíèå. Óáèâàòü çà óáèé-
ñòâî íåñîðàçìåðíî áîëüøåå íàêàçàíèå, ÷åì ñàìîå ïðåñòóïëåíèå. Óáèéñòâî 
ïî ïðèãîâîðó íåñîðàçìåðíî óæàñíåå, ÷åì óáèéñòâî ðàçáîéíè÷üå. Òîò, êîãî 
óáèâàþò ðàçáîéíèêè, ðåæóò íî÷üþ, â ëåñó, èëè êàê-íèáóäü, íåïðåìåííî åùå 
íàäååòñÿ, ÷òî ñïàñåòñÿ, äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî ìãíîâåíèÿ. Ïðèìåðû áûâàëè, 
÷òî óæ ãîðëî ïåðåðåçàíî, à îí åùå íàäååòñÿ, èëè áåæèò, èëè ïðîñèò. À òóò 
âñþ ýòó ïîñëåäíþþ íàäåæäó, ñ êîòîðîþ óìèðàòü â äåñÿòü ðàç ëåã÷å, îòíèìà-
þò íàâåðíî; òóò ïðèãîâîð, è â òîì, ÷òî íàâåðíî íå èçáåãíåøü, âñÿ óæàñíàÿ-
òî ìóêà è ñèäèò, è ñèëüíåå ýòîé ìóêè íåò íà ñâåòå. Ïðèâåäèòå è ïîñòàâüòå 
ñîëäàòà ïðîòèâ ñàìîé ïóøêè íà ñðàæåíèè è ñòðåëÿéòå â íåãî, îí åùå âñå 
áóäåò íàäåÿòüñÿ, íî ïðî÷òèòå ýòîìó ñàìîìó ñîëäàòó ïðèãîâîð íàâåðíî, è îí 
ñ óìà ñîéäåò èëè çàïëà÷åò» [6, 24].

«Â ãîðÿ÷èõ ñëîâàõ “Èäèîòà”, — ïèñàë î Äîñòîåâñêîì åãî ñîâðåìåííèê, 
èçâåñòíûé àäâîêàò À.Ô. Êîíè, — îí îñóäèë ñìåðòíóþ êàçíü êàê íå÷òî, åùå 
áîëåå æåñòîêîå, ÷åì ïðåñòóïëåíèå»1, ñëåäóÿ åâàíãåëüñêîé çàïîâåäè «íå óáèé».

Óñòàìè êíÿçÿ Ìûøêèíà Äîñòîåâñêèé ãîâîðèò î ñåáå ñàìîì: «Ìîæåò 
áûòü, è åñòü òàêîé ÷åëîâåê, êîòîðîìó ïðî÷ëè ïðèãîâîð, äàëè ïîìó÷èòüñÿ, à 
ïîòîì ñêàçàëè: “Ñòóïàé, òåáÿ ïðîùàþò”. Âîò ýòàêîé ÷åëîâåê, ìîæåò áûòü, 
ìîã áû ðàññêàçàòü. Îá ýòîé ìóêå è îá ýòîì óæàñå è Õðèñòîñ ãîâîðèë» [6, 24].

Äàëåå â èçëîæåíèè ãåðîÿ Äîñòîåâñêèé ïåðåäàåò àâòîáèîãðàôè÷åñêè âû-
ñòðàäàííûå ñâèäåòåëüñòâà îá îãëàøåíèè ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà, îæèäàíèè 
êàçíè, î ïðèãîòîâëåíèÿõ ê íåé è âíåçàïíî îáúÿâëåííîì ïîìèëîâàíèè â íî-
âîì ïðèãîâîðå ê ññûëêå íà êàòîðæíûå ðàáîòû: «Íî ÿ âàì ëó÷øå ðàññêàæó 
ïðî äðóãóþ ìîþ âñòðå÷ó ïðîøëîãî ãîäà ñ îäíèì ÷åëîâåêîì. Òóò îäíî îá-
ñòîÿòåëüñòâî î÷åíü ñòðàííîå áûëî, — ñòðàííîå òåì, ñîáñòâåííî, ÷òî ñëó÷àé 
òàêîé î÷åíü ðåäêî áûâàåò. Ýòîò ÷åëîâåê áûë ðàç âçâåäåí, âìåñòå ñ äðóãèìè, 
íà ýøàôîò, è åìó ïðî÷èòàí áûë ïðèãîâîð ñìåðòíîé êàçíè ðàññòðåëÿíèåì, çà 
ïîëèòè÷åñêîå ïðåñòóïëåíèå. Ìèíóò ÷åðåç äâàäöàòü ïðî÷òåíî áûëî è ïîìè-
ëîâàíèå è íàçíà÷åíà äðóãàÿ ñòåïåíü íàêàçàíèÿ; íî, îäíàêî æå, â ïðîìåæóò-
êå ìåæäó äâóìÿ ïðèãîâîðàìè, äâàäöàòü ìèíóò èëè ïî êðàéíåé ìåðå ÷åòâåðòü 
÷àñà, îí ïðîæèë ïîä íåñîìíåííûì óáåæäåíèåì, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò 
îí âäðóã óìðåò» [6, 62–63]. 

Âñå äåòàëè è ïîäðîáíîñòè íàâñåãäà îòïå÷àòàëèñü â ïàìÿòè Äîñòîåâñêîãî: 
«Îí ïîìíèë âñå ñ íåîáûêíîâåííîþ ÿñíîñòüþ è ãîâîðèë, ÷òî íèêîãäà íè÷åãî 
èç ýòèõ ìèíóò íå çàáóäåò. Øàãàõ â äâàäöàòè îò ýøàôîòà, îêîëî êîòîðîãî 
ñòîÿë íàðîä è ñîëäàòû, áûëè âðûòû òðè ñòîëáà, òàê êàê ïðåñòóïíèêîâ áûëî 
íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Òðîèõ ïåðâûõ ïîâåëè ê ñòîëáàì, ïðèâÿçàëè, íàäåëè íà 
íèõ ñìåðòíûé êîñòþì (áåëûå äëèííûå áàëàõîíû), à íà ãëàçà íàäâèíóëè èì 

1 Êîíè À.Ô. Ñîáð. ñî÷. Ò. 6. Ñ. 421.
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áåëûå êîëïàêè, ÷òîáû íå âèäíî áûëî ðóæåé; çàòåì ïðîòèâ êàæäîãî ñòîëáà 
âûñòðîèëàñü êîìàíäà èç íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê ñîëäàò. Ìîé çíàêîìûé ñòîÿë 
âîñüìûì ïî î÷åðåäè, ñòàëî áûòü, åìó ïðèõîäèëîñü èäòè ê ñòîëáàì â òðåòüþ 
î÷åðåäü. Ñâÿùåííèê îáîøåë âñåõ ñ êðåñòîì» [6, 63]. 

Ïîðàçèòåëüíî, íàñêîëüêî âîçðàñòàåò îñòðîòà âîñïðèÿòèÿ ÷åëîâåêîì âðå-
ìåíè íà ãðàíè æèçíè è ñìåðòè. Âðåìÿ äåëèòñÿ óæå íå òîëüêî íà ïðèâû÷-
íûå îòðåçêè: ÷àñû, ìèíóòû, ñåêóíäû. Ñîçíàíèåì âîñïðèíèìàþòñÿ êàê âå-
ëè÷àéøàÿ öåííîñòü è «÷åòâåðòü ñåêóíäû», è «ñàìîå ïîñëåäíåå ìãíîâåíèå»: 
«Ñòðàííî, ÷òî ðåäêî â ýòè ñàìûå ïîñëåäíèå ñåêóíäû â îáìîðîê ïàäàþò! 
Íàïðîòèâ, ãîëîâà óæàñíî æèâåò è ðàáîòàåò, äîëæíî áûòü, ñèëüíî, ñèëüíî, 
ñèëüíî, êàê ìàøèíà â õîäó; ÿ âîîáðàæàþ, òàê è ñòó÷àò ðàçíûå ìûñëè <...> 
à ìåæäó òåì âñå çíàåøü è âñå ïîìíèøü; îäíà òàêàÿ òî÷êà åñòü, êîòîðîé 
íèêàê íåëüçÿ çàáûòü, è â îáìîðîê óïàñòü íåëüçÿ, è âñå îêîëî íåå, îêîëî 
ýòîé òî÷êè, õîäèò è âåðòèòñÿ. È ïîäóìàòü, ÷òî ýòî òàê äî ñàìîé ïîñëåäíåé 
÷åòâåðòè ñåêóíäû» [6, 68].

Äîñòîåâñêèé ïåðåä êàçíüþ «ñ÷åòîì îòñ÷èòûâàë» ìèíóòû, ñåêóíäû, äîëè 
ñåêóíä, ÷òîáû ðàñïîðÿäèòüñÿ èìè íàèëó÷øèì îáðàçîì: «Âûõîäèëî, ÷òî 
îñòàåòñÿ æèòü ìèíóò ïÿòü, íå áîëüøå. Îí ãîâîðèë, ÷òî ýòè ïÿòü ìèíóò êà-
çàëèñü åìó áåñêîíå÷íûì ñðîêîì, îãðîìíûì áîãàòñòâîì; åìó êàçàëîñü, ÷òî 
â ýòè ïÿòü ìèíóò îí ïðîæèâåò ñòîëüêî æèçíåé, ÷òî åùå ñåé÷àñ íå÷åãî è äó-
ìàòü î ïîñëåäíåì ìãíîâåíèè, òàê ÷òî îí åùå ðàñïîðÿæåíèÿ ðàçíûå ñäåëàë: 
ðàññ÷èòàë âðåìÿ, ÷òîáû ïðîñòèòüñÿ ñ òîâàðèùàìè, íà ýòî ïîëîæèë ìèíóòû 
äâå, ïîòîì äâå ìèíóòû åùå ïîëîæèë, ÷òîáû ïîäóìàòü â ïîñëåäíèé ðàç ïðî 
ñåáÿ, à ïîòîì, ÷òîáû â ïîñëåäíèé ðàç êðóãîì ïîãëÿäåòü. Îí î÷åíü õîðîøî 
ïîìíèë, ÷òî ñäåëàë èìåííî ýòè òðè ðàñïîðÿæåíèÿ è èìåííî òàê ðàññ÷èòàë». 

Äàëåå ïèñàòåëü ãîâîðèò î ñåáå: «Îí óìèðàë äâàäöàòè ñåìè ëåò, çäîðî-
âûé è ñèëüíûé; ïðîùàÿñü ñ òîâàðèùàìè, îí ïîìíèë, ÷òî îäíîìó èç íèõ 
çàäàë äîâîëüíî ïîñòîðîííèé âîïðîñ è äàæå î÷åíü çàèíòåðåñîâàëñÿ îòâåòîì. 
Ïîòîì, êîãäà îí ïðîñòèëñÿ ñ òîâàðèùàìè, íàñòàëè òå äâå ìèíóòû, êîòîðûå 
îí îòñ÷èòàë, ÷òîáû äóìàòü ïðî ñåáÿ; îí çíàë çàðàíåå, î ÷åì îí áóäåò äó-
ìàòü: åìó âñå õîòåëîñü ïðåäñòàâèòü ñåáå êàê ìîæíî ñêîðåå è ÿð÷å, ÷òî âîò 
êàê æå ýòî òàê: îí òåïåðü åñòü è æèâåò, à ÷åðåç òðè ìèíóòû áóäåò óæå íå-
÷òî, êòî-òî èëè ÷òî-òî, — òàê êòî æå? ãäå æå? Âñå ýòî îí äóìàë â ýòè äâå 
ìèíóòû ðåøèòü!» [6, 63]. 

Îñîáåííî óæàñíûì ïðè âñòðå÷å ñî ñìåðòüþ áûëî ìó÷èòåëüíîå îùóùåíèå 
íåèçâåñòíîñòè «îò ýòîãî íîâîãî, êîòîðîå áóäåò è ñåé÷àñ íàñòóïèò» [6, 63], — 
ñîñòîÿíèå, íà êîòîðîå îáðå÷åí êàæäûé ÷åëîâåê, ïîòîìó ÷òî íèêîìó íå äàíî 
çíàòü, îòêóäà îí ïðèøåë â çåìíóþ æèçíü è êóäà óéäåò ïîñëå. Ñîçíàíèå ïðè-
ãîâîðåííîãî ê ñìåðòè îáðàùàåòñÿ ê ñïàñèòåëüíîé ìûñëè î Áîãå: «Íåâäàëåêå 
áûëà öåðêîâü, è âåðøèíà ñîáîðà ñ ïîçîëî÷åííîþ êðûøåé ñâåðêàëà íà ÿðêîì 
ñîëíöå. Îí ïîìíèë, ÷òî óæàñíî óïîðíî ñìîòðåë íà ýòó êðûøó è íà ëó÷è, îò 
íåå ñâåðêàâøèå; îòîðâàòüñÿ íå ìîã îò ëó÷åé; åìó êàçàëîñü, ÷òî ýòè ëó÷è åãî 
íîâàÿ ïðèðîäà, ÷òî îí ÷ðåç òðè ìèíóòû êàê-íèáóäü ñîëüåòñÿ ñ íèìè...»

Îäíàêî èíñòèíêòèâíî ÷åëîâåê ïðîòèâèòñÿ íåèçâåäàííîé ñìåðòè, öåïëÿ-
åòñÿ çà æèçíü. Ñàìûì òÿæåëûì íà ýøàôîòå áûëà äëÿ Äîñòîåâñêîãî «áåñïðå-
ðûâíàÿ ìûñëü: “×òî, åñëè áû íå óìèðàòü! ×òî, åñëè áû âîðîòèòü æèçíü, — 
êàêàÿ áåñêîíå÷íîñòü! È âñå ýòî áûëî áû ìîå! ß áû òîãäà êàæäóþ ìèíóòó 
â öåëûé âåê îáðàòèë, íè÷åãî áû íå ïîòåðÿë, êàæäóþ áû ìèíóòó ñ÷åòîì 
îòñ÷èòûâàë, óæ íè÷åãî áû äàðîì íå èñòðàòèë!”» [6, 63–64].



Îòðèöàíèå ñìåðòíîé êàçíè ðàçâåðòûâàåòñÿ ó ïèñàòåëÿ â óòâåðæäåíèå âûñ-
øåé öåííîñòè æèçíè: «Âåäü áûë æå ÿ ñåãîäíÿ ó ñìåðòè, òðè ÷åòâåðòè ÷àñà 
ïðîæèë ñ ýòîé ìûñëèþ, áûë ó ïîñëåäíåãî ìãíîâåíèÿ è òåïåðü åùå ðàç æèâó! 
<...> Æèçíü — äàð, æèçíü — ñ÷àñòüå, êàæäàÿ ìèíóòà ìîãëà áû áûòü âåêîì 
ñ÷àñòüÿ» [15, 83–84], — íàïèñàë Äîñòîåâñêèé áðàòó Ìèõàèëó ÷åðåç íåñêîëüêî 
÷àñîâ ïîñëå ýøàôîòà. — «Êàê îãëÿíóñü íà ïðîøåäøåå äà ïîäóìàþ, ñêîëüêî 
äàðîì ïîòðà÷åíî âðåìåíè, ñêîëüêî åãî ïðîïàëî â çàáëóæäåíèÿõ, â îøèáêàõ, 
â ïðàçäíîñòè, â íåóìåíüå æèòü; êàê íå äîðîæèë ÿ èì, ñêîëüêî ðàç ÿ ãðåøèë 
ïðîòèâ ñåðäöà ìîåãî è äóõà, — òàê êðîâüþ îáëèâàåòñÿ ñåðäöå ìîå» [15, 84].

Îäíàêî óäàëîñü ëè ïèñàòåëþ âïîñëåäñòâèè æèòü, íå òåðÿÿ íàïðàñíî íè 
îäíîé ìèíóòû, öåíÿ êàæäîå ìãíîâåíèå æèçíè êàê íàèâûñøèé äàð ñóäüáû? 
Óäàâàëîñü ëè ýòî âîîáùå êîìó-íèáóäü, äàæå èç ïåðåæèâøèõ òÿæêèå èñïû-
òàíèÿ, áóêâàëüíî âîçâðàùåííûõ ê æèçíè? Äîñòîåâñêèé îòâå÷àåò â ðîìàíå 
«Èäèîò» ñëåäóþùèì äèàëîãîì ãåðîåâ:

«— <...> âû, êíÿçü, âåðíî, õîòåëè âûâåñòè, ÷òî íè îäíîãî ìãíîâåíèÿ 
íà êîïåéêè öåíèòü íåëüçÿ, è èíîãäà ïÿòü ìèíóò äîðîæå ñîêðîâèùà. Âñå ýòî 
ïîõâàëüíî, íî ïîçâîëüòå, îäíàêî æå, êàê æå ýòîò ïðèÿòåëü, êîòîðûé âàì òà-
êèå ñòðàñòè ðàññêàçûâàë... âåäü åìó ïåðåìåíèëè æå íàêàçàíèå, ñòàëî áûòü, 
ïîäàðèëè æå ýòó “áåñêîíå÷íóþ æèçíü”. Íó, ÷òî æå îí ñ ýòèì áîãàòñòâîì 
ñäåëàë ïîòîì? Æèë ëè êàæäóþ ìèíóòó “ñ÷åòîì”?

— Î íåò, îí ìíå ñàì ãîâîðèë, — ÿ åãî óæå ïðî ýòî ñïðàøèâàë, — âîâñå 
íå òàê æèë è ìíîãî-ìíîãî ìèíóò ïîòåðÿë.

— Íó, ñòàëî áûòü, âîò âàì è îïûò, ñòàëî áûòü, è íåëüçÿ æèòü, âçàïðàâ-
äó “îòñ÷èòûâàÿ ñ÷åòîì”» [6, 64].

Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî âûíåñ ïèñàòåëü èç ñâîåãî îïûòà, êîãäà «áûë ó ïî-
ñëåäíåãî ìãíîâåíèÿ» [15, 83], ýòî ñîõðàíåíèå äóøè, äóõà â Áîæüåé ÷èñòîòå 
ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Â òîì æå çíàìåíàòåëüíîì ïèñüìå ïîñëå îáðÿäà 
êàçíè Äîñòîåâñêèé óòâåðæäàë: «Áðàò! ÿ íå óíûë è íå óïàë äóõîì. Æèçíü 
âåçäå æèçíü, æèçíü â íàñ ñàìèõ, à íå âî âíåøíåì. Ïîäëå ìåíÿ áóäóò ëþäè, 
è áûòü ÷åëîâåêîì ìåæäó ëþäüìè è îñòàòüñÿ èì íàâñåãäà, â êàêèõ áû òî íè 
áûëî íåñ÷àñòüÿõ, íå óíûòü è íå ïàñòü — âîò â ÷åì æèçíü, â ÷åì çàäà÷à åå. 
ß ñîçíàë ýòî» [15, 82]. Ïåðåæèâ ýøàôîò, ñëîâíî ðîäèâøèñü çàíîâî, Äîñòî-
åâñêèé ïðåèñïîëíåí áëàãîäàòíûõ è îòðàäíûõ ÷óâñòâ: «Íåò æåë÷è è çëîáû â 
äóøå ìîåé, õîòåëîñü áû òàê ëþáèòü è îáíÿòü õîòü êîãî-íèáóäü èç ïðåæíèõ â 
ýòî ìãíîâåíèå. Ýòî îòðàäà, ÿ èñïûòàë åå ñåãîäíÿ, ïðîùàÿñü ñ ìîèìè ìèëûìè 
ïåðåä ñìåðòèþ. ß äóìàë â òó ìèíóòó, ÷òî âåñòü î êàçíè óáüåò òåáÿ. Íî òåïåðü 
áóäü ïîêîåí, ÿ åùå æèâó è áóäó æèòü â áóäóùåì ìûñëèþ, ÷òî êîãäà-íèáóäü 
îáíèìó òåáÿ» [15, 84].

Ãîòîâÿñü ïîéòè íà êàòîðãó, ïèñàòåëü, áîëüíîé è èñòåðçàííûé, áûë íå-
îáûêíîâåííî áîäð äóõîâíî, íå ïðèäàâàÿ îñîáîãî çíà÷åíèÿ ñîñòîÿíèþ ôè-
çè÷åñêîìó: «Íèêîãäà åùå òàêèõ îáèëüíûõ è çäîðîâûõ çàïàñîâ äóõîâíîé 
æèçíè íå êèïåëî âî ìíå, êàê òåïåðü. Íî âûíåñåò ëè òåëî: íå çíàþ» [15, 82].

Ãëàâíûì æå óòåøåíèåì áûëà åâàíãåëüñêàÿ ñâåðõ íàäåæäû íàäåæäà: «Òå-
ïåðü, ïåðåìåíÿÿ æèçíü, ïåðåðîæäàþñü â íîâóþ ôîðìó. Áðàò! Êëÿíóñü òåáå, 
÷òî ÿ íå ïîòåðÿþ íàäåæäó è ñîõðàíþ äóõ ìîé è ñåðäöå â ÷èñòîòå» [15, 84].

Îòðèöàÿ óáèéñòâà, êàçíè, íàñèëèå, æåñòîêîñòü, äåñïîòèçì, íàäðóãà-
òåëüñòâî íàä ÷åëîâå÷åñêîé äóøîé, ïèñàòåëü ïðîñëàâëÿåò ïðàâåäíóþ æèçíü, 
êàêîé îíà äîëæíû áûòü ïî Áîæüåìó óñòðîåíèþ. Êàæäîå åå áåñöåííîå ìãíî-
âåíèå äîëæíî áûòü íàïîëíåíî äîáðîì è Õðèñòîâîé ïðàâäîé — ýòîò çàâåò 
îñòàâèë Äîñòîåâñêèé ñâîèì ÷èòàòåëÿì.
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ÏÓÒÜ 
ÑÅÐÃÅß ÅÑÅÍÈÍÀ 

ÍÀ ÃÎËÃÎÔÓ

Íàòàëüÿ Êèðèëëîâíà Ñèäî-
ðèíà — ïîýò, ïðîçàèê, ïóáëè-
öèñò, ïåðåâîä÷èê, ïðåäñåäàòåëü 
Ïóøêèíñêîãî îòäåëåíèÿ Ìåæ-
äóíàðîäíîãî ôîíäà ñëàâÿíñêîé 
ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû, êàâà-
ëåð Çîëîòîé Åñåíèíñêîé ìåäà-
ëè, ðîäèëàñü â Ìîñêâå. Îêîí-
÷èëà Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò 
èì. Ìîðèñà Òîðåçà. Ïåðåâîäèëà 
íà ðóññêèé ÿçûê àíãëèéñêèõ, 
èðëàíäñêèõ, âàëëèéñêèõ, àìå-
ðèêàíñêèõ è äð. ïîýòîâ. Àâòîð 
êíèãè «Çëàòîãëàâûé. Òàéíû 
æèçíè è ãèáåëè Ñåðãåÿ Åñåíè-
íà», íàïèñàííîé âñëåä çà åå ïåð-
âûìè ñòàòüÿìè, ïðîðâàâøèìè 
áëîêàäó â 1989 ã. âîêðóã òàéíû 
óáèéñòâà ðóññêîãî ãåíèÿ. Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Íàòàëüÿ ÑÈÄÎÐÈÍÀ

Ðåâîëþöèîííûå ïðåîáðàçîâàíèÿ 
â Ðîññèè ñ 1917 ã. íà÷àëèñü ñìåíîé 
îáðàçîâ, è ñî ñòåí ñòàëè ñíèìàòü 
Áîæüè îáðàçà. Âìåñòå ñ òåì, äëÿ 
ñîçäàíèÿ ñîâåòñêîãî îáðàçîâàíèÿ 
íàäî áûëî âñþ ðóññêóþ êëàññèêó, 
ïðîíèçàííóþ åâàíãåëüñêèì ñâåòîì, 
ïðèñïîñîáèòü ê íîâîé ïðîòèâîåñòå-
ñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îñíîâàí-
íîé íà êëàññîâîé âðàæäå è êðîâè. 
Òàê íà÷àëàñü áîðüáà çà ïîñìåðòíûé 
îáðàç ðóññêîãî ïèñàòåëÿ. Ïðè ýòîì 
áîëüøå âñåõ ïîñòðàäàë Ñåðãåé Åñå-
íèí, ëþáèìîå äèòÿ ðóññêîãî íàðîäà, 
ïîýò, êîòîðûé âîèñòèíó ñòàë ñèìâî-
ëîì Ðîññèè.

Åùå â 1914 ãîäó îí íàïèñàë:

Åñëè êðèêíåò ðàòü ñâÿòàÿ:
«Êèíü òû Ðóñü, æèâè â ðàþ!».
ß ñêàæó: «Íå íàäî ðàÿ!
Äàéòå ðîäèíó ìîþ».

Ñ ýòèõ ñòèõîâ è íà÷àëñÿ êðåñò-
íûé ïóòü Ñåðãåÿ Åñåíèíà íà Ãîëãî-
ôó. Âñþ æèçíü îí îñòàâàëñÿ ñàìûì 
ïðåäàííûì ñûíîì Îò÷èçíû, â åå 
ïîðóãàííîé êðàñå. Íå óäèâèòåëüíî, 
÷òî ïîýò áûë óáèò è îêëåâåòàí. 

À çàòåì íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ 
äåñÿòèëåòèé ñîâåòñêèå ëèòåðàòóðîâå-
äû ïûòàëèñü ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü 
Ñåðãåÿ Åñåíèíà ïðåäñòàâèòü êàê ñà-
ìîóáèéñòâî. Áîëåå òîãî, ïî ñåé äåíü 
ïîýò-ìó÷åíèê, âçîøåäøèé íà Ãîëãî-
ôó çà Ðóñü-Ðîññèþ, îñòàåòñÿ â ÿðìå 
ñàìîóáèéöû. Â ýòîì ñìûñëå Ãîëãîôà 
ïîýòà è íàðîäà, ñèìâîëîì êîòîðîé 
îí ñòàë, ïðîäîëæàåòñÿ.

Â 1989 ã. íà Åñåíèíñêèõ ÷òåíè-
ÿõ â Ëåíèíãðàäå ìíå ïîïàëà â ðóêè 
ïîñìåðòíàÿ ôîòîãðàôèÿ Ñåðãåÿ Åñå-
íèíà, êîòîðàÿ ìåíÿ ïîðàçèëà. Íà 
íåé îí íå ïîõîæ íà ñàìîóáèéöó. 
Ýòî áûë îðèãèíàë èç Òàøêåíòñêîãî 
ìóçåÿ Ñåðãåÿ Åñåíèíà, ïåðåäàííûé 
òóäà åãî äî÷åðüþ Òàòüÿíîé. Âî âðå-
ìÿ ïðÿìîãî ýôèðà â Ëåíèíãðàäå, â 
ïðîãðàììå «Îòêðûòàÿ äâåðü», ìíå 
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÷óäîì óäàëîñü ïîêàçàòü ýòó ôîòîãðàôèþ, ÷òî, ïî ñóòè, «ëåãàëèçîâàëî» òåìó 
óáèéñòâà Ñåðãåÿ Åñåíèíà. Òîãäà ó ìåíÿ ïðèíÿëè ñòàòüþ â æóðíàë «Ñëîâî»1. 
Ïîÿâèëèñü î÷åðêè Ýäóàðäà Õëûñòàëîâà è Ñåðãåÿ Êóíÿåâà â æóðíàëàõ «Ìî-
ñêâà» è «Íàø ñîâðåìåííèê». Íî íàäî îòìåòèòü, ÷òî åùå äî âñåõ ýòèõ ïó-
áëèêàöèé è ìîåãî âûñòóïëåíèÿ ïî ëåíèíãðàäñêîìó òåëåâèäåíèþ îá óáèéñòâå 
Åñåíèíà çàãîâîðèë Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Áåëîâ — îòêðûòî, ïåðåä áîëüøîé 
àóäèòîðèåé, â 1988 ã. íà ëèòåðàòóðíîì ïðàçäíèêå â Âîëîãäå. Îäíàêî òîãäà 
ýòó òåìó çàìîë÷àëè, íè â îäíîé ãàçåòå î íåé äàæå óïîìèíàíèé íå áûëî. 
À ñëóõè îá óáèéñòâå Åñåíèíà ïîÿâèëèñü ñðàçó ïîñëå åãî ñìåðòè. 

Âåäóùèé ñîâåòñêèé åñåíèíîâåä Þðèé Ëüâîâè÷ Ïðîêóøåâ, ãëàâà Âñå-
ðîññèéñêîãî Åñåíèíñêîãî êîìèòåòà ïðè Ñîþçå ïèñàòåëåé Ðîññèè, ñòîðîííèê 
îôèöèàëüíîé âåðñèè î ñàìîóáèéñòâå ïîýòà, äîëæåí áûë êàê-òî îòðåàãèðîâàòü 
íà ïîÿâèâøèåñÿ ïóáëèêàöèè î íàñèëüñòâåííîì õàðàêòåðå êîí÷èíû Åñåíè-
íà. Ìåíÿ, ê ïðèìåðó, ïðèãëàñèëè â ïèñàòåëüñêóþ Êîìèññèþ ïî âûÿñíåíèþ 
îáñòîÿòåëüñòâ ñìåðòè ïîýòà íàðÿäó ñ êðèìèíàëèñòàìè, ïàòîëîãîàíàòîìàìè. 
Íî îíè ïðîðàáîòàëè íåäîëãî, ãäå-òî äî 1991 ã., è âûøëè ñî ñâîèì çàêëþ÷å-
íèåì â ïîëüçó ñàìîóáèéñòâà Åñåíèíà. Íà ñàìîì äåëå, âñå èññëåäîâàëè î÷åíü 
ïîâåðõíîñòíî, î ÷åì ÿ è ðàññêàçàëà â ñòàòüå «Ôàëüñèôèêàöèÿ ÕÕ âåêà», 
îïóáëèêîâàííîé â ãàçåòå «Ðóññêèé âåñòíèê»2. Îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ íà 
ýòó ñòàòüþ âûíóäèë Êîìèññèþ ïðîäîëæèòü èññëåäîâàíèÿ åùå íà äâà ãîäà, 
äî 1993 ãîäà. Îäíàêî íóæíî îòìåòèòü, ÷òî ñ ñàìîãî íà÷àëà áûë î÷åâèäåí 
âïîëíå îïðåäåëåííûé íàñòðîé â åå ðàáîòå: ðàçîáëà÷èòü íå óáèéö ïîýòà, à 
òåõ, êòî ïèñàë îá óáèéñòâå Åñåíèíà, ïîêàçàòü, ÷òî ýòî âñå íåñåðüåçíî. 

Ïîìíþ, â ìàðòå 1993 ã. âñåõ ÷ëåíîâ Êîìèññèè ñîáðàëè â Èíñòèòóòå 
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû ÐÀÍ — òàì äàæå ïðèñóòñòâîâàë ñòàðøèé ïðîêóðîð èç 
Ãåíåðàëüíîé ïðîêóðàòóðû Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Äåäîâ. Äëÿ íà÷àëà áûëè 
èçëîæåíû äîâîäû, ÷òî íåò, ìîë, íèêàêèõ ñîìíåíèé â ñàìîóáèéñòâå Åñåíè-
íà. Êàê ñêàçàë Äåäîâ: «Åñåíèíà íèêòî íå âåøàë è çà íîãè íå òÿíóë». Ïðî-
êóøåâ ïðè ýòîì ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñÿ îøåëîìëåííîìó çàëó. À ìíå, 
êàê ÷ëåíó Êîìèññèè, â ðóêè äàëè åå Çàêëþ÷åíèå, èç êîòîðîãî ÿ óâèäåëà, 
÷òî â èññëåäîâàòåëüñêîé ÷àñòè åñòü âñå äîêàçàòåëüñòâà óáèéñòâà, à âûâîäû 
ñäåëàíû îáðàòíûå. Íàïðèìåð, íà ïîñìåðòíîé ìàñêå êðàòåð ïîä ïðàâîé áðî-
âüþ Åñåíèíà ïîëíîñòüþ ïî ëîêàëèçàöèè ñîâïàë ñ ÷åðíûì êðóãëûì ïÿòíîì 
íà ôîòîãðàôèè. Âûâîä Êîìèññèè — ïàðàäîêñàëüíûé: «êîæíàÿ ñêëàäêà». 
À êðàòåð — ýòî óãëóáëåíèå, î÷åíü ïîõîæåå íà ïóëåâîå îòâåðñòèå, êîòîðîå 
çàìàñêèðîâàëè. Äàëüøå: íà êèñòè ïðàâîé ðóêè íå îáíàðóæåíî îæîãà. Ïðè 
ýòîì ñäåëàí âûâîä î òîì, ÷òî ó íåãî íà ëáó îæîã. Ñîãëàñíî îïèñàíèþ ó÷àñò-
êîâîãî íàäçèðàòåëÿ, Åñåíèí äåðæàëñÿ ðóêîé çà òðóáó ïàðîâîãî îòîïëåíèÿ. 
Åñëè òàê, òî ó íåãî îæîã äîëæåí áûòü êàê íà ëáó, òàê è íà ðóêå. Êðîìå òîãî, 
ñäåëàí ñîâåðøåííî óäèâèòåëüíûé âûâîä, ÷òî ðàíû íåãëóáîêèå, ïîâåðõíîñò-
íûå. Ïî÷åìó îíè òàê ðåøèëè? Ïî äèíàìèêå èçìåíåíèÿ öâåòà ðàí: îò ñåðîãî 
ê ÷åðíîìó íà ôîòîãðàôèÿõ îò 28-ãî è 29-ãî äåêàáðÿ 1925 ãîäà. Òàê âîò, ó 
ôîòîãðàôèé îò 28-ãî äåêàáðÿ — åñòü íåãàòèâû, à ó äðóãèõ — íåãàòèâîâ 
íåò. Îíè ñðàâíèëè îòòèñêè îäíîäíåâíîé äàâíîñòè ñ ïîäëèííûõ íåãàòèâîâ ñ 
ôîòîãðàôèÿìè, êîòîðûì íà òîò ìîìåíò áûëî óæå 66 ëåò! Íî ôîòî æå òåìíå-

1 Ñèäîðèíà Í.Ê. Ìåíÿ õîòÿò óáèòü. // Ñëîâî, 1989, ¹ 10. Ñ. 68–73.
2 Ñèäîðèíà Í.Ê. Ôàëüñèôèêàöèÿ ÕÕ âåêà. // Ãàçåòà Ðóññêèé âåñòíèê, 1991, 

¹ 10. Ñ. 10.



163

þò ñî âðåìåíåì, ýòî è ðåáåíêó ÿñíî. Âîò òàê âñå ïðîâîäèëîñü — äîâîëüíî 
íåóáåäèòåëüíî. ß ïîëàãàþ, ÷òî ñàì Þðèé Ëüâîâè÷ Ïðîêóøåâ, àâòîð ìíîãèõ 
êíèã «î ñàìîóáèéñòâå Åñåíèíà» — áûë ëèöîì çàèíòåðåñîâàííûì! Ïîýòîìó, 
ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî îí — â ñèëó ñâîåé ïðåäâçÿòîñòè — þðèäè÷åñêè 
íå èìåë íèêàêîãî ïðàâà âîçãëàâëÿòü Êîìèññèþ ïî ðàññëåäîâàíèþ îáñòîÿ-
òåëüñòâ ãèáåëè Ñåðãåÿ Åñåíèíà.

Áîëåå òîãî, ïðè ðàáîòå Êîìèññèè äåëî äîøëî äî ïðÿìîãî ñîêðûòèÿ 
íåêîòîðûõ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûõ äîêóìåíòîâ! Êîìèññèÿ âçÿëà ïîä çàùè-
òó àêò cóäìåäýêñïåðòà À.Ã. Ãèëÿðåâñêîãî, «íå âèäÿ» â íåì ïðîòèâîðå÷èé1. 
À ïðîòèâîðå÷èÿ âîçíèêàþò ïðè ñîïîñòàâëåíèè ýòîãî àêòà ñ äðóãèìè äîêó-
ìåíòàìè, êîòîðûå áûëè ó Ïðîêóøåâà, ñêðûâøåãî èõ. Îäíàêî ñëó÷àéíî, ïî-
ñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîòû Êîìèññèè, ïðîðâàëàñü ñòàòüÿ â ãàçåòå «Ðóññêèé Êó-
ðüåð», ãäå áûëî îïóáëèêîâàíî ïèñüìî Ïàâëà Ëóêíèöêîãî ëèòåðàòîðó Ëüâó 
Ãîðíóíãó, íàïèñàííîå â íà÷àëå 1926 ãîäà. È òàì ñåêðåòàðü ïîõîðîííîé 
Êîìèññèè Ïàâåë Ëóêíèöêèé ïèøåò î ñèëüíåéøåé òðàâìå ãîëîâû Åñåíèíà: 
«îäèí ãëàç íàâûêàòå, äðóãîé âûòåê». Îí îñòàâèë ýòó çàïèñü íå òîëüêî â 
ïèñüìå ê Ëüâó Ãîðíóíãó, íî è â ñâîåé êíèãå îá Àííå Àõìàòîâîé, îïóáëèêî-
âàííîé çà ðóáåæîì.

ß ïîëàãàþ — è ýòî íå òîëüêî ìîå ìíåíèå, âåäü ñëóõè îá óáèéñòâå 
Åñåíèíà õîäèëè óæå äàâíî, ÷óòü ëè íå ñ 1925 ã. — «ñâåðõó» áûëî îñîáîå 
óêàçàíèå: íå ðàçãëàøàòü îáñòîÿòåëüñòâà ãèáåëè Ñåðãåÿ Åñåíèíà. Ïîòîìó 
÷òî, åñëè ìû ãîâîðèì îá óáèéñòâå, ìû äîëæíû îòâåòèòü è íà âîïðîñ: à êòî 
ïðè÷àñòåí ê óáèéñòâó? Âîò òîãäà-òî, åùå â ñîâåòñêèå ãîäû, Ïðîêóøåâ è ïî-
ëó÷èë îò âëàñòü èìóùèõ ïîäîáíóþ óñòàíîâêó. 

Íåñîìíåííî, ê îáñòîÿòåëüñòâàì ãèáåëè Ñåðãåÿ Åñåíèíà ïðè÷àñòåí è Ëåâ 
Òðîöêèé. Èìåííî îí íàïèñàë íåêðîëîã íà ñìåðòü Åñåíèíà, ñêðûâàÿ îáñòî-
ÿòåëüñòâà óáèéñòâà ïîýòà. Íî ïðîãîâàðèâàåòñÿ â ýòîì íåêðîëîãå è íàçûâàåò 
ñîâåðøåííî òî÷íî 27-å ÷èñëî — âðåìåíåì ãèáåëè ïîýòà («ñàìîóáèéñòâà» — 
â òåðìèíîëîãèè Òðîöêîãî). Ïîòîì ÷àñòî îøèáàëèñü, ïèñàëè 28-å äåêàáðÿ, 
íî îñâåäîìëåííûé Òðîöêèé ïðàâèëüíî íàçâàë äåíü. Ïðè ýòîì íàïèñàë î 
Åñåíèíå: «...íåñðîäåí ðåâîëþöèè». À ýòî óæå çâó÷èò êàê ïðèãîâîð. Äàëüøå 
ïèøåò, ÷òî «âî èìÿ áóäóùåãî îíà íàâñåãäà óñûíîâèò åãî», òî áèøü: ïðèñïî-
ñîáèò. Âîò, óæå òîãäà «óñûíîâëÿëè è ïðèñïîñàáëèâàëè» ê ñîâåòñêîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè. Ýòèì, â ÷àñòíîñòè, çàíèìàëèñü â äàëüíåéøåì è Þ.Ë. Ïðî-
êóøåâ, è Ñ.Ï. Êîøå÷êèí, è äðóãèå ñîâåòñêèå åñåíèíîâåäû. Íî ÷òî ñàìîå 
óæàñíîå? Îíè âíåäðèëè èñêàæåííûé îáðàç Åñåíèíà — ïüÿíèöà, çàáóëäûãà, 
ó íåãî áûëî ìíîãî ïîïûòîê ïîêîí÷èòü æèçíü ñàìîóáèéñòâîì... È ýòî âñå 
ñàìî ïî ñåáå íàâîäèò íà ìûñëü î âîçìîæíîì ñóèöèäå. 

Íî â Ðîññèè ëþáÿò Åñåíèíà! Áîëåå òîãî, íàðîä ñòàë ïðîòåñòîâàòü, êîãäà 
âûøåë íà òåëåýêðàíû áîëüøîé ñåðèàë ïîä íàçâàíèåì «Åñåíèí». Òàì òà-
ëàíòëèâûé àêòåð Ñåðãåé Áåçðóêîâ ïî âîëå ðåæèññåðà Èãîðÿ Çàéöåâà èãðàåò 
èìåííî òàêîãî Åñåíèíà: ïüÿíèöó, ïîâåñó, ñêàíäàëèñòà... Òîëüêî âîò íåïî-
íÿòíî, êîãäà îí óñïåë íàïèñàòü ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé ê 30-òè ãîäàì. 

Áåçóñëîâíî, ïîýò ñîçäàâàë ïåðåä ÷èòàòåëÿìè ñâîé îáðàç êðîâíîãî ñûíà 
Ðîññèè. À âñå ýòè ïå÷àëüíî èçâåñòíûå ìåìóàðû — òîãî æå Ìàðèåíãîôà, 

1 Ñìåðòü Ñåðãåÿ Åñåíèíà. Äîêóìåíòû. Ôàêòû. Âåðñèè. Ìàòåðèàëû Êîìèññèè 
Âñåðîññèéñêîãî ïèñàòåëüñêîãî Åñåíèíñêîãî êîìèòåòà ïî âûÿñíåíèþ îáñòîÿòåëüñòâ 
ñìåðòè ïîýòà. Ìîñêâà: Íàñëåäèå, 1996. 416 ñ.
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ñêàæåì ïðÿìî — íàïðèäóìàíû. Ïðàâèëüíî îòìåòèë â ñâîå âðåìÿ Ìàêñèì 
Ãîðüêèé, ÷òî «Ðîìàí áåç âðàíüÿ» — ýòî, ïî ñóòè, ðîìàí âðàíüÿ. Äðóãèå 
ìåìóàðèñòû òàêæå âðàëè ñàìûì áåññîâåñòíûì îáðàçîì î Åñåíèíå. Îá ýòîì 
ïðåäóïðåäèë åùå Áîðèñ Ëàâðåíåâ, êîòîðûé áûë ñâèäåòåëåì òåõ òðàãè÷åñêèõ 
äíåé â «Àíãëåòåðå». Îí îïóáëèêîâàë íåêðîëîã â «Êðàñíîé ãàçåòå». Òàì îò-
âåòñòâåííîñòü çà ñìåðòü Åñåíèíà âîçëàãàåòñÿ íà èìàæèíèñòîâ, êñòàòè, îïå-
êàåìûõ Ëüâîì Òðîöêèì è ßêîâîì Áëþìêèíûì. Ëàâðåíåâ ïèøåò, ÷òî «îäèí 
ðàç â æèçíè» îí äîëæåí «ñêàçàòü îáíàæåííóþ ïðàâäó», «è èõ ÷åðíàÿ êðîâü 
íå ñìîåò êðîâÿíîãî ïÿòíà íà ðóáàøêå çàìó÷åííîãî ïîýòà». Ýòî íå ïîõîæå 
íà ïðîñòî õóäîæåñòâåííûé îáðàç. Ó íåãî ñàì íåêðîëîã íàçûâàåòñÿ: «Êàç-
íåííûé äåãåíåðàòàìè». Íå òî, ÷òîáû îíè ëè÷íî óáèëè Åñåíèíà, íî ê ýòîìó 
ïðè÷àñòíû îïðåäåëåííûì îáðàçîì. 

Ñ÷èòàþ òàêæå, «ïîëîâèí÷àòàÿ» âåðñèÿ î òîì, ÷òî Åñåíèíà äîâåëè äî 
ñàìîóáèéñòâà — òðóñëèâàÿ, îíà êàê áû «è íàøèì, è âàøèì». Ïî ñóòè ñâîåé 
Åñåíèí áûë íå òàêèì ÷åëîâåêîì, ÷òîáû äîáðîâîëüíî íàëîæèòü íà ñåáÿ ðóêè. 
Â òàêîé òî÷êå çðåíèÿ ïîëíîå íåïîíèìàíèå ïîýòà. Íåâîçìîæíî ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òîáû îí îñòàëñÿ â æèâûõ ïîñëå òîãî, ÷òî èì íàïèñàíî. Íàïðèìåð, 
öèòàòà î ðåçóëüòàòàõ ñâåðøèâøåéñÿ ðåâîëþöèè èç «Ñòðàíû íåãîäÿåâ»:

Ïóñòàÿ çàáàâà,
Îäíè ðàçãîâîðû.
Íó ÷òî æå,
Íó ÷òî æå âû âçÿëè âçàìåí?
Ïðèøëè òå æå æóëèêè,
Òå æå âîðû,
È çàêîíîì ðåâîëþöèè
Âñåõ âçÿëè â ïëåí.

Â òîé æå ïîýìå ÷èòàåì:

Íèêîìó âåäü íå ñòàíåò â íîâèíêè,
×òî â êðåìëåâñêèå áóôåðà
Óöåïèëèñü êîãòÿìè ñ Èëüèíêè
Ìàêëåðà, ìàêëåðà, ìàêëåðà... 

Ýòî íå ïðîñòî ñòèõè. Îíè ïåðåêëèêàþòñÿ ñ òàê íàçûâàåìûì «Äåëîì ÷å-
òûðåõ ïîýòîâ»: Ñåðãåÿ Åñåíèíà, Àëåêñåÿ Ãàíèíà, Ñåðãåÿ Êëû÷êîâà è Ïåòðà 
Îðåøèíà1. Ïîýòû ãîâîðèëè î òîì, ÷òî èìåííî âîæäè ðåâîëþöèè, Òðîöêèé è 
Êàìåíåâ, ïðè÷àñòíû ê ìàõèíàöèÿì íà ÷åðíîé áèðæå, êîòîðàÿ ðàñïîëàãàëàñü 
íà Èëüèíêå, ó ïàìÿòíèêà ãåðîÿì Ïëåâíû. Ðàçãîâîðû Åñåíèíà è åãî äðóçåé 
áûëè ïîäñëóøàíû â êàôå ïðîâîêàòîðîì. Óñòðîèëè òîâàðèùåñêèé ñóä, îò-
êðûëè óãîëîâíîå äåëî. Â 1927 ã. äåëî çàêðûëè èç-çà ãèáåëè äâóõ ïîýòîâ: 
Ãàíèí áûë ðàññòðåëÿí, à Åñåíèí — óáèò. 

Êàê èçâåñòíî, ïî äàííûì ñëåäîâàòåëÿ Ýäóàðäà Õëûñòàëîâà íà Åñåíèíà 
çàâåëè òðèíàäöàòü óãîëîâíûõ äåë. Ïðàâèëüíî ïèñàëà åãî ñåñòðà Åêàòåðèíà, 
÷òî ê íåìó öåïëÿëèñü ïðîâîêàòîðû, äîíîñ÷èêè. Åñëè îí ëîæèëñÿ â áîëüíè-

1 Äåëî ¹ 2037 — Àðõèâ ÊÃÁ. Ñì. Ñèäîðèíà Í.Ê. Çëàòîãëàâûé. Òàéíû æèçíè 
è ãèáåëè Ñåðãåÿ Åñåíèíà. 2-å èçä. Êàëèíèíãðàä: ßíòàðíûé ñêàç, 2005. Ñ. 143–145. 
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öó, òî íå ïîòîìó, ÷òî ó íåãî áåëàÿ ãîðÿ÷êà, à ïîòîìó, ÷òî íóæíî áûëî õîòü 
êàê-òî ñêðûòüñÿ îò ñóäåáíûõ ïðåñëåäîâàíèÿ. ß ìîãó ïðèâåñòè ñâèäåòåëüñòâî 
âðà÷à Ïåòðà Çèíîâüåâà, êîòîðûé áûë îòöîì Íàòàëüè Ïðèáëóäíîé, æåíû 
äðóãà Åñåíèíà Èâàíà Ïðèáëóäíîãî. ß èìåëà ñ÷àñòüå ñ íåé ïîçíàêîìèòü-
ñÿ, îíà ìíîãî èíòåðåñíîãî ìíå ðàññêàçàëà. Íàïðèìåð, ÷òî åå îòåö ãîâîðèë 
âïîëíå îïðåäåëåííî, ÷òî «Åñåíèí íå ëå÷èòñÿ, à îòäûõàåò — ñêðûâàåòñÿ, à 
íå ïðîõîäèò êóðñ ëå÷åíèÿ». Îíà õîäèëà íà ïîõîðîíû Åñåíèíà è âèäåëà, 
÷òî îí ëåæèò çàãðèìèðîâàííûé îò ñëåäîâ óáèéñòâà. Íàòàëüÿ Ïåòðîâíà áûëà 
ñâèäåòåëüíèöåé òîãî, êàê íàä ìîãèëîé êðè÷àëà Çèíàèäà Ðàéõ: «Ñåðåæà, Ñå-
ðåæåíüêà, âåäü íèêòî íè÷åãî íå çíàåò!» Äóìàþ, îíà äîãàäàëàñü, ÷òî Åñåíèíà 
óáèëè. Îá ýòîì, íåñîìíåííî, çíàëà è Ñîôüÿ Òîëñòàÿ. 

Íà îäíîì èç âå÷åðîâ ïàìÿòè Åñåíèíà, êîòîðûé ÿ ïðîâîäèëà â Öåíòðàëü-
íîì äîìå ëèòåðàòîðîâ â 2016 ã., âûñòóïàë ïèñàòåëü Ãðèãîðèé Êàëþæíûé. 
Îí ðàññêàçàë, ÷òî áûë çíàêîì ñ Íàòàëüåé Ìèõàéëîâíîé Äèòåðèõñ, äâîþ-
ðîäíîé ñåñòðîé Ñîôüè Òîëñòîé. Íàòàëüÿ Ìèõàéëîâíà åìó ïîâåäàëà — óæå 
ê òîìó âðåìåíè âåðíóâøèñü èç ëàãåðåé, — ÷òî â òîò äåíü, 27-ãî äåêàáðÿ 
1925 ã., ñëó÷èëîñü â êâàðòèðå Ñîôüè Òîëñòîé. Â íî÷ü ðàçäàëñÿ çâîíîê, Íà-
òàëüÿ âçÿëà òðóáêó è óñëûøàëà âçâîëíîâàííûé ìóæñêîé ãîëîñ: «Ïîçîâèòå 
Ñîôüþ Àíäðååâíó Òîëñòóþ». Îíà ïîçâàëà Ñîôüþ ê òåëåôîíó, â òðóáêó 
÷òî-òî ñêàçàëè, Ñîíÿ óïàëà â îáìîðîê... à çàòåì, ïðèäÿ â ñåáÿ, ñîîáùèëà 
ñâîåé äâîþðîäíîé ñåñòðå, ÷òî Ñåðãåÿ çàñòðåëèëè. Èìåííî òàê áûëî ñêàçàíî: 
«çàñòðåëèëè»! Ãðèãîðèé Êàëþæíûé ìíîãî ðàç ïåðåñïðàøèâàë Íàòàëüþ Ìè-
õàéëîâíó, íî òà íåèçìåííî îòâå÷àëà: ñêàçàíî áûëî èìåííî «çàñòðåëèëè»1. 
Òà ïðîáîèíà íà ëáó Åñåíèíà âïîëíå ïîõîæà íà ñëåä îò ïóëè. À åùå áûëà 
òðàâìà øåéíûõ ïîçâîíêîâ. Íåêîòîðûå ïîëàãàþò, ÷òî è òóäà ìîãëè ïóëè ïî-
ïàñòü. Ìû äî êîíöà íå çíàåì, êàê âñå ïðîèçîøëî. Íî ðàíû áûëè ñòðàøíûå 
ó Åñåíèíà, ýòî âèäíî ïî ôîòîãðàôèÿì. 

 Èòàê, åñëè ñìåðòü — ñîãëàñíî Òðîöêîìó è ïî ðàññêàçó Íàòàëüè Ìè-
õàéëîâíû Äèòåðèõñ — ïðîèçîøëà 27-ãî ÷èñëà, à ÷òî æå òîãäà áûëî 28-ãî? 
Î÷åâèäíî, èíñöåíèðîâêà. 27-ãî ÷èñëà ïîøëè çâîíêè, áûëî èçâåñòíî óæå 
â íî÷ü ñðåäè íåêîòîðûõ çíàêîìûõ, ÷òî Åñåíèí ïîãèá. Äà è Òðîöêèé íå 
ñëó÷àéíî óïîìèíàåò 27-å äåêàáðÿ. È âîò óòðî 28-ãî. Àíòîíèíà Ëüâîâíà Íà-
çàðîâà, æåíà êîìåíäàíòà ãîñòèíèöû, âñïîìèíàëà, ÷òî åå ìóæà 27 äåêàáðÿ, 
â 23 ÷àñà ïðèìåðíî, âûçâàëè â ãîñòèíèöó, à óòðîì îí ÿâèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî 
Åñåíèíà íåò â æèâûõ. Çíà÷èò, óæå âå÷åðîì, îêîëî 23 ÷àñîâ 27-ãî ÷èñëà, 
Åñåíèíà äåéñòâèòåëüíî íå áûëî â æèâûõ. Êòî-òî óçíàë è íî÷üþ ðàñïðî-
ñòðàíèë ýòó âåñòü. Ãîâîðèëè, ÷òî Åñåíèíà çàñòðåëèëè. Äî íàñ ñî âðåìåíåì 
äîøëî è ñâèäåòåëüñòâî îò ñàìîé Ñîôüè Àíäðååâíû Òîëñòîé, æåíû ïîýòà. 

Âíå ïîëÿ çðåíèÿ ñïåöèàëèñòîâ îñòàëîñü è ñâèäåòåëüñòâî èçâåñòíîãî àð-
õèòåêòîðà Ñòåôàíà Ñåðãååâè÷à Êàðïîâà, ïðîøåäøåãî ñêâîçü òþðüìû è ëà-
ãåðÿ. Â íà÷àëå 90-õ îí ðàññêàçûâàë àêàäåìèêó Àíäðååâè÷ó Íèêîëàåâè÷ó Çå-
ëèíñêîìó, à çàòåì è ñîçäàòåëþ «Ýíöèêëîïåäèè Ðîññèéñêèõ ñåë è äåðåâåíü» 
ïèñàòåëþ Ãðèãîðèþ Ïåòðîâè÷ó Êàëþæíîìó î òîì, êàê â þíîì âîçðàñòå 
ñòîëêíóëñÿ ñ òàéíîé «Àíãëåòåðà». Áîëåå òîãî, íåâîëüíî ïîó÷àñòâîâàë â åå 
ñîêðûòèè. Â òå ðîêîâûå äíè îí âìåñòå ñî ñâîèì îòöîì, èñêóñíûì ìàñòå-

1 Ñèäîðèíà Í.Ê. Ñàìîðàçîáëà÷åíèå îáëå÷åííûõ âëàñòüþ. [Ýëåêòðîí-
íûé ðåñóðñ]. — Ðåæèì äîñòóïà: htpps://ruskline.ru/news_rl/2018/09/24/
samorazoblachenie_oblechennyh_vlastiu/
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ðîì-êðàñíîäåðåâùèêîì, çàäåëàë ïî ïðèêàçó êîìåíäàíòà ãîñòèíèöû äâåðü èç 
ïÿòîãî Åñåíèíñêîãî íîìåðà â ñîñåäíèé ñðàçó ïîñëå ãèáåëè ïîýòà. Ïðè ýòîì 
èõ ïîïðîñèëè ïîëíîñòüþ ñêðûòü âñå ñëåäû îò äâåðíîãî ïðîåìà òàê, êàê áóä-
òî èõ íèêîãäà òàì è íå áûëî. ×òî ïîäåëàåøü? Ñêðûëè1.

Îäíàêî òåïåðü ìîæíî ñîïîñòàâèòü ýòî ñâèäåòåëüñòâî ñ âîñïîìèíàíèÿìè 
Ñåðãåÿ Êëû÷êîâà, êîòîðûé ïðîâîäèë ñâîå ðàññëåäîâàíèå ïîñëå ãèáåëè äðóãà è 
óñòàíîâèë, ÷òî íî÷üþ â ñîñåäíèé, ÿêîáû ïóñòîé íîìåð äåéñòâèòåëüíî âõîäèëè.

Ìíîãî òàéí õðàíèò â ñåáå è ïîñìåðòíàÿ ìàñêà ïîýòà. Âûäàþùèéñÿ 
ñêóëüïòîð Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Ñåëèâàíîâ, êîòîðûé âñþ æèçíü ðàáîòà-
åò íàä îáðàçîì Ñåðãåÿ Åñåíèíà, ñïåöèàëüíî ïðèåõàë 17 ñåíòÿáðÿ 2018 ã. â 
ÖÄË, ãäå ñîáðàëèñü ïî÷èòàòåëè òâîð÷åñòâà ïîýòà, ÷òîáû åùå ðàç ðàññêàçàòü 
î ñâèäåòåëüñòâå ñâîåãî ñòàðøåãî êîëëåãè Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Òîìñêîãî, 
ïðîñëàâëåííîãî ñîâåòñêîãî ñêóëüïòîðà, ëàóðåàòà ìíîãèõ ïðåìèé.

Â 1956 ã. äëÿ ñâîåé êóðñîâîé ðàáîòû â Ñóðèêîâñêîì èíñòèòóòå Íèêîëàé 
Ñåëèâàíîâ íåîæèäàííî äëÿ ìíîãèõ âûáðàë ñâåòëûé îáðàç Ñåðãåÿ Åñåíèíà, 
ñòèõè êîòîðîãî äîëãîå âðåìÿ áûëè ïîä çàïðåòîì. Íà ýñêèçå ïîÿâèëñÿ ïîýò 
ðÿäîì ñ áåðåçêîé. Íèêòî äðóãîé çà Åñåíèíñêóþ òåìó åùå íå áðàëñÿ, ïî-
ýòîìó ïðîôåññîð Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Òîìñêèé ñäåëàë þíîøå ïîäàðîê. Ýòî 
áûëà ïîñìåðòíàÿ ìàñêà Åñåíèíà èç Ëåíèíãðàäà. Ïðåêðàñíàÿ è âìåñòå ñ òåì 
òðàãè÷íàÿ. Ñ êàêèì-òî ìîöàðòîâñêèì âûðàæåíèåì ëèöà, êîòîðîå îêàçàëîñü 
íàâåêè ñïðÿòàííûì ïîä ãèïñîì. Âñåõ ñòóäåíòîâ ïîðàçèëà ðàíà íà ëáó. Òîãäà 
Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ïîÿñíèë, ÷òî ïðîáîèíó íà ëáó ïðè ñíÿòèè ïîñìåðòíîé 
ìàñêè çàëåïèëè ïëàñòèëèíîì, íî âñå-òàêè îíà âèäíà. 

Ñâåòëûé îáðàç Ñåðãåÿ Åñåíèíà íà ôîíå áåðåçêè, ñîçäàííûé Íèêîëàåì 
Ñåëèâàíîâûì, óêðàñèë Âñåìèðíûé ôåñòèâàëü ìîëîäåæè è ñòóäåíòîâ â 1957 
ãîäó. À ïîñìåðòíàÿ ìàñêà ïîýòà ñ åå òàéíàìè îñòàëàñü â ìàñòåðñêîé ñêóëüï-
òîðà äî ëó÷øèõ âðåìåí. È îíè, íåïðåìåííî, íàñòóïÿò. 

Âîçíèêàåò âîïðîñ: ñêîëüêî åùå ìîæíî çàìàë÷èâàòü îáñòîÿòåëüñòâà ãè-
áåëè Ñåðãåÿ Åñåíèíà? Ïðèáëèæàåòñÿ 130-ëåòèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ïîýòà, êî-
òîðîå ñîáèðàþòñÿ îòìå÷àòü íà ôåäåðàëüíîì óðîâíå. Íåóæåëè ìû âñòðåòèì 
ýòîò ïðàçäíèê ïîñòûäíî... äëÿ âëàñòåé? Â íàðîäå çíàþò, ÷òî Åñåíèí óáèò. 
À äåëî î ãèáåëè âåëèêîãî ðóññêîãî ïîýòà òàê íèêîãäà è íå âåëîñü. Ñåðãåé 
Åñåíèí, ñèìâîë Ðîññèè, â ÿðìå ñàìîóáèéöû.

Äóìàåòñÿ, àêòèâíàÿ òðàâëÿ Åñåíèíà íà÷àëàñü äîâîëüíî ðàíî. Íèêîëàé 
Áóõàðèí íàïèñàë ïàñêâèëü íà Åñåíèíà âîâñå íå ñëó÷àéíî: áûë ïðèíÿò ïóòü 
íà èíäóñòðèàëèçàöèþ ñòðàíû, è Åñåíèí, ñî ñâîåé «äåðåâíåé», îêàçàëñÿ ìíî-
ãèì íåóãîäåí. Íàïðèìåð, ñóùåñòâóåò äîêóìåíò, ïèñüìî Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, 
íàïèñàííîå ïðè æèçíè Åñåíèíà Íèêîëàþ Áóõàðèíó, ãäå îí ïèøåò ïðÿìûì 
òåêñòîì, ÷òî íóæíà «íåùàäíàÿ êðèòèêà», ÷òî íóæíî óäàðèòü ïî «ìóæèêîâ-
ñòâóþùèì», äàòü èì «óìíûé ïîäçàòûëüíèê, êîòîðûé òîëêíåò âïåðåä íàøå 
ñëîâåñíîå èñêóññòâî». Ïðè ýòîì îí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî «ìóæèïîêëîííèêè è 
äåðåâíåëþáû» ïðîòèâîñòîÿò ïðîëåòàðñêèì ïèñàòåëÿì è ÷òî «òàëàíòëèâûé 
òðîãàòåëüíûé ïëà÷ Åñåíèíà î äåðåâåíñêîì ðàå — íå òà ëèðèêà, êîòîðîé òðå-
áóåò âðåìÿ è åãî çàäà÷è, îãðîìíîñòü êîòîðûõ íåîáîçðèìà»2. Ñêîðåå âñåãî, 

1 Ñèäîðèíà Í.Ê. Ïëþñû è ìèíóñû ãðîìîâåðæöåâ, èëè Íàðîä ïîäàåò âëàñòè 
ïðèìåð. [Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ]. — Ðåæèì äîñòóïà: htpps://ruskline.ru/news_
rl/2018/10/05/plyusy_i_minusy_gromoverztsev/ 

2 À.Ì. Ãîðüêèé — Í.È. Áóõàðèíó. Èòàëèÿ, 1925, 13 èþëÿ, æóðíàë Èçâåñòèÿ 
ÖÊ ÊÏÑÑ, 1989, ¹ 1. Ñ. 246–247.
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ñàì Ãîðüêèé äàæå íå ïðåäñòàâëÿë, êàêîé ðàçìàõ ïðèîáðåòåò åãî ìåòàôîðà 
îá óìíîì ïîäçàòûëüíèêå â æèçíè ñòðàíû. Ìíîãèå ïîýòû, âûøåäøèå èç 
äåðåâíè, âñêîðå áûëè ðàññòðåëÿíû. Ïåðâûì ïîãèá Àëåêñåé Ãàíèí, ïîýò-ïðî-
âèäåö. Åãî îáâèíèëè â òîì, ÷òî îí ðóññêèé ôàøèñò (òàêèå òåðìèíû óæå 
òîãäà èñïîëüçîâàëèñü). ×òî æå ïèñàë Ãàíèí? Îí óòâåðæäàë, ÷òî Ðîññèþ 
óíè÷òîæàþò, êàê õðèñòèàíñêóþ äåðæàâó, à âñëåä çà íåé íà î÷åðåäè Àìåðè-
êà è âñÿ Åâðîïà. Ýòî áûëà òåìà îòêðîâåííûõ ðàçãîâîðîâ Åñåíèíà è Ãàíèíà. 
Ñ òàêèì ìèðîîùóùåíèåì øàíñîâ âûæèòü íå áûëî, è ýòî ìèðîïîíèìàíèå 
âûïëåñêèâàëîñü â ñòèõàõ.

Çèìîé 1922 ã. Ñåðãåé Åñåíèí ïîëó÷èë ïèñüìî îò Íèêîëàÿ Êëþåâà, â 
êîòîðîì òîò íàïèñàë: «Ðàäóéñÿ çàêëàíèþ ñâîåìó». Òîãäà, åùå â íà÷àëå 20-õ 
ãîäîâ, Êëþåâ ïðåäâèäåë ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü Åñåíèíà. 

Íî âåðíåìñÿ â íàøè äíè. Â 1993 ã. Êîìèññèÿ ïî âûÿñíåíèþ îáñòîÿ-
òåëüñòâ ñìåðòè ïîýòà ïðåêðàòèëà ñâîþ ðàáîòó. Â 1996 ã. îòäåëüíîé êíèãîé 
áûëè èçäàíû ìàòåðèàëû Êîìèññèè, à çàòåì â 1997 ã. ïðîâåëè àóêöèîí, ãäå 
âûñòàâèëè íà ïðîäàæó îðèãèíàëû ÷åòûðåõ ôîòîãðàôèé Åñåíèíà â ãðîáó, à 
òàêæå ïîñìåðòíóþ ìàñêó. ß ïðî÷èòàëà î ïðåäñòîÿùåì àóêöèîíå â ãàçåòå, 
î òîì, ÷òî ïîÿâèëñÿ èíòåðåñíûé ëîò — ÷åòûðå ôîòîãðàôèè, íà êîòîðûõ 
«âèäíî ëèöî Åñåíèíà ñî ñëåäàìè ïîáîåâ». Ïðÿìî òàê è áûëî íàïèñàíî. 
È äàëüíåéøàÿ ñóäüáà ôîòîãðàôèé ñòàíîâèëàñü íåîïðåäåëåííîé. 

Ìíîþ áûëà îïóáëèêîâàíà òîãäà æå ñòàòüÿ «Óëèêè íà ïðîäàæó. Ïåðâûå 
Åñåíèíñêèå òîðãè» â ãàçåòå «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ». Ýòî áûëî îòêðûòîå ïèñüìî 
à Ãåíåðàëüíóþ ïðîêóðàòóðó ñ ïðîñüáîé çàâåñòè óãîëîâíîå äåëî ïî ôàêòó 
ãèáåëè Åñåíèíà â ñâÿçè ñ íîâûìè îòêðûâøèìèñÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè, ïîêà 
âñå îñòàâøèåñÿ óëèêè íå ðàñïðîäàëè. Âñëåä çà ìíîé â Ãåíïðîêóðàòóðó îáðà-
òèëñÿ Èíñòèòóò ìèðîâîé ëèòåðàòóðû ÐÀÍ (ÈÌËÈ), êîòîðûé âûêóïèë ïî-
ñìåðòíóþ ìàñêó. À ôîòîãðàôèè âûêóïèëè æóðíàëèñòû, è îíè ïîòîì ïîïàëè 
â ìóçåé â Êîíñòàíòèíîâå. Ýòîò àóêöèîí ïðîâîäèëñÿ â ÈÌËÈ, èìåííî îíè è 
ÿâèëèñü îðãàíèçàòîðàìè, à ôîòîãðàôèè — âèäèìî, êòî-òî «ñî ñòîðîíû» èì 
ïðèíåñ. ß áåçóñïåøíî ïîïûòàëàñü îñòàíîâèòü ñàì àóêöèîí, êîòîðûé ïðîøåë 
4-ãî îêòÿáðÿ è áûë ïðèóðî÷åí ê Äíþ ðîæäåíèÿ ïîýòà1.

Ñåðãåé Åñåíèí — ïîýò-ïðîðîê, çàãëÿíóâøèé â áåçäíû, êîòîðûå ïðèîò-
êðûâàþòñÿ íàì òîëüêî ñåãîäíÿ. Âîò ìû óïîìÿíóëè äðóãà Åñåíèíà Àëåêñåÿ 
Ãàíèíà ñ åãî ïðîâèä÷åñêèìè ðàçìûøëåíèÿìè, îöåíêàìè áóäóùåãî, ñ åãî 
ïðåäñêàçàíèåì îòõîäà îò õðèñòèàíñêîé âåðû íà ìèðîâîì óðîâíå, «ðàñêðå-
ñòüÿíèâàíèÿ» Ðîññèè. Âñå ýòî áûëî ïðåäñêàçàíî è ÿâëÿëîñü òåìîé ïîñòî-
ÿííûõ ðàçãîâîðîâ ìåæäó ïîýòàìè åñåíèíñêîãî êðóãà. Ñàì Ñåðãåé Åñåíèí 
áûë ïîýò ãëóáîêî õðèñòèàíñêîãî ìèðîïîíèìàíèÿ. Ïðî Àìåðèêó îí ïèñàë, 
íàïðèìåð, òàê:

È òåáå ãîâîðþ, Àìåðèêà, —
Îòêîëîòàÿ ïîëîâèíà çåìëè,
Ñòðàøèñü ïî ìîðÿì áåçâåðèÿ
Æåëåçíûå ïóñêàòü êîðàáëè! 

1 Ñèäîðèíà Í.Ê. Óëèêè íà ïðîäàæó. Ïåðâûå Åñåíèíñêèå òîðãè. Îòêðûòîå 
ïèñüìî â Ãåíåðàëüíóþ ïðîêóðàòóðó // Íå óìðó ÿ, ìîé äðóã, íèêîãäà. Âîñïîìèíàíèÿ, 
ñòàòüè, ðå÷è, èíòåðâüþ, äîêóìåíòû îá îáñòîÿòåëüñòâàõ ãèáåëè Ñ.À. Åñåíèíà // 
Îòâåò. ñîñò. Ñ.Ï. Åñåíèíà. Ñàðàòîâ: Àé Ïè Ýð Ìåäèà, 2011. Ñ. 359–364.
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Ó Åñåíèíà — äàëåêî íå ïðîñòûå ëèðè÷åñêèå ñòèõè, ìíîãîå íàïèñàíî 
ñ îãðîìíîé ýïè÷åñêîé ñèëîé. À åãî «Êëþ÷è Ìàðèè», ñîçäàííûå âî âðå-
ìÿ Êðàñíîãî òåððîðà! Åñåíèí ðàñêðûâàåò â ýòîé ðàáîòå èñòèííîå íàðîäíîå 
ìèðîïîíèìàíèå. Íàïðèìåð, ÷òî íå ïðîñòîå ó íàñ óçîðî÷üå, à ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé îñîáûå çíàêè, ñèìâîëû, îñîçíàííûå íàøèì íàðîäîì íà êàêîì-òî äó-
øåâíîì, ãëóáèííîì óðîâíå. Åñåíèí àíàëèçèðîâàë, ïèñàë î ñèìâîëàõ (äðåâî, 
êîíåê íà êðûøå èçáû), îá èõ çíà÷åíèÿõ. Æèçíü áûëà ó ïðîñòîãî ÷åëîâåêà 
«áåç èçûñêîâ», íåçàòåéëèâîé. Íî êðåñòüÿíèí âûõîäèë è ñìîòðåë íå òîëüêî 
íà çåìëþ, êîòîðóþ ïàøåò, íî è íà íåáî çàãëÿäûâàë. È ìíîãîå ïîñòèãàë íà 
îñîáîì, íåîñîçíàííîì óðîâíå. Åñåíèí âñå ýòî ïîíèìàë: îí ðàñêðûë òàéíû 
ðåìåñëà, ñåêðåòû ñâîèõ îáðàçîâ â ýòîé òåîðåòè÷åñêîé ðàáîòå. Âåäü êðåñòüÿí-
ñòâî ïî ñóòè áûëî îáîëãàíî â ñèëó íåïîíèìàíèÿ ñî ñòîðîíû èíòåëëèãåíöèè. 
Íå ñëó÷àéíî Åñåíèí êàê ðàç è óïðåêàë çà ýòî ñâîèõ äðóçåé-èìàæèíèñòîâ — 
çà òî, ÷òî ó íèõ íå áûëî «÷óâñòâà ðîäèíû». 

Êàê èçâåñòíî, â 30-å ãîäû âñå ïîýòû ñ «÷óâñòâîì ðîäèíû» — áûëè 
ðàññòðåëÿíû. Ïåðâûì ïîãèá íå çíàêîìûé ëè÷íî ñ Åñåíèíûì, íî î÷åíü åãî 
ëþáèâøèé, ñàìûé ìîëîäîé èç åñåíèíñêîé ïëåÿäû, Ïàâåë Âàñèëüåâ, ÿðêèé, 
ìîùíûé. Âñå ýòè ïîýòû áûëè ëèøíèìè â íîâîé Ðîññèè, ãäå ïðîâîäèëàñü 
âïîëíå îïðåäåëåííàÿ ïîëèòèêà. Èäåîëîãè÷åñêàÿ áîðüáà ïî âñåì ôðîíòàì 
øëà íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü!

 Íàïðèìåð, â îäèííàäöàòè íîìåðàõ «Ïðàâäû» ïå÷àòàëñÿ «Íîâûé çàâåò 
áåç èçúÿíà åâàíãåëèñòà Äåìüÿíà» — Äåìüÿíà Áåäíîãî (Åôèìà Ïðèäâîðîâà). 
Øëà îãîëòåëàÿ àíòèðåëèãèîçíàÿ êàìïàíèÿ. È âäðóã ïîÿâëÿþòñÿ ñòèõè Åñåíè-
íà, ãäå îí íàïèñàë ïðî îäíîãî èç îáëàñêàííûõ àãèòàòîðîâ ñîâåòñêîé âëàñòè: 

Íåò, òû, Äåìüÿí, Õðèñòà íå îñêîðáèë,
Òû íå çàäåë Åãî ñâîèì ïåðîì íèìàëî.
Ðàçáîéíèê áûë, Èóäà áûë, — 
Òåáÿ ëèøü òîëüêî íå õâàòàëî.

Òû ñãóñòêè êðîâè ó êðåñòà
Êîïíóë íîçäðåé, êàê òîëñòûé áîðîâ,
Òû òîëüêî õðþêíóë íà Õðèñòà
Åôèì Ëàêååâè÷ Ïðèäâîðîâ.

È òàêèå âîò åñåíèíñêèå ñòèõè â çàùèòó õðèñòèàíñòâà, íåîæèäàííûå äëÿ 
ìíîãèõ — íà÷èíàëè ñðàçó «õîäèòü ïî ðóêàì». Ñåé÷àñ óæå äîêàçàíî, ÷òî ýòè 
ñòèõè íàïèñàíû èìåííî Åñåíèíûì, òàê êàê íàéäåí àâòîãðàô. Â ýìèãðàöèè 
âñå áûëè óæå òîãäà â 20-å ãîäû â ýòîì óâåðåíû, à ñåñòðà Åñåíèíà, åñòåñòâåí-
íî, áîÿñü ãîíåíèé, íå ïðèçíàâàëàñü â ýòîì.

Âîîáùå, ñòðåìëåíèå «óùèïíóòü», çàäåòü Åñåíèíà — áûëî â õîäó êàê 
ïðè åãî æèçíè, òàê è ñîõðàíèëîñü âïëîòü äî íàøåãî âðåìåíè. Â äåíü ïîõî-
ðîí Ñåðãåÿ Åñåíèíà âûøëà ñòàòüÿ Ý. Ãåðìàíà (îí æå Ýìèëü Êðîòêèé), êî-
òîðûé óíè÷èæèòåëüíî íàïèñàë î ïîýòå, çàêàí÷èâàÿ åå òàêèìè ñëîâàìè «Ñå-
ðåæåíüêà, íà ëþáèìûõ íå ñåðäÿòñÿ!» Îòêóäà òàêàÿ ôðàçà? Ó Åñåíèíà åñòü 
â «Ìåòåëè» ñòðîêà: «Ñåáå ëþáèìîìó ÷óæîé ÿ ÷åëîâåê!» À äàëüøå ÷èòàåì: 

È ïåðâîãî 
Ìåíÿ ïîâåñèòü íóæíî,
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Ñêðåñòèâ ìíå ðóêè çà ñïèíîé, 
Çà òî ÷òî ïåñíåé õðèïëîé è íåäóæíîé
Ìåøàë ÿ ñïàòü ñòðàíå ðîäíîé...

Ïîëó÷àåòñÿ òàê, ÷òî ýòèìè ñòèõàìè åìó êàê áû íàïîìíèëè, ÷òî, ìîë, 
«êàê òû ïîïðîñèë — òàê è ñäåëàëè». 

Âñïîìíèì è äðóãèå ñòðîêè ïîýòà, ïîëíûå ëþáâè ê ñâîåé Ðîäèíå, ãëóáî-
êî ïðàâîñëàâíîé.

È çà âñå çà ãðåõè ìîè òÿæêèå,
Çà íåâåðèå â áëàãîäàòü
Ïîëîæèòå ìåíÿ â ðóññêîé ðóáàøêå
Ïîä èêîíàìè óìèðàòü...

×òî êàñàåòñÿ òàê íàçûâàåìîé ïðåäñìåðòíîé çàïèñêè Åñåíèíà, òî îíà ïó-
áëèêîâàëàñü â äâóõ âàðèàíòàõ: â áåëîâîì áåç ïîìàðîê â ïÿòèòîìíîì ñîáðà-
íèè ñî÷èíåíèé ïîýòà, èçäàííîì ïðè ó÷àñòèè ñåñòðû ïîýòà Åêàòåðèíû Àëåê-
ñàíäðîâíû è ìîëîäîãî åñåíèíîâåäà Þðèÿ Ëüâîâè÷à Ïðîêóøåâà â 1961 ã. 
è ïåðåèçäàííîì â 1967 ã. â èçäàòåëüñòâå «Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà», à 
òàêæå â ÷åðíîâîì âàðèàíòå ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ïîìàðêàìè, êîòîðûé øèðî-
êî èçâåñòåí. Îäíî íàëè÷èå äâóõ âàðèàíòîâ íàâîäèò íà ìûñëü î ìàõèíàöèÿõ, 
î ÷åì ñïðàâåäëèâî ïèñàë Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ Àñòàôüåâ, ñòîëêíóâøèñü ñ 
èçäàíèåì 1967 ãîäà. 

Êðîìå òîãî, íåëüçÿ íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ íà òîò ôàêò, ÷òî òåêñò «Äî 
ñâèäàíüÿ, äðóã ìîé, äî ñâèäàíüÿ...» ñîçâó÷åí äðóãèì ñòèõîòâîðåíèÿì ïîýòà. 
Íàïðèìåð, «Ìû òåïåðü óõîäèì ïîíåìíîãó...», íàïèñàííîì â 1924 ã. â ñâÿçè 
ñ ïðåæäåâðåìåííîé êîí÷èíîé Àëåêñàíäðà Øèðÿåâöà, à òàêæå ñòðîêàì èç 
«Ïåðñèäñêèõ ìîòèâîâ», íàïèñàííûì â 1925 ãîäó. Âñïîìíèì: «Äî ñâèäàíüÿ, 
ïåðè, äî ñâèäàíüÿ...», à òàêæå «Íó è ïóñòü óìðó ñåáå áðîäÿãîé! / Íà çåìëå 
è ýòî íàì çíàêîìî».

Êðîâàâûé àâòîãðàô, êàçàëîñü áû, ñâèäåòåëüñòâóåò î ñóèöèäå. Íî Åñå-
íèí è ðàíüøå ïèñàë ñòèõè êðîâüþ. Òàê, ïî ñâèäåòåëüñòâó Íèíû Òàáèäçå, 
âñå ñòèõîòâîðåíèå «Ïîýòàì Ãðóçèè» Åñåíèí íàïèñàë êðîâüþ. Âèäèìî, òàê 
ïîýò ïîïûòàëñÿ ïîä÷åðêíóòü çíà÷èìîñòü ñêàçàííîãî. 

Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ 1917 ã. ïðîõîäèëà, ïî ñóòè, ïîä òåìè æå ëîçóíãàìè, 
÷òî è òàê íàçûâàåìàÿ Âåëèêàÿ Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ, óðîêè êîòîðîé íå 
áûëè îñìûñëåíû â ïîëíîé ìåðå íè â Ðîññèè, íè çà ðóáåæîì. È âîò èòîã: 
Çàïàäíûé ìèð ñòàë ïîñòõðèñòèàíñêèì.

Ïîýòîìó Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü, êîòîðóþ íå îäîëåòü, âûçûâà-
åò ïàíè÷åñêèé ñòðàõ íà Çàïàäå. Ê òîìó æå îíà ñâÿçûâàåò âåñü Ðóññêèé ìèð, 
ïåâöîì è çàùèòíèêîì êîòîðîãî áûë Ñåðãåé Åñåíèí, íàø âåëèêèé, ðàñïÿòûé 
êëåâåòîé Ïîýò. 

Â 2005 ã. â ïðåääâåðèè ïèñàòåëüñêîãî ïëåíóìà â Ðÿçàíè, ïðèóðî÷åííîãî 
ê þáèëåéíîé äàòå Ñåðãåÿ Åñåíèíà, àðõèåïèñêîï Ðÿçàíñêèé è Êàñèìîâñêèé 
Ïàâåë (Ïîíîìàðåâ), íûíå ýêçàðõ âñåÿ Áåëàðóñè, ïðèçâàë ñ àìâîíà õðàìà 
âñåõ ìîëèòüñÿ çà óáèåííîãî ïîýòà1. ×óòü ïîçæå â óçêîì êðóãó îí ðàññêàçàë 
î òîì, ÷òî Öåðêîâü ðàñïîëàãàåò ïðàâäîé îá óáèéñòâå Ñåðãåÿ Åñåíèíà, áëà-

1 Ñèäîðèíà Í.Ê. Ïðàâäà îá óáèéñòâå Åñåíèíà ñ àìâîíà õðàìà. [Ýëåêòðîííûé 
ðåñóðñ]. — Ðåæèì äîñòóïà: https://ruskline.ru/news_rl/2018/10/13/pravda_ob_
ubijstve_esenina_s_amvona_hrama/



ãîäàðÿ òîìó, ÷òî îäèí èç óáèéö ïðèíåñ ïîêàÿíèå íà èñïîâåäè. Íî äîæäåìñÿ 
ëè ìû ïîêàÿíèÿ îò òåõ, êòî òàê èçîùðåííî ñêðûâàåò ïðàâäó î ìó÷åíè÷åñêîé 
êîí÷èíå ñàìîãî ïðåäàííîãî ñûíà Ðîññèè? Â 2020 ã. èñïîëíèëîñü 125 ëåò ñî 
äíÿ åãî ðîæäåíèÿ è 95 ñî äíÿ óáèéñòâà.

* * *
Ïîýòà óáèâàþò çà ñòèõè.
Êîãäà ïîýò — îäèí çà äâåðüþ,
Ïðåä íèì åãî ÷åðíîâèêè,
Â ñàìîóáèéñòâî íå ïîâåðþ!

Ïîýòà óáèâàþò çà ëþáîâü,
Ëþáîâü ê Ðîññèè, ÷òî íåâåñòà,
Ïðè âõîäå â õðàì, ãäå ñìðàä è êðîâü,
È íå îñòàëîñü ñâÿòà ìåñòà.
 
Ïîýòà óáèâàþò çà ñëîâà,
Êîãäà ïîýò â çåíèòå ñëàâû,
È âèäèòñÿ, ÷òî îí ãëàâà
Äóõîâíîé êðåïîñòè äåðæàâû.

Âñåãäà ïîäûùóòñÿ ñëîâà,
È îáúÿñíåíèÿ, è âçäîõè...
Íà êóïîëàõ âçðîñëà òðàâà,
È âçîðâàí ïàìÿòíèê ýïîõå.

Ïîýòà óáèâàþò çà ñòèõè —
Íåóêðîòèìóþ ñòèõèþ,
Ãäå ÷åðíîçåì — ÷åðíîâèêè.
Íî Ñëîâî âîññîçäàñò Ðîññèþ!

* * *
Êàê ñíÿòü ÿðìî ñàìîóáèéöû
Ñ ïîýòà, Ðîäèíû è ïòèöû?
Ñòðåëÿþò âëåò è ñóäÿò ðàçîì —
È ñëóõ ïîëçåò. Ïîëçåò ïðîêàçà.
Ïîçîð è ñëàâà, è áåññìåðòüå.
Îí ïðîñèò, òðåáóåò: «Ïîâåðüòå!»
Çà íèì ðîññèéñêèå äåðåâíè
È ìèð ìîãó÷èé, öåïêèé, äðåâíèé,
Ïîëÿ è õðàìû íà õîëìàõ,
Ðîññèÿ íà ñåìè âåòðàõ...
Ãäå ×åðíîé ðå÷êîé îáåðíóëàñü
Äîðîãà áåëàÿ â ñíåãó.
Áëåñíåò è ñïðÿ÷åòñÿ âî ìãëó.
Ñòðåëÿþò âë¸ò. È íåò îòñðî÷êè.
È â îêðîâàâëåííîé ñîðî÷êå
Êëàäóò íà áåëóþ ïîñòåëü.
Â äíè Ðîæäåñòâà ìåòåò ìåòåëü...
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ÐÎÄÑÒÂÅÍÍÀß 
ÄÓØÀ 

ÂÀÑÈËÈÉ ÁÅËÎÂ

Àíàòîëèé ÃÐÅØÍÅÂÈÊÎÂ

Ê þáèëåþ Â.È. Áåëîâà 
(23 îêòÿáðÿ 1932, Òèìîíèõà — 

4 äåêàáðÿ 2012, Âîëîãäà)

Ó Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Áåëîâà 
îæèäàëñÿ þáèëåé. Æèâîìó êëàññè-
êó äîëæíî áûëî èñïîëíèòüñÿ 70 ëåò.

— Òîëÿ, áóäü äðóãîì, óãîâîðè 
Ðàñïóòèíà Âàëþ ïðèåõàòü êî ìíå íà 
äåíü ðîæäåíèÿ, — ïîïðîñèë ìåíÿ 
Áåëîâ.

— ß ïîãîâîðþ ñ íèì, íî ìíå 
êàê-òî íåóäîáíî, òû ñàì äåéñòâóé! — 
óêëîí÷èâî îáåùàþ ÿ Áåëîâó, ñ êîòî-
ðûì ìû äàâíî äðóæèëè è ïåðåøëè 
íà «òû» ïî íàñòîÿíèþ ïèñàòåëÿ.

— Îí îòìàõèâàåòñÿ îò ïðèãëà-
øåíèÿ, — íàñòîé÷èâî ïðîäîëæàåò 
Âàñèëèé Èâàíîâè÷, óæå óãîâàðèâàòü 
ìåíÿ. — Íàñòðîé åãî íà ïîåçäêó, ïî-
æàëóéñòà, îí òåáÿ ïîñëóøàåò. Õî÷åò-
ñÿ ïîâèäàòüñÿ, ïîñèäåòü...

— Ñ ÷åãî ýòî òû ðåøèë, Âàñè-
ëèé Èâàíîâè÷, äîðîãîé, ÷òî îí âîçü-
ìåò è ïîñëóøàåò ìåíÿ?

— Åìó òóò ïîíðàâèëàñü òâîÿ 
ðåøèòåëüíîñòü â Äóìå, êîãäà òû íà-
åõàë íà Øâûäêîãî. Îõ, êàê ÿ åãî íå 
òåðïëþ, åñëè áû òû çíàë! Äà è Âàëÿ 
ê íåìó íåäîáðîæåëàòåëåí. Äàâàé ïî-
ãîâîðè ñ Âàëåé, äàâíî ìû ÷òî-òî íå 
âèäåëèñü.

Ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äå-
ëàòü, êàê âûïîëíèòü ïîðó÷åíèå Áå-
ëîâà. Íî íà ìîè óãîâîðû Âàëåíòèí 
Ãðèãîðüåâè÷ Ðàñïóòèí îòâåòèë êàòå-
ãîðè÷åñêèì «íåò». Ñîñëàëñÿ íà ñêî-
ðûé îòúåçä â Èðêóòñê â ðîäíûå ìå-
ñòà. ß íàìåêíóë íà âîçìîæíîñòü ïå-
ðåíîñà ñðîêà îáðàòíîãî âîçâðàùåíèÿ 
â ñòîëèöó, ïàìÿòóÿ î òîì, ÷òî ìåæäó 
íèì è Áåëîâûì ñëîæèëèñü áîëåå ÷åì 
äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ, ñêîðåå, áëèç-
êèå ê ðîäñòâåííûì. Ýòî â íà÷àëå 
òâîð÷åñêîãî ïóòè Ðàñïóòèí ãîâîðèë 
è ïèñàë, ÷òî ó÷èëñÿ ïèñàòåëüñêîìó 
òðóäó ó Áåëîâà, Àñòàôüåâà, Àáðàìî-
âà, ÷òî ó íèõ áðàë óðîêè ïðîíèêíî-
âåíèÿ â ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó, ÷òî îá-
ùåíèå ñ íèìè ïîìîãëî åìó îñîçíàòü, 
÷òî íóæíî äåëàòü â ëèòåðàòóðå. Òå-
ïåðü îíè áûëè åäèíîìûøëåííèêàìè, 
ðîäñòâåííûìè äóøàìè.

Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ãðåøíå-
âèêîâ — äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåí-
íîé Äóìû, çàìåñòèòåëü ïðåäñå-
äàòåëÿ êîìèòåòà ÃÄ ïî ïðèðîä-
íûì ðåñóðñàì, ïðèðîäîïîëüçî-
âàíèþ è ýêîëîãèè. Íàðîäíûé 
äåïóòàò ÐÑÔÑÐ. Â 1993 ã. — 
àêòèâíûé çàùèòíèê Âåðõîâíîãî 
Ñîâåòà. Ïèñàòåëü. Æóðíàëèñò. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð 28 êíèã. 
Ëàóðåàò ïðåìèè Ñîþçà æóðíà-
ëèñòîâ ÑÑÑÐ è äð. Íàãðàæ-
äåí Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì è 
âñåÿ Ðóñè Àëåêñèåì II îðäåíîì 
ñâ. áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äàíèèëà 
Ìîñêîâñêîãî III ñòåïåíè, îðäå-
íîì ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäî-
íåæñêîãî çà âîññòàíîâëåíèå ïà-
ìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû, 
ðóññêèõ ïðàâîñëàâíûõ ñâÿòûíü è 
äð. Ïî÷åòíûé ðàáîòíèê Ðîñãèä-
ðîìåòà. Æèâåò â ï. Áîðèñîãëåá-
ñêèé, ßðîñëàâñêîé îáë.
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Íåñìîòðÿ íà ìîþ íàñòûðíîñòü, ÿ âíîâü ïîëó÷èë îòêàç.
— È òàê ÿ ñëèøêîì äîëãî çàñèäåëñÿ â Ìîñêâå, — ïðèçíàëñÿ Âàëåíòèí 

Ãðèãîðüåâè÷. — Ïëîõî ÿ ñåáÿ çäåñü ÷óâñòâóþ ñðåäè àñôàëüòà. Íà ÷èñòûé 
âîçäóõ òÿíåò. Äóøà èçíûâàåò.

— Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ, — âñå, ÷òî ìîã, ñêàçàë ÿ â êîíöå ðàçãîâîðà.
Âî ñìÿã÷åíèå ñâîåãî âûíóæäåííîãî îòêàçà Ðàñïóòèí ïîäïèñàë Áåëîâó 

ñâîþ êíèãó ïóáëèöèñòèêè «Ïîñëåäíèé ñðîê: äèàëîãè î Ðîññèè» è âåëåë ìíå 
åå ïåðåäàòü åìó ëè÷íî. Ïðè ýòîì çà÷èòàë âñëóõ ñâîå ïîñëàíèå: «Âàñèëèþ 
Èâàíîâè÷ó îò áûâøåãî ïèñàòåëÿ, ñòàâøåãî ðóãàòåëåì, íà äîáðóþ ïàìÿòü 
î òåõ âðåìåíàõ, êîãäà ìû æèëè-äðóæèëè... è åùå ïîæèâåì». Çàîäíî ïîäïè-
ñàë âòîðîé ýêçåìïëÿð òàêîé æå êíèãè ìíå: «Äîðîãîìó Àíàòîëèþ Íèêîëàå-
âè÷ó èñêðåííå (íî ïåðåä ñíîì ëó÷øå íå ÷èòàòü). Â. Ðàñïóòèí».

Ñêîðî ñóäüáà çàáðîñèëà ìåíÿ â Èðêóòñê, è ìû âåðíóëèñü ê ðàçãîâîðó 
î þáèëåå Âàñèëèÿ Áåëîâà.

— Ìîæåò, âñå-òàêè ïðèåäåòå? — èçäàëåêà íà÷èíàþ ÿ àòàêîâàòü Ðàñïóòèíà.
— Íåò, íå ïîëó÷àåòñÿ, — îòâå÷àåò Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷. — Òîëüêî 

÷òî áûë â Óôå. Ïîíðàâèëàñü Áàøêèðèÿ, ðàçâèâàåòñÿ, íå ñòîèò íà ìåñòå. 
Äàæå ê ïèñàòåëÿì òàì èíîå îòíîøåíèå, ÷åì â ñòîëèöå è äðóãèõ ðåãèîíàõ.

— Âàñèëèé Áåëîâ ðàññêàçûâàë, ÷òî â Áàøêèðèè äëÿ ïèñàòåëåé ó÷ðåæ-
äåíà Àêñàêîâñêàÿ ïðåìèÿ. Îí äàæå åå ëàóðåàòîì ÿâëÿåòñÿ

— Çàìå÷àòåëüíàÿ ïðåìèÿ. Îíà äàâíî ñóùåñòâóåò. Ïèñàòåëè Áàøêèðèè 
ðåøèëè è ìåíÿ íà íåå âûäâèíóòü.

— Êàê æå âàñ ñàãèòèðîâàòü íàâåñòèòü Áåëîâà?! Âñå-òàêè þáèëåé, è íå 
ìàëåíüêèé — 70 ëåò!

— ß áûë ó íåãî, îòìå÷àë 65-ëåòèå. Âûðàçèë åìó ñâîþ ëþáîâü. Òàê ÷òî 
ìû êâèòû.

— Â êàêîì ñìûñëå êâèòû?
— Îí ó ìåíÿ íå áûë íà þáèëåå, ÿ ó íåãî íå áóäó.
— Áåëîâ íà âàøåì þáèëåå áûë.
— Õîðîøî ïîìíþ, êàê îí ïîÿâèëñÿ ó ìåíÿ íà êâàðòèðå â äåíü þáèëåÿ. 

Óòðîì çàøåë ÷àéêó ïîïèòü. Ïîñèäåëè ïîë÷àñà, îáñóäèëè æèòåéñêèå äåëà, 
è îí óøåë. Ïîòîì ïðèøåë íà îáåä. Îïÿòü ïîñèäåëè. Âèæó, îí ñîáðàëñÿ óõî-
äèòü. ß ãîâîðþ åìó: «Îñòàíüñÿ íà âå÷åð. Îñíîâíûå ãîñòè êàê ðàç ñîáåðóòñÿ 
âå÷åðîì îòìåòèòü þáèëåé». À îí îòâå÷àåò: «ß óñòàë, èçâèíè, ïîåäó». Òàê 
è íå îñòàëñÿ. Òåïåðü è ÿ íå ïîåäó ê íåìó.

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Ðàñïóòèí ðàññìåÿëñÿ, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ïðè÷èíà íå îò-
ïðàâëÿòüñÿ â äàëüíèé ïóòü õîòü è áûëà âàæíîé, íî îí ïðåâðàòèë ñâîé îòêàç 
â ïðîñòóþ øóòêó. Îíà ìíå ïîíðàâèëàñü. ß âïåðâûå óâèäåë è óñëûøàë, êàê 
ìàñòèòûé ïèñàòåëü óìååò òàê óäà÷íî ïîøóòèòü, âûêðóòèòüñÿ èç ñëîæíîé 
ñèòóàöèè. Íàñòàèâàòü íà ïðèãëàøåíèè ìíå áîëüøå íå õîòåëîñü. Ìû ïåðå-
øëè íà äðóãóþ òåìó. Îáñóäèëè çåìåëüíóþ ðåôîðìó, êîòîðàÿ, ïî ìíåíèþ 
ïèñàòåëÿ, ðàçäåëÿåò æèòåëåé ñåëà íà áåäíûõ è áîãàòûõ.

— È âñå áû íè÷åãî, äà íå ïîëó÷àåòñÿ ó äåìîêðàòîâ âûðîâíÿòü ñèòóà-
öèþ, ÷òîáû áåäíîñòü ïîáîðîòü. Íàîáîðîò, áîãàòûå ñòàíîâÿòñÿ áîãà÷å, à áåä-
íûå îñòàþòñÿ áåäíûìè.

Îõîòíî ïîääåðæèâàþ ïåðåæèâàíèÿ ïèñàòåëÿ, òàê êàê ñàì èç äåðåâíè 
è, íåñìîòðÿ íà ðàáîòó â Ìîñêâå, êàæäûé âûõîäíîé åçæó â ðîäíîé ïîñåëîê 
Áîðèñîãëåá è íàõîæó âðåìÿ äîáðàòüñÿ åùå äî äåðåâíè Ðåäêîøîâî, ãäå æèâåò 
ìîÿ áàáóøêà. Ñåëüñêàÿ áåçðàáîòèöà, áåçûñõîäíîñòü, äåãðàäàöèÿ ïóãàþò, áóä-
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òî òîëüêî ÷òî ïðîøëà âîéíà. Äåëþñü ñâîèìè ãîðüêèìè ðàçäóìüÿìè è âïå-
÷àòëåíèÿìè, à Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ âíèìàòåëüíî ñëóøàåò. Òî÷íî òàê æå 
ñëóøàåò è Áåëîâ. Ìíå ïîíÿòíî, ïî÷åìó ó íèõ, ïðîçâàííûõ ïèñàòåëÿìè-äåðå-
âåíùèêàìè, òàê ìíîãî îáùåãî. Îäíè äóìû, îäíè ìûñëè, îäíè âûâîäû. Êà-
æåòñÿ, è îðãàí äëÿ îñìûñëåíèÿ è ñîñòðàäàíèÿ îáùèé. À åäèíñòâî èõ ìûñëåé 
è äåéñòâèé îáåñïå÷èâàåò íå ñòðåìëåíèå ïèñàòü î êðåñòüÿíàõ, à òî, ÷òî îíè — 
ïëîòü îò ïëîòè äåòè äåðåâíè, è ãèáåëü åå ðàññìàòðèâàþò êàê ëè÷íóþ áåäó.

Áëèæå âñåõ ê ïîíèìàíèþ èõ ðîäñòâåííûõ äóø, ìíå êàæåòñÿ, áûë àêàäå-
ìèê Èãîðü Øàôàðåâè÷. Òîò ñàìûé ó÷åíûé, çíàìåíèòûé ìàòåìàòèê, ÷òî çà-
äîëãî äî ïîÿâëåíèÿ â ïîëèòèêå òåðìèíà «ðóñîôîáèÿ» âñêðûë ýòó ìàñøòàá-
íóþ è ãëóáîêî çàêîíñïåðèðîâàííóþ, íî äîâîëüíî ìîùíî ôèíàíñèðóåìóþ 
Çàïàäîì è ìèðîâûì ïðàâèòåëüñòâîì îïåðàöèþ ïîä íàçâàíèåì «Ðóñîôîáèÿ» 
è íàïèñàë öåëûé íàó÷íûé òðóä — êíèãó ñ òåì æå íàçâàíèåì. Èç áåñåä 
ñ àêàäåìèêîì ÿ çíàë, êàê ãëóáîêî ïî÷èòàë îí òàëàíò è ïîäâèæíè÷åñêèé òðóä 
äâóõ âåëèêèõ åãî ñîâðåìåííèêîâ — Áåëîâà è Ðàñïóòèíà.

Ïîçäðàâëÿÿ Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà ñ 65-ëåòèåì, àêàäåìèê Øàôàðåâè÷ 
íàïèñàë:

«Ïî÷åìó “äåðåâåíñêàÿ ïðîçà” òàê ñèëüíî çàäåâàåò äóøó? Êîíå÷íî, íå 
“ýòíîãðàôèåé” — îïèñàíèåì òîãî, êàê æèëè è ðàáîòàëè êðåñòüÿíå, ýòî ëèøü 
ôîí. Áëàãîäàðÿ Âàëåíòèíó Ãðèãîðüåâè÷ó Ðàñïóòèíó, âñå ýòî òå÷åíèå âñåãäà, 
ÿ äóìàþ, áóäåò àññîöèèðîâàòüñÿ ñ îáðàçîì “Ïðîùàíèÿ”. Âåäü è ðàíÿùèé 
äóøó ïàôîñ “Êàíóíîâ” Â. Áåëîâà çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â òîì, ÷òî ÷èòàòåëü 
ïîãðóæàåòñÿ â æèçíü, ïîëíóþ ñìûñëà è êðàñîòû, íàä êîòîðîé, êàê îí çíà-
åò, çàíåñåò òîïîð. Íå ãîâîðÿ óæ î “Ãîäå âåëèêîãî ïåðåëîìà”, ãäå òîïîð óæå 
îïóñòèëñÿ. Çàìå÷àòåëüíî ñêàçàë î âñåì òå÷åíèè ïîêîéíûé Â. Ñîëîóõèí: 
“Ýòè ëþäè... ïðîùàþòñÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñ ðîäíîé ìàòåðüþ, îñòàâàÿñü 
îäèíîêèìè è áåççàùèòíûìè íà õîëîäíîì è áåñïîùàäíîì âåòðó èñòîðèè”».

Îñïàðèâàòü äèàãíîç äåðåâåíñêîé ïðîçå, óñòàíîâëåííûé àêàäåìèêîì, íå 
èìååò ñìûñëà. Äåðåâíÿ óìèðàåò íà ãëàçàõ, óõîäèò èç íàøåãî áûòèÿ. Ýêñïåð-

Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ãðåøíåâèêîâ
è Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Áåëîâ â Òèìîíèõå. Ôîòî À. Çàáîëîöêîãî
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òû íå óñïåâàþò ïîäñ÷èòûâàòü, ñêîëüêî â ãîä ñòðàíà èõ òåðÿåò. Ïîäñ÷èòàíî, 
÷òî çà ãîäû ïðàâëåíèÿ îäíîãî Åëüöèíà ñ êàðòû Ðîññèè èñ÷åçëî áîëåå 20 òû-
ñÿ÷ äåðåâåíü. È êàê òóò íå îïå÷àëèòüñÿ, íå çàïëàêàòü. Äà è ìåøàåò äåðåâíÿ 
íàøèì ðîññèéñêèì ïîëèòèêàì äàâíî. Øàôàðåâè÷ ïðàâ: çàíåñëè òîïîð íàä 
íåé åùå ñ âðåìåí ðàñêóëà÷èâàíèÿ.

Ñïðàøèâàþ Øàôàðåâè÷à, íàïîìíèâ åìó ñóòü ñòàòüè î Ðàñïóòèíå:
— Åñëè îí ïîïðîùàëñÿ ñ äåðåâíåé, òî, ïîëó÷àåòñÿ, íàâñåãäà, ó äåðåâíè 

íåò áóäóùåãî?
— Íå áóäåò äåðåâíè — íå áóäåò Ðîññèè, — ðàçäàëñÿ òâåðäûé îòâåò.
Ýòîò âåðäèêò ñîâïàäàåò ñ ïîçèöèåé ïèñàòåëÿ.
Ñàì òåðìèí «äåðåâíÿ ìåøàåò» ïðèíàäëåæèò Ðàñïóòèíó. Â ðàçãîâîðå 

îáû÷íî çâó÷èò åãî ñëîâî «óíè÷òîæàòü». Â èíòåðâüþ ñ æóðíàëèñòêîé ãàçåòû 
«Àðãóìåíòû è ôàêòû» Þëèåé Øèãàðåâîé, îçàãëàâëåííîì «Áåç äåðåâíè ìû 
îñèðîòååì», îí òâåðäî ñêàçàë: «È òðàäèöèè, è çàêîíû îáùåæèòèÿ, è êîðíè 
íàøè — îòòóäà, èç äåðåâíè. È ñàìà äóøà Ðîññèè — åñëè ñóùåñòâóåò åäèíàÿ 
äóøà — òîæå îòòóäà. Äåðåâíþ ðóññêóþ íà÷àëè óíè÷òîæàòü åùå â ñîâåòñêîå 
âðåìÿ. À ñåé÷àñ äîáèâàþò îêîí÷àòåëüíî. È êîðíè ýòè, ïîõîæå, íå ñïîñîáíû 
äàòü ïîáåãîâ. Ðîññèÿ áåç äåðåâíè — íå Ðîññèÿ. Ãîðîä — ýòî ïîâåðõíîñòü 
æèçíè, äåðåâíÿ — ãëóáèíà, êîðíè. Îòòóäà ïðèõîäèëè ëþäè, ïðèíîñÿ ñ ñî-
áîé ñâåæèå ãîëîñà, ñâåæèå ÷óâñòâà. Ñêîëüêî áû âîäîõðàíèëèù ìû íè ïîíà-
ñòðîèëè, à âîäè÷êó ëþáèì ïèòü ðîäíèêîâóþ».

— Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷, âîò âû ñ Øàôàðåâè÷åì áóäòî ñãîâîðèëèñü, 
êîãäà óòâåðæäàåòå, ÷òî áåç äåðåâíè íå áóäåò Ðîññèè. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âû 
ïîñòàâèëè ñâîèìè êíèãàìè ïàìÿòíèê ðóññêîé äåðåâíå, çàòîïëåííîé è ïîòå-
ðÿííîé äëÿ íàñ, êàê Êèòåæ, íàâñåãäà. Äåðåâíÿ ñåãîäíÿ ãèáíåò íà ãëàçàõ, 
ãèáíåò îêîí÷àòåëüíî. Âûõîäèò, ó Ðîññèè íåò áóäóùåãî?

— Êòî ñêàçàë, ÷òî äåðåâíÿ ïîãèáëà íàâñåãäà?
— Áåëîâ ñêàçàë. ß ïðèñòàë ê íåìó ñ âîïðîñîì, êîãäà âîçðîäèì äåðåâ-

íþ, à îí îòâåòèë — íèêîãäà. Äåðåâíè óæå íåò... ×åìó âîçðîæäàòüñÿ?
Ìîë÷àíèå Ðàñïóòèíà äëèëîñü ñëèøêîì äîëãî. Ñïîðèòü ñ âîëîãîäñêèì 

äðóãîì áûëî íå ñ ðóêè. Äà è íå ëþáèë îí ñïîðèòü, òåì áîëåå ñ íèì, ñ ðîäíûì  
Áåëîâûì. Ñîáðàëñÿ ñ ìûñëÿìè è çàäàë âñòðå÷íûé âîïðîñ:

— À ïî÷åìó îí ñ÷èòàåò, ÷òî äåðåâíè óæå íåò?
— Ñêàçàë, ÷òî ïðîèçîøëî ñàìîå ñòðàøíîå — îò÷óæäåíèå êðåñòüÿíèíà 

îò çåìëè, ëåñà, æèâîòíûõ, äàæå îò ñòðîèòåëüñòâà ñîáñòâåííîãî äîìà. Ïîòî-
ìó áåç âîñïèòàíèÿ â ÷åëîâåêå ÷óâñòâà çåìëè, ÷óâñòâà õîçÿèíà íå âîçðîäèòñÿ 
è êðåñòüÿíñòâî.

— Ïðàâèëüíî, — ñîãëàñíî êèâíóë ãîëîâîé Ðàñïóòèí. — Ìóäðåö ýòîò 
Áåëîâ Âàñÿ. Âîñïèòûâàòü íàäî êðåñòüÿíèíà. À êîðíè âîçäåëûâàòü, ïîëèâàòü. 
Òîãäà è äåðåâíÿ áóäåò. Êîíå÷íî, òîé äåðåâíè, êîòîðóþ çíàëè ÿ è Áåëîâ, óæå 
íåò. Óíè÷òîæèëè. Ïóñòü áóäåò äðóãàÿ... ß ïîòîìó è ñêàçàë, ÷òî Ðîññèÿ áåç 
äåðåâíè íå Ðîññèÿ.

— Çíà÷èò, è Ðîññèÿ áóäåò äðóãîé, ðàç äåðåâíÿ ñòàíåò äðóãîé?!
— Âåðíî. Íî ãëàâíîå, ÷òîáû Ðîññèÿ áûëà.
Ñëó÷èñü, ÷òî íàø ðàçãîâîð ñòàë áû äîñòîÿíèåì æóðíàëèñòîâ, ñ ëþáîãî 

ëàãåðÿ äåìîêðàòè÷åñêîãî ëèáî ïàòðèîòè÷åñêîãî, òî, íàâåðíÿêà, îáâèíèëè 
áû Ðàñïóòèíà â òîì, ÷òî îí âåäåò àíòèðîññèéñêóþ ïðîïàãàíäó. Íàøëèñü áû 
è òå, êòî íàçâàë áû åãî äèññèäåíòîì, âåäü îí ðóãàë ñîâåòñêóþ âëàñòü, è íå 
ïðîñòî ðóãàë, à äàæå âûíåñ âåðäèêò â ñâîèõ êíèãàõ, ÷òî äåðåâíè óíè÷òîæà-
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ëèñü è çàòàïëèâàëèñü ïðè 
êîììóíèñòàõ.

Áåç äîìîðîùåííûõ 
êðèòèêîâ, õóëèòåëåé èëè 
ïðîñòî äåìàãîãîâ îáîé-
òèñü íåâîçìîæíî. Ïóñòü 
íà êëàññèêîâ è ó íèõ íå 
âñåãäà ðóêà ïîäûìàåòñÿ, 
íî îíè åñòü. Èõ çàìåòíîå 
ìåíüøèíñòâî. Òîëüêî âîò 
ãàäèòü îíè óìåþò êðåï-
êî. Íå çðÿ ñóùåñòâóåò 
ïîãîâîðêà î ëîæêå äåãòÿ 
â áî÷êå ìåäà. Äëÿ äåìàãî-
ãîâ ãëàâíîå ïîêàçàòü ñåáÿ 
óìíûìè è âîçâûñèòüñÿ íà 
óíèæåíèè âåëèêèõ. Ïîùè-
ïàòü íåðâû. Êàê îíè ãîâî-
ðÿò, èõ ëþáèìîå çàíÿòèå. 
Íà áîëüøåå íå ñïîñîáíû. 
Òàêèì âûñêî÷êîé è äåìà-
ãîãîì îêàçàëñÿ, ê ïðèìåðó, Âàëåíòèí Îñêîöêèé, êîòîðîìó ïîêàçàëîñü, ÷òî 
Ðàñïóòèí «òîñêóåò» ïî öåíçóðå, è îòñþäà ñëåäóåò âûâîä: «Îí òâåðäî âåðèò 
â ñèëó àäìèíèñòðàòèâíûõ ïðèêàçîâ. Åùå áû: îíè — ðîäíàÿ ñòèõèÿ àâòî-
ðèòàðíîé âëàñòè, ê êîòîðîé îí íà ðåäêîñòü áëàãîñêëîíåí». ×òîáû ÷èòàòåëü 
ïîâåðèë â àâòîðèòàðèçì Ðàñïóòèíà, äðóãîé óìíèê, Àëåêñåé Òàðàñîâ, âåøà-
åò áîëåå ñòðàøíûé ÿðëûê: «Ðàñïóòèí ñ åãî ñòàëèíèçìîì, ñî âñòóïëåíèåì 
â ðÿäû òåõ, êòî ìó÷èë åãî ãåðîåâ, òîïèë Ìàòåðó, — íå èäèîò è íå ìàçîõèñò. 
Òóò äðóãîå: òå ñàìûå òàéíû ïñèõèêè, â êîòîðûå îí, êàê è åãî ëþáèìûé Äî-
ñòîåâñêèé, ïîãðóæàëèñü. ×òî áåññëåäíî íå ïðîõîäèò». Íàäî æå, êàêîé ñìå-
ëûé è ïðûòêèé?! Ïðÿìî íàïîìèíàåò ñòðîêè èç áàñíè Êðûëîâà: «Àõ, Ìîñü-
êà, çíàòü, îíà ñèëüíà, ÷òî ëàåò íà ñëîíà». Ðàçáðàñûâàåòñÿ ëæèâûìè ñëîâà-
ìè è íå çíàåò, ÷òî íèêòî â ÷èòàþùåé Ðîññèè åìó íå âåðèò, ÷òî òîëüêî ñàì 
ïñèõ ìîæåò îáâèíÿòü Ðàñïóòèíà â ñòàëèíèçìå. Äåéñòâèòåëüíî, ó äåìàãîãîâ 
ñ ëèáåðàëüíûì è ðóñîôîáñêèì óêëîíîì áîëåçíü áåññëåäíî íå ïðîõîäèò, îíà 
ïåðåäàåòñÿ òàêèì æå ñëîâîáëóäàì. È òå ïðîäîëæàþò ñî÷èíÿòü íåáûëèöû, 
ïîêóñûâàòü çà íîãó âåëèêàíà. Îñîáî ïîñòàðàëñÿ ïîëÿçãàòü çóáàìè ðóñîôîá 
Äìèòðèé Áûêîâ, ÿðêèé ïðåäñòàâèòåëü ñîëæåíèöûíñêîé «îáðàçîâàíùèíû», 
êîòîðûé äîëãî ðàçìûøëÿë î òîì, «êàê ëîæíàÿ, ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêàÿ 
èäåÿ ñãóáèëà ïåðâîêëàññíûé òàëàíò». Ðàçìûøëÿë îí ïåðåä ïðûæêîì íà 
æåðòâó òàê äîëãî, ÷òî ïîêóñàë ñàì ñåáÿ. Îêàçàëñÿ æåðòâîé ñîáñòâåííîãî 
ÿäîâèòîãî óêóñà. È ÷òîáû êàê-òî îïðàâäàòüñÿ ïåðåä ãîñïîäàìè-ðóñîôîáàìè 
èç ñâîåãî ëàãåðÿ çà ñâîþ ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêóþ ñòàòüþ ðàçìåðîì â äâå 
ãðîìàäíûå ïîëîñû, íå îïðàâäàâøóþ ñâîåé çàíóäíîñòüþ è ëæèâîñòüþ èõ 
âûñîêèõ íàäåæä, ïðèäóìàë, ÷òî æåðòâîé ñòàë Ðàñïóòèí. Îí òàê è íàïèñàë: 
«Îí âñþ æèçíü ïèñàë î æåðòâàõ, è ñàì áûë æåðòâîé ñòðàøíîé áîëåçíè, 
íàñòèãàþùåé ðóññêèõ — è íå òîëüêî ðóññêèõ — ïèñàòåëåé. Ïîâòîðÿâøèé 
“æèâè è ïîìíè”, “âåê æèâè — âåê ëþáè”, îí âûáðàë ìèðîâîççðåíèå, íå 
ïîçâîëÿþùåå íè ëþáèòü, íè æèòü, íè ïîìíèòü».

Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Áåëîâ 
è Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ Ðàñïóòèí. 

Ôîòî À. Çàáîëîöêîãî
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Íè ìíîãî íè ìàëî, à ðóñîôîá îòêàçûâàåò èçâåñòíîìó ïèñàòåëþ-ïàòðèî-
òó â ïðàâå ëþáèòü. Íàäî æå äî òàêîé åðåñè äîäóìàòüñÿ! Õîðîøî, ÷òî íå îá-
âèíèëè, êàê äåëàëè ðóñîôîáû ðàíüøå ñ Øîëîõîâûì, áóäòî íå îí ñîòâîðèë 
«Òèõèé Äîí». Ìîãëè è Ðàñïóòèíó îòêàçàòü â íàïèñàíèè «Ïðîùàíèå ñ Ìàò¸-
ðîé», «Âåê æèâè — âåê ëþáè».

Åñëè Ðàñïóòèíó íå ñâîéñòâåííî ëþáèòü ëþäåé, òî êòî æå òîãäà çàéìåò 
åãî ìåñòî â ëèòåðàòóðå, êòî òîãäà íàïèñàë çà íåãî «Æèâè è ïîìíè», ãäå 
Íàñòåíà èäåò íà ãèáåëü ðàäè ñïàñåíèÿ ìóæà-äåçåðòèðà? Êòî íàïèñàë çà 
íåãî «Óðîêè ôðàíöóçñêîãî», ãäå ëþáîâü ó÷èòåëüíèöû ê ãîëîäíîìó ìàëü÷è-
êó ñïàñàåò æèçíü öåíîé ñâîåãî óâîëüíåíèÿ?!

— Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷, âû êàêèì-òî îáðàçîì îòâå÷àåòå âàøèì íå-
äðóãàì, ïóáëèêóþùèì ëîæü ïðî âàñ è íàçûâàþùèì âàñ òî ôàøèñòîì, òî 
ñòàëèíèñòîì? — ñïðîñèë êàê-òî ÿ ïèñàòåëÿ, íàòêíóâøèñü íà ðóñîôîáñêèé 
âûïàä â ëèáåðàëüíîé ãàçåòåíêå.

— À çà÷åì? — óäèâëåííî ïåðåñïðîñèë Ðàñïóòèí è äîáàâèë: — Ïîêàçàòü, 
÷òî ÿ èõ çàìå÷àþ? Íåò, ó ìåíÿ ìíîãî ðàáîòû. Íåëüçÿ òðàòèòü âðåìÿ âïóñòóþ.

Íå îòâå÷àë íà ïóñòóþ êðèòèêó ðóñîôîáîâ è Âàñèëèé Áåëîâ. À åìó-òî 
äîñòàâàëîñü îò íèõ áîëüøå âñåõ. Íà íåì îòòî÷èëè ñâîè çóáû ìíîãèå ñëîâî-
áëóäû. Äàæå ïîñëå ñìåðòè åãî íå ìîãëè óòèõîìèðèòüñÿ. Äàæå ïðåäñòàâèòåëè 
êîììóíèñòè÷åñêîé ïðåññû íå ìîãëè åìó ïðîñòèòü ðîìàíû ïðî êîëëåêòèâèçà-
öèþ, ðàçîðèâøóþ äåðåâíþ. Ðàñïóòèí òîæå êëÿë ïî÷åì çðÿ ðàñêóëà÷èâàíèå 
êðåñòüÿí, ñîâåòñêèé ïðîåêò ïî ëèêâèäàöèè «íåïåðñïåêòèâíûõ» äåðåâåíü. 
Â ýòîì ñòðàäàíèè çà ðóññêóþ äåðåâíþ Áåëîâ è Ðàñïóòèí áûëè òàêæå åäèíû. 
Êàê è åäèíû â êðèòèêå âëàñòè, êîòîðîé «ìåøàëà» äåðåâíÿ. Íî êîììóíèñòû 
ïîáàèâàëèñü âñå æå áðîñàòü â Ðàñïóòèíà êàìíè. Áåëîâó îò êîììóíèñòîâ 
äîñòàëîñü è ïðè æèçíè, è ïîñëå ñìåðòè.

Ïåðåä î÷åðåäíûì þáèëååì Âàñèëèÿ Áåëîâà ÿ ðåøèë ñîáðàòü âîñïîìè-
íàíèÿ âñåõ èçâåñòíûõ äåÿòåëåé êóëüòóðû è ïîëèòèêîâ, áëèçêî çíàâøèõ 
è öåíèâøèõ íåçàóðÿäíûé òàëàíò ïèñàòåëÿ, è èçäàòü èõ îòäåëüíîé êíèãîé. 
À çàîäíî âûïóñòèòü â ñâåò ìîþ îáøèðíóþ ïåðåïèñêó ñ íèì, âñå-òàêè Âàñè-
ëèé Èâàíîâè÷ çà äîëãèå ãîäû íàøåé äðóæáû ïîäàðèë ìíå 140 ñâîèõ ïèñåì. 
Ïðèøåë ÿ è ê ãëàâíîìó êîììóíèñòó ñòðàíû Ãåííàäèþ Çþãàíîâó, ñ êîòîðûì 
ó ìåíÿ íàëàäèëèñü â Äóìå õîðîøèå îòíîøåíèÿ, è ïîïðîñèë åãî íàïèñàòü 
ñòàòüþ î Áåëîâå. Îí ñîãëàñèëñÿ. È â âûøåäøåé êíèãå âîñïîìèíàíèé åñòü 
åãî ïðåêðàñíàÿ ñòàòüÿ ñ íàçâàíèåì, êîòîðîå ãîâîðèò î ìíîãîì, — «Äóøà 
ðîäñòâåííàÿ». Ïîäàðèë ÿ äâå ñâîè êíèãè ðåäàêòîðó êîììóíèñòè÷åñêîé ãàçå-
òû «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ» ×èêèíó ñ ïðåäëîæåíèåì îïóáëèêîâàòü èíôîðìàöèþ 
îá èõ âûõîäå è ïåðåïå÷àòêó ñòàòüè Çþãàíîâà, êîòîðûé íàçâàë Áåëîâà «ãå-
íèàëüíûì ïèñàòåëåì, ïðîâèäöåì, ñîâåñòüþ íàöèè».

×åðåç ìåñÿö âûõîäèò â ãàçåòå êîììóíèñòîâ ðàçãðîìíàÿ ñòàòüÿ íèêîìó íå 
èçâåñòíîé æóðíàëèñòêè Ñâåòëàíû Çàìëåëîâîé, ãäå îíà óïðåêàåò ìåíÿ â òîì, 
÷òî ÿ íàçûâàþ Áåëîâà ãðîìêèìè ñëîâàìè «âåëèêèé», «ãåíèé». Âûõîäèò, 
Çþãàíîâó ìîæíî, à ìíå — íåò. Òî, ÷òî â ñòàòüå ïîêðèòèêîâàëè ìåíÿ, — ýòî 
äåëî âòîðîñòåïåííîå, ÿ âåäü íå ãåíèé, à âîò Áåëîâà òàêîâûì ñ÷èòàåò áîëü-
øèíñòâî ïèñàòåëåé ïàòðèîòè÷åñêîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ê êàêîâîìó 
ñåáÿ îòíîñèò êðèòèêàíøà, è áîëüøèíñòâî ÷èòàòåëåé ñòðàíû, è äàæå ñàì ãëà-
âà ÊÏÐÔ. È ïðè÷èíîé òàê ñ÷èòàòü ñòàëè íå òîëüêî Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðåìèÿ 
ÑÑÑÐ è ãîñóäàðñòâåííûå îðäåíà «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» èëè îðäåí 
Ëåíèíà, íî, ïðåæäå âñåãî, ýòî êíèãè «Êàíóíû», «Ãîä âåëèêîãî ïåðåëîìà», 
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«×àñ øåñòûé», â êîòîðûõ ïîêàçàíà òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà ðóññêîãî êðåñòüÿí-
ñòâà, ïîïàâøåãî ïîä êðàñíîå êîëåñî êîëëåêòèâèçàöèè.

Òàê â ÷åì ïðîâèíèëñÿ Áåëîâ ïåðåä çëîé è ñëîâîîõîòëèâîé êîììóíèñò-
êîé Çàìëåëîâîé, âñòàâøåé â îäèí ðÿä ñ ðóñîôîáàìè è äåìàãîãàìè âðîäå 
Îñêîöêîãî è Áûêîâà? ×èòàþ, è âîëîñû äûáîì âñòàþò. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
åé íå íðàâÿòñÿ êíèãè è ãåðîè Áåëîâà — Èâàí Àôðèêàíû÷ èç çíàìåíè-
òîé ïîâåñòè «Ïðèâû÷íîå äåëî», èç êîòîðîé, êàê èç ãîãîëåâñêîé «Øèíåëè», 
âûðîñëè ìíîãèå âåëèêèå ïèñàòåëè ñîâðåìåííîñòè, — çà ïåññèìèçì. Ðîìàí 
«Âñå âïåðåäè», íàçâàííûé Çþãàíîâûì ïðîðî÷åñêèì, íå íðàâèòñÿ «ïðîòè-
âîðå÷èâîñòüþ» è «ðàçìûòîñòüþ». Íî áîëüøå âñåãî êîììóíèñòêó-ãàçåò÷èöó 
ðàçäðàæàþò êíèãè î êîëëåêòèâèçàöèè. Êòî-òî åé âíóøèë, ÷òî ýòà ñàìàÿ êîë-
ëåêòèâèçàöèÿ íå íàíåñëà íèêàêîãî âðåäà äåðåâíå. Õîðîøî, ÷òî Çàìëåëîâà 
íå îïîâåñòèëà âñþ ñòðàíó î òîì, ÷òî îíà ïîëüçó åé ïðèíåñëà, ñëîìàâ ñóäüáû 
è æèçíè òûñÿ÷è òðóäîëþáèâûõ êðåñòüÿí. Íàïèñàëà ñî âñåé ïðîëåòàðñêîé 
îáâèíèòåëüíîé ïðÿìîòîé: «ðàññóæäàþò î âðåäå êîëëåêòèâèçàöèè, óíè÷-
òîæèâøåé-äå íåêèé “êðåñòüÿíñêèé ëàä”. Íî íèêòî èç ýòèõ ñïåöèàëèñòîâ-
àãðàðíèêîâ íå ïîâåäàë ÷èòàòåëþ î òîì, ÷òî äåðåâíè èñ÷åçàþò ïî âñåìó 
ìèðó, âêëþ÷àÿ ñòðàíû, íå çíàâøèå êîëëåêòèâèçàöèè... Íèêòî èç îñóæäàþ-
ùèõ êîëëåêòèâèçàöèþ, âêëþ÷àÿ äàæå Â.È. Áåëîâà, íèêàêîãî òàêîãî äîðå-
âîëþöèîííîãî “êðåñòüÿíñêîãî ëàäà” ñâîèìè ãëàçàìè íå âèäåë». Êðåïêî, âè-
äèìî, «îáðàçîâàíùèíà» ïî-ñîëæåíèöûíñêè ïðîíèêëà â ãîëîâó êîììóíèñòêè 
èç ãàçåòû «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ», åñëè îíà ñòîëü óïîâàåò íà ñâîè âåëè÷àéøèå 
ïîçíàíèÿ äîðåâîëþöèîííîé æèçíè äåðåâíè, ÷òî íå ñïîäîáèëàñü ïðî÷åñòü íå 
òîëüêî âåëèêóþ êíèãó Áåëîâà «Ëàä», íî è òûñÿ÷è âîñòîðæåííûõ è íàó÷íî 
îáîñíîâàííûõ îòçûâîâ î íåé, â êîòîðûõ ñêàçàíî è î ãëàâíîì — î òîì, ÷òî 
êíèãà íàïèñàíà àâòîðîì íà îñíîâå ðàññêàçîâ åãî ìàòåðè Àíôèñû Èâàíîâíû, 
çàõâàòèâøåé è çíàþùåé äîðåâîëþöèîííûé «êðåñòüÿíñêèé ëàä». Ìîãëà áû 
Çàìëåëîâà è ê ñàìîìó ãëàâíîìó êîììóíèñòó ñòðàíû Çþãàíîâó îáðàòèòüñÿ çà 
ðàçúÿñíåíèÿìè, ïî÷åìó îí íàçâàë â ÷åñòü êíèãè Áåëîâà ñâîå âñåðîññèéñêîå 
îáùåñòâåííîå äâèæåíèå — «Ëàä». Âñåçíàéêàì, âèäèìî, ýòî íå ñ ðóêè.

Íå íðàâèòñÿ Çàìëåëîâîé, âî âòîðóþ î÷åðåäü, è ñàì ïèñàòåëü Âàñèëèé Áå-
ëîâ. È òóò åå îáâèíèòåëüíûé ðÿä ñòîëü øèðîê, ÷òî ãíåâà è ïðåòåíçèé õâàòèëî 
àæ íà 4 ïîëîñû. Ñðåäè îñíîâíûõ îáâèíåíèé — ðàçäâîåííîñòü, àíòèñîâåòèçì, 
íåñîñòîÿòåëüíîñòü îáâèíåíèé, íåóäà÷íûå æåíñêèå îáðàçû, îòñóòñòâèå öåëîñò-
íîñòè, àðõàè÷íîå ñòðåìëåíèå âåðíóòüñÿ ê èñòîêàì, è ïðî÷àÿ ÷åïóõà. Â äîêà-
çàòåëüñòâî ñâîèõ âûäóìîê ãàçåò÷èöà ïèøåò: «Íó ïîäóìàåøü, Áåëîâ ïîëàãàåò, 
÷òî ðóññêèå ëþäè, ïîäîáíî Õðèñòó, áûëè ðàñïÿòû Ñîâåòñêîé âëàñòüþ, — 
îòñþäà è íàçâàíèå åãî ïðîèçâåäåíèÿ “×àñ øåñòûé”. À òàê âîîáùå-òî îí, êî-
íå÷íî, íå àíòèñîâåò÷èê...» Ïîëó÷àåòñÿ, ïðàâäà, êàê â ïåñíå «À â îñòàëüíîì, 
ïðåêðàñíàÿ ìàðêèçà...». Òîëüêî â ìîçãó áîëüíîãî ÷åëîâåêà ðîæäàåòñÿ òàêàÿ 
àõèíåÿ: åñëè òû ïðîòèâ êîëëåêòèâèçàöèè, çíà÷èò, ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè. 
Äåìàãîãè÷åñêèå óòâåðæäåíèÿ Çàçåìëåâîé äîâåëè åå äî òàêîãî íåðâíîãî ñðû-
âà, ÷òî îíà ðåøèëà ðàçæåâàòü ÷èòàòåëþ àíòèñîâåòèçì ëþáèìîãî Çþãàíîâûì 
ïèñàòåëÿ òàêèìè ñëîâàìè: «Íî â òî æå âðåìÿ ïèñàòåëü-ïî÷âåííèê Â.È. Áå-
ëîâ ïèñàë è î íàðîäíîì íåäîâîëüñòâå áåçáîæíîé êîììóíèñòè÷åñêîé âëàñòüþ 
è î òðàãåäèè ðàñêóëà÷èâàíèÿ, î íåïðèÿòèè ñîâåòñêîãî ñòðîÿ, ðàäîâàëñÿ îò-
êàçó îò “ìàðêñèñòêîé äîãìû”. Íî òîò, êòî îòðèöàåò ñîâåòñêèé ñòðîé, äîëæåí 
ïîíèìàòü, ÷òî òåì ñàìûì îí ñîãëàøàåòñÿ íà ñòðîé àíòèñîâåòñêèé (à êàê èíà-
÷å?), ãäå î÷åíü ìíîãèå óäîáñòâà ïîïðîñòó èñ÷åçíóò èç îáèõîäà».
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Ïàìÿòóÿ î ïîñëîâèöå «Íå äàé Áîã ìíå òàêèõ äðóçåé, à ñ âðàãàìè ÿ ñàì 
ðàçáåðóñü», ÿ ïîêàçàë ñòàòüþ Çàçåìëåâîé ïðåäñåäàòåëþ êîììóíèñòè÷åñêîé 
ïàðòèè è ðóêîâîäèòåëþ ôðàêöèè ÊÏÐÔ â Äóìå Ãåííàäèþ Çþãàíîâó è åãî 
çàìåñòèòåëþ Íèêîëàþ Êîëîìåéöåâó.

— Íå ìîæåò áûòü, — ðàñòåðÿííî ñêàçàë Çþãàíîâ, ïðîáåæàâ ãëàçàìè 
êëåâåòíè÷åñêóþ ñòàòüþ â ñâîåé ãàçåòå. — ß èçâèíÿþñü. Äëÿ ìåíÿ Áåëîâ 
è Ðàñïóòèí — ãåíèàëüíûå ïèñàòåëè Ðîññèè, ñîâåñòü íàöèè.

— Äàâàé âûçîâåì ×èêèíà è ïðåäëîæèì óâîëèòü ýòó æóðíàëèñòêó, — 
ïðåäëîæèë Êîëîìåéöåâ.

— Íå íàäî íèêîãî óâîëüíÿòü, — ñêàçàë ÿ. — Ýòî åå òâåðäîå óáåæäåíèå. 
Çà÷åì íàêàçûâàòü çà èäåè, â êîòîðûå îíà âåðèò? ß áëàãîäàðåí åé è ãàçåòå çà 
òî, ÷òî îíè ïîêàçàëè ñâîå èñòèííîå ëèöî, ïðàâäèâîå îòíîøåíèå ê âåëèêèì 
ðóññêèì ïèñàòåëÿì, êîòîðûì ñïåðâà äàâàëè îðäåíà Ëåíèíà, à ïîòîì çàïè-
ñàëè â àíòèñîâåò÷èêè. Çàìëåëîâà — âàø ðóïîð, à ýòîò ðóïîð ïðèçíàåò, ÷òî 
âû, êîììóíèñòû, êàê íå ëþáèëè êðåñòüÿíèíà è äåðåâíþ, êàê îíà «ìåøàëà» 
âàì, êàê âû óíè÷òîæàëè åå, òàê è ïðîäîëæàåòå ïèòàòü áåçðàçëè÷èå è íåëþ-
áîâü ê äåðåâíå. À êðåñòüÿíèí — ÷òî äëÿ âàñ, ÷òî äëÿ äåìîêðàòîâ — ïî ñåé 
äåíü ÿâëÿåòñÿ ëèøíèì ÷åëîâåêîì â îáùåñòâå.

Âûñêàçàâ íàáîëåâøåå, ÿ íå óñïîêîèëñÿ, à íàîáîðîò, åùå áîëüøå îãîð-
÷èëñÿ. Âûõîäèò, ÷òî ó íûíåøíèõ êîììóíèñòîâ è äåìîêðàòîâ-ðóñîôîáîâ 
åñòü îáùåå ïîíèìàíèå îïàñíîñòè ðóññêèõ ïèñàòåëåé, îòñòàèâàþùèõ ïðàâ-
äó, à òåì áîëåå íàöèîíàëüíûå öåííîñòè. È òåì è äðóãèì íå íóæíû íè 
ïàòðèî òèçì, íè ðóññêèé äóõ, íè ÷óâñòâî íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà. Êñòà-
òè, ïî Ðàñïóòèíó è Áåëîâó — äåðåâíÿ êàê ðàç è åñòü ðîäíèê ïàòðèîòèç-
ìà è ïî÷âà äëÿ âîçðîæäåíèÿ ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Íî 
îäíèì íóæíà êîììóíèñòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ, äðóãèì — ëèáåðàëüíî-äåìîêðà-
òè÷åñêàÿ. À âìåñòå îíè ïðîòèâ Ðîññèè, ãäå íàöèîíàëüíîé èäååé ÿâëÿåòñÿ 
ïàòðèîòèçì, ÷óâñòâî íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòè è ðîäíîé ïî÷âû, äóõîâíîñòü. 
Òîëüêî â òàêîé Ðîññèè æèâåò äåðåâíÿ è îòñóòñòâóþò Èâàíû, íå ïîìíÿùèå 
ðîäñòâà.

Îñìûñëåíèå ÷óæäûõ ìíå êðèòè÷åñêèõ è îãóëüíûõ âûïàäîâ â ñòîðîíó 
Áåëîâà è Ðàñïóòèíà ïðèâåëî ìåíÿ ê âûâîäó: ýòî æå íàäî áûòü íàñòîëüêî 
åäèíûìè è îïàñíûìè äëÿ íåäðóãîâ èñòèííîãî âîçðîæäåíèÿ Ðîññèè, ÷òî ïî 
íèì áüþò çàëïàìè èç ðàçíûõ ïóøåê, è áüþò çà îäíî îáùåå äåëî, à îíè îò 
ýòîãî òîëüêî êðåï÷å ñòàíîâÿòñÿ. Ïàòðèîòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ âèäèò, ÷òî ýòèì 
îáùèì äåëîì äëÿ íèõ ñòàëà áîðüáà çà ðóññêóþ äåðåâíþ, çà òó äåðåâíþ, 
êîòîðîé íàíåñåí âðåä êîëëåêòèâèçàöèåé è ðåôîðìîé «íåïåðñïåêòèâíîñòè». 
Áåëîâ è Ðàñïóòèí âèíÿò âëàñòü íå ñòîëüêî çà òî, ÷òî ïðè ðàñêóëà÷èâàíèè 
è ñíîñå äåðåâåíü ïîñòðàäàëè äîìà è ñêîò, ñêîëüêî çà òî, ÷òî â õîäå ýòîãî 
ïðåñòóïëåíèÿ òðóä êðåñòüÿíèíà óòðàòèë íðàâñòâåííóþ îñíîâó.

À â êàêîì åäèíîì ïîðûâå ëèáåðàëû è êîììóíèñòû íàáðàñûâàþòñÿ íà 
Áåëîâà è Ðàñïóòèíà, ïûòàÿñü äîêàçàòü îøèáî÷íîñòü èõ ñóæäåíèé î òîì, ÷òî 
âûìèðàíèå äåðåâåíü èìååò ñóãóáî ðóêîòâîðíûé õàðàêòåð! Ãàçåò÷èöà-êîì-
ìóíèñòêà Çàìëåëîâà óòâåðäèòåëüíî ïèøåò: «Äåðåâíè èñ÷åçàþò ïî âñåìó 
ìèðó... Èñ÷åçíîâåíèå äåðåâåíñêîãî óêëàäà — ýòî áåäà âñåé ñîâðåìåííîé 
öèâèëèçàöèè». Ðàçâå ýòî íå îêîí÷àòåëüíûé ñìåðòíûé ïðèãîâîð äåðåâíå? Íå 
îòêàç äåðåâíå â âîçìîæíîñòè è íåîáõîäèìîñòè âîçðîäèòüñÿ?

Êîíå÷íî, òóò íåò ìåñòà äðóãîìó óòâåðæäåíèþ — óòâåðæäåíèþ Âàëåíòè-
íà Ðàñïóòèíà: «Ðîññèÿ áåç äåðåâíè íå Ðîññèÿ»!
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Åäèíåíèå ñ êîììóíèñòêîé âûêàçûâàåò è ëèáåðàë-ðóñîôîá Èãîðü Ñâèíà-
ðåíêî: «ß íå çíàþ, çà÷åì Ðîññèè íóæíû äåðåâíè. Ïîåçäèë ÿ ïî ìèðó è ìîãó 
ñêàçàòü, ÷òî äåðåâíè åñòü — êðîìå íàñ — åùå ðàçâå ÷òî â Àçèè è Àôðèêå. 
Íàâåðíîå, è â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå îòûùóòñÿ. (À â ñòðàíàõ, ãäå Ðîññèÿ ïî-
êóïàåò ïðîäîâîëüñòâèå, äåðåâåíü íåòó óæ ëåò 400 êàê.) ß âàì ðàññêàæó, ÷òî 
òàêîå äåðåâíÿ. Ýòî ìåñòî êîìïàêòíîãî ïðîæèâàíèÿ íèùèõ, ó êîòîðûõ äàæå 
íà ìàøèíó äåíåã íåò. Íå ãîâîðÿ óæ ïðî èíâåñòèöèè. È äåðåâíè Ðîññèè íå 
íóæíû».

Òàê è õî÷åòñÿ ñêàçàòü — áåç ñëîâ! Íî íå âîçðàçèòü íåëüçÿ. Èíà÷å äîãî-
âîðÿòñÿ ëèáåðàëû è êîììóíèñòû äî òîãî, ÷òî çðÿøíèì áûë ïîäâèæíè÷åñêèé 
òðóä Áåëîâà è Ðàñïóòèíà ïî çàùèòå ðóññêîé äåðåâíè, è âñÿ ýòà «äåðåâåí-
ñêàÿ» ïðîçà íèê÷åìíà.

ß, êàê è Ñâèíàðåíêî, ïîåçäèë ìíîãî ïî ìèðó. Áûë âî Ôðàíöèè è âèäåë 
òàì â äåðåâíå, êàê äåëàþò ñûð. Áûë â Ñåðáèè — è ïåë ïåñíè âìåñòå ñ êðå-
ñòüÿíàìè â äåðåâíå. Áûë â Íîðâåãèè — è ðàññïðàøèâàë êðåñòüÿí â äåðåâíå, 
çà÷åì îíè êðîþò êðûøó çåìëÿíûì äåðíîì. Áûë â Àìåðèêå — è ôåðìåð èç 
øòàòà Ñåâåðíàÿ Êàðîëèíà óãîùàë ìåíÿ â äåðåâíå âèíîì èç ñâîåãî âèíîãðàä-
íèêà. Áûë â Ãåðìàíèè — è ôîòîãðàôèðîâàë êðàñèâûå ðåçíûå äîìà â ðàçíûõ 
äåðåâíÿõ. Åñòü äåðåâíè â Èñïàíèè, Ãðåöèè, Àíãëèè, Êèòàå, Âüåòíàìå. Ïî÷å-
ìó èõ íå âèäåë Ñâèíàðåíêî — íå çíàþ. Íî òî, ÷òî îí èõ íå âèäåë, íå îçíà-
÷àåò, ÷òî èõ íåò. Îíè æèâóò, ðàçâèâàþòñÿ, êîðìÿ ñâîè ñòðàíû. È, ìîæåò 
áûòü, íàëè÷èå èõ åùå íå ïóãàåò ìèð íàñòóïëåíèåì ãîëîäà. À óñòîé÷èâîñòü 
êðåñòü ÿíñêîé öèâèëèçàöèè ïîíåìíîãó ñäåðæèâàåò òîòàëüíóþ ãëîáàëèçàöèþ?! 
Èñ÷åç íóò äåðåâíè — èñ÷åçíåò ãîðîä, à çíà÷èò, ïðèäåò êîíåö è öèâèëèçàöèè.

Åñëè Ñâèíàðåíêî ñ÷èòàåò, ÷òî âî Ôðàíöèè è Âüåòíàìå äåðåâíè îòëè-
÷àþòñÿ îò äåðåâåíü Ðîññèè, òî íèêòî è íå ñïîðèò. Ðàçíîñòü — ýòî äàæå 
õîðîøî. Ìèð èíòåðåñåí ìíîãèìè êðàñêàìè, ïåñíÿìè, îäåæäîé, òðàäèöèÿìè. 
Íåíàâèæó êîñìîïîëèòè÷åñêèé ïîäõîä ê æèçíè. Äà è åäèíûé ÿçûê — ýñïå-
ðàíòî — êàê-òî íå ïðèæèëñÿ â ìèðå. Ïóñòü áóäóò äåðåâíè ðàçíûìè. Ëèøü 
áû îíè âûæèâàëè è æèëè. Â Ðîññèè äåðåâíè âûìèðàþò êàê ðàç îò òîãî, ÷òî 
âëàñòü ëèáåðàëîâ íå ôèíàíñèðóåò ïðîãðàììû ïî èõ âîçðîæäåíèþ. Äàéòå èí-
âåñòèöèè, ãîñïîäèí Ñâèíàðåíêî, è ðóññêèå äåðåâíè ïåðåñòàíóò áûòü íèùèìè, 
è èç äåðåâíè íèêòî íå ïîáåæèò. À âîò èç ãîðîäîâ ïîáåãóò. È ïåðååçæàþò 
óæå. Ìèëëèîí òîëüêî äà÷ è êîòòåäæåé ïîíàñòðîåíî. Æèòü íà çåìëå èíòåðåñ-
íåå è ïîëåçíåå. Ïîòîìó è Ðàñïóòèí óåçæàë èç ñòîëèöû íà ìàëóþ èðêóòñêóþ 
ðîäèíó. È Áåëîâ áåæàë â ðîäíóþ äåðåâíþ Òèìîíèõó, à îòòóäà ÷åñòíî ïèñàë 
Ðàñïóòèíó: «Âàëÿ! Õî÷åòñÿ çàáèòüñÿ êóäà-íèáóäü â ëåñ è íå âûëåçàòü!»

Êîãäà-òî ÿ ÷àñòî, íå çíàÿ ëè÷íî Ðàñïóòèíà è Áåëîâà, íà÷èòàâøèñü ëèøü 
èõ êíèã, çàäàâàëñÿ ìûñëüþ: ïî÷åìó èõ òàê ðîäíèëà áîëü çà ðóññêóþ äå-
ðåâíþ? Çíàêîìñòâî ñ íèìè äàëî îòãàäêó. È òîò è äðóãîé ðàññìàòðèâàëè 
ñóäüáó Ðîññèè ÷åðåç ñóäüáó êðåñòüÿíñòâà. Íå îíè âèíîâàòû â òîì, ÷òî íà 
èõ äîëþ âûïàëà ýïîõà ïðåäàòåëüñòâ, ðàçðóøåíèé ñòðàíû è óêëàäà ïðåæíåé 
æèçíè. Íóæíî áûëî îòâå÷àòü âûçîâàì âðåìåíè. Ïåðåä äåÿòåëÿìè êóëüòó-
ðû âñòàë âûáîð, ñ êåì áûòü: ñ òîé åëüöèíñêî-÷óáàéñîâñêîé âëàñòüþ, ÷òî 
ðàçðóøàåò ñòðàíó, èëè ñ òåìè ïàòðèîòè÷åñêèìè îïïîçèöèîííûìè ñèëàìè, 
êîòîðûå îñòàþòñÿ âåðíû íàöèîíàëüíûì òðàäèöèÿì è ïðîòèâîñòîÿò íàòèñêó 
êîìïðàäîðñêîé êîñìîïîëèòè÷åñêîé îëèãàðõèè? Ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò, 
îñóùåñòâëåííûé ïîñëå ðàññòðåëà ïàðëàìåíòà, îêîí÷àòåëüíî ðàçâåë ïàòðèî-
òîâ è äåìîêðàòîâ. À ïî-ñòàðîìó, ñëàâÿíîôèëîâ è çàïàäíèêîâ — ïî ðàçíûå 
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ñòîðîíû áàððèêàä. Î òîì ïðàâäèâî ñêàçàë ìèíèñòð-ëèáåðàë îò êóëüòóðû 
Åâãåíèé Ñèäîðîâ: «Ïåðåñòðîéêà ðàçâåëà íàñ ñîâåðøåííî. Ðàñïóòèí è Áåëîâ 
ïîääåðæèâàëè äðóãóþ òî÷êó çðåíèÿ íà ðàçâèòèå ñòðàíû».

Äåéñòâèòåëüíî, Ðàñïóòèí è Áåëîâ îñîçíàâàëè ãóáèòåëüíîå ðàçîðåíèå 
Ðîññèè è, ïðåæäå âñåãî, ðóññêîé äåðåâíè, ÿñíåå, ÷åì äðóãèå ïèñàòåëè è äåÿ-
òåëè êóëüòóðû.

Ñ òîé ïîðû, êàê ïåðåñòðîéêà çàêîí÷èëàñü ïåðåñòðåëêîé, òî åñòü ãðàæ-
äàíñêîé âîéíîé ïî îêðàèíàì Ðîññèè è â öåíòðå Ìîñêâû, Áåëîâ è Ðàñïóòèí 
áûëè âìåñòå, øëè ïëå÷îì ê ïëå÷ó, ñðàæàëèñü, îòëîæèâ ðîìàíû è âçÿâøèñü 
çà ïóáëèöèñòèêó, äî ïîñëåäíåãî âçäîõà. Íèêòî íå ñìîã èõ ñáèòü ñ ïóòè. 
Âðàãè òàê è íàïàäàëè íà íèõ îáîèõ, òàê è ïèñàëè èõ ôàìèëèè âìåñòå, ñòàâÿ 
òî Ðàñïóòèíà ïåðâûì, òî Áåëîâà. Îíè è ïðèâûêëè áûòü çàîäíî, áûòü ðÿäîì, 
â îäíîé îáîéìå, â îäíîé êîìàíäå — êàê åäèíûé ìîíîëèò.

Äëÿ ìåíÿ îíè òàêæå áûëè íåðàçäåëèìû. Çíàÿ, êàê ëèáåðàëüíàÿ âëàñòü 
íåãàòèâíî îòíîñèòñÿ ê íèì è ñðûâàåò äàæå èõ þáèëåéíûå ïðàçäíåñòâà, íå èç-
äàâàÿ èõ êíèã, íå âûïóñêàÿ ïî òåëåâèäåíèþ äîëæíûõ ðåïîðòàæåé, ÿ áîìáàð-
äèðîâàë äåïóòàòñêèìè çàïðîñàìè ïðàâèòåëüñòâî, òðåáóÿ âíèìàíèÿ ê ïèñàòå-
ëÿì-êëàññèêàì. Ìíå ïðèõîäèëè îòïèñêè, îáåùàíèÿ, íåäîñòîâåðíûå ñâå äåíèÿ. 
×àùå âñåãî ÿ íåãîäîâàë è íàïðàâëÿë ïðîòåñòû. Òàê, ïîëó÷èâ îò çàìåñòèòåëÿ 
ìèíèñòðà êóëüòóðû Ðîññèè Ë.Í. Íàäèðîâà îòïèñêó, ïðèøëîñü æàëîâàòüñÿ 
ñàìîìó ìèíèñòðó êóëüòóðû À.Ñ. Ñîêîëîâó.

«Óâàæàåìûé Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷!
Â ìàðòå òåêóùåãî ãîäà ÿ îáðàùàëñÿ ê Âàì ïî ïîâîäó ïëàíèðóåìûõ ìåðî-

ïðèÿòèé â ñâÿçè ñ þáèëåÿìè êëàññèêîâ îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû Â.Ã. Ðàñ-
ïóòèíà è Â.È. Áåëîâà. Îñîáåííî ìåíÿ èíòåðåñîâàë âîïðîñ ãîñóäàðñòâåííîãî 
ó÷àñòèÿ â ýòèõ ñîáûòèÿõ.

Â ïîëó÷åííîì ìíîé îòâåòå çà ïîäïèñüþ Âàøåãî çàìåñòèòåëÿ Ë.Í. Íà-
äèðîâà ìåíÿ ïðîèíôîðìèðîâàëè î öåëîì ðÿäå óæå ïðîâåäåííûõ, à òàê-
æå è çàïëàíèðîâàííûõ ìåðîïðèÿòèé, âêëþ÷àÿ è èçäàíèå êíèã ïèñàòåëåé. 
Èìåííî â ýòîé ñâÿçè õîòåëîñü áû çàìåòèòü, ÷òî óïîìÿíóòûé ÷åòûðåõòîì-
íèê Â.Ã. Ðàñïóòèíà âûïóùåí èðêóòñêèì èçäàòåëüñòâîì “Èçäàòåëüñêèé äîì 
«Èçäàòåëü Ñàïðîíîâ»” èñêëþ÷èòåëüíî íà ñâîè è ñïîíñîðñêèå ñðåäñòâà. 
Ãîñóäàð ñòâåííûå ñòðóêòóðû ê ýòîìó íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Çàìå÷ó, 
÷òî òèðàæ êíèãè ïå÷àòàëñÿ â Êèòàå, ÷òîáû ñíèçèòü òåêóùèå çàòðàòû.

×òî êàñàåòñÿ êíèã Â.È. Áåëîâà, òî çà ïîñëåäíèå ãîäû åãî êíèãè åñëè 
è âûõîäèëè, òî î÷åíü ñêðîìíûìè òèðàæàìè.

Ó÷èòûâàÿ âûøåèçëîæåííîå, íå ìîãó ñ÷èòàòü, ÷òî íàïðàâëåííûé ìíå 
îòâåò ñâèäåòåëüñòâóåò î âíèìàíèè ãîñóäàðñòâà ê ëþäÿì, âíåñøèì îãðîìíûé 
âêëàä â êóëüòóðíîå íàñëåäèå Ðîññèè, ìàñòåðñòâî è òâîð÷åñòâî êîòîðûõ áûëè 
íàïðàâëåíû íà óêðåïëåíèå ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, ïðàâîñëàâíîé êóëü-
òóðû, âîñïèòàíèå â íàøèõ ñîãðàæäàíàõ èñòèííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé.

Ïðîøó Âàñ âåðíóòüñÿ ê äàííîìó âîïðîñó. Òåì áîëåå, ÷òî îñåíüþ áóäåò 
îòìå÷àòüñÿ þáèëåé Â.È. Áåëîâà, â êàíóí êîòîðîãî åùå åñòü âðåìÿ ïåðåèç-
äàòü îäíó èç åãî êíèã, à òàêæå îáåñïå÷èòü äîñòîéíîå îñâåùåíèå þáèëåÿ íà 
òåëåâèäåíèè, ÷åãî, ê ñîæàëåíèþ, íå ïîëó÷èë Â.Ã. Ðàñïóòèí».

Èç ìèíèñòåðñòâà ïðèøåë îïÿòü æå çà ïîäïèñüþ Ë.Í. Íàäèðîâà îòâåò, 
íî áîëåå ïîëîæèòåëüíûé.

«Äåïóòàòó Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû ÔÑ ÐÔ À.Í. Ãðåøíåâèêîâó
Óâàæàåìûé Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷!



Â ñâÿçè ñ Âàøèì îáðàùåíèåì â Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû ïî âîïðîñó 
ïëàíèðóåìûõ ìåðîïðèÿòèé, ïðèóðî÷åííûõ ê þáèëåÿì ïèñàòåëåé Â.Ã. Ðàñ-
ïóòèíà è Â.È. Áåëîâà, ñîîáùàåì ñëåäóþùåå.

Êàê ìû óæå èíôîðìèðîâàëè Âàñ ðàíåå, íà Õ Íàöèîíàëüíîé âûñòàâêå-ÿð-
ìàðêå “Êíèãè Ðîññèè” íà ñòåíäå Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî ïå÷àòè äåìîí-
ñòðèðîâàëàñü ýêñïîçèöèÿ êíèã “Ðîññèÿ Ñèáèðüþ ïðèðàñòàåò”, ïðèóðî÷åííàÿ 
ê 70-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Â.Ã. Ðàñïóòèíà. Íà ÿðìàðêå áûë îðãàíèçîâàí 
êðóãëûé ñòîë íà òåìó “Âàëåíòèí Ðàñïóòèí: ñïîð ñî âðåìåíåì”, â êîòîðîì 
ïðèíÿëè ó÷àñòèå ïèñàòåëè è ëèòåðàòóðîâåäû. Çàñåäàíèå êðóãëîãî ñòîëà âåë 
àêàäåìèê Ô.Ô. Êóçíåöîâ. Ê þáèëåþ ïèñàòåëÿ “Èçäàòåëüñêèì äîìîì «Èçäà-
òåëü Ñàïðîíîâ»” (ã. Èðêóòñê) áûëî âûïóùåíî ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â ÷åòûðåõ 
òîìàõ, êîòîðîå òàêæå áûëî ïðåäñòàâëåíî íà êíèæíîé âûñòàâêå. Îäíîâðå-
ìåííî ñîîáùàåì, ÷òî Ã.Ê. Ñàïðîíîâó Ðîñïå÷àòü íàïðàâèëà ïîäðîáíóþ èí-
ôîðìàöèþ î âîçìîæíîñòè îêàçàíèÿ ôèíàíñîâîé ïîääåðæêè äàííîìó ïðîåêòó 
â ðàìêàõ ôåäåðàëüíîé öåëåâîé ïðîãðàììû “Êóëüòóðà Ðîññèè”.

Â ðàìêàõ ýòîé ïðîãðàììû Ôåäåðàëüíûì àãåíòñòâîì ïî ïå÷àòè áûëà 
îêàçàíà ïîääåðæêà âûïóñêó êíèãè Â.Ñ. Êîæåìÿêî “Âàëåíòèí Ðàñïóòèí. 
Ïîñëåäíèé ñðîê” (èçäàòåëüñòâî “Àëãîðèòì-êíèãà”, ã. Ìîñêâà).

Â ñâÿçè ñ þáèëååì Â.Ã. Ðàñïóòèíà íà ãîñóäàðñòâåííîì òåëåêàíàëå 
“Êóëüòóðà” áûëè ïîêàçàíû ñëåäóþùèå ôèëüìû: äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì 
“Âî ãëóáèíå Ñèáèðè. Âàëåíòèí Ðàñïóòèí”, õóäîæåñòâåííûé ôèëüì “Âàñè-
ëèé è Âàñèëèñà” ïî îäíîèìåííîé ïîâåñòè Â.Ã. Ðàñïóòèíà, “Ïðîùàíèå” — 
õóäîæåñòâåííûé ôèëüì ïî ïîâåñòè “Ïðîùàíèå ñ Ìàòåðîé”.

×òî êàñàåòñÿ ïðåäñòîÿùåãî þáèëåÿ ïèñàòåëÿ Â.È. Áåëîâà, òî ê åãî 
75-ëåòèþ òåëåêàíàë “Êóëüòóðà” ãîòîâèò ïðåìüåðó äîêóìåíòàëüíîãî ôèëü-
ìà, ïîñâÿùåííîãî æèçíè è òâîð÷åñòâó ïèñàòåëÿ, òàêæå áóäóò ïîêàçàíû òå-
ëåñïåêòàêëü “Ïëîòíèöêèå ðàññêàçû” è õóäîæåñòâåííûé ôèëüì “Öåëóþòñÿ 
çîðè” (àâòîð ñöåíàðèÿ Â. Áåëîâ).

Â îòíîøåíèè èçäàíèÿ êíèã Â.È. Áåëîâà ñîîáùàåì, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, 
ïî èíôîðìàöèè Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî ïå÷àòè òèðàæè ïðîèçâåäåíèé 
ïèñàòåëÿ, âûïóùåííûå â 2005 ãîäó, äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè íå ðåàëèçîâàíû 
è â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå èìåþòñÿ â ïðîäàæå. Òåì íå ìåíåå, ê þáèëåþ 
Â.È. Áåëîâà èçäàòåëüñòâî “Ïðîãðåññ-Ïëåÿäà” âûïóñòèëî êíèãó “Ïðèâû÷íîå 
äåëî”, à èçäàòåëüñòâî “Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà” — êíèãó “Ðàññêàçû î âñÿêîé 
æèâíîñòè” (ñåðèÿ “Øêîëüíàÿ áèáëèîòåêà”) è ãîòîâèò êíèæêó äëÿ ñàìûõ 
ìàëåíüêèõ â ñåðèè “Êíèãà çà êíèãîé”».

Ìíå âûïàëà ÷åñòü îáùàòüñÿ è ñ Ðàñïóòèíûì, è ñ Áåëîâûì è áûòü âìåñòå 
ñ íèìè â òðóäíûå ãîäû áîðüáû ñ ÷óæåðîäíîé ëèáåðàëüíîé âëàñòüþ.

Êòî èç íèõ áûë áîëüøèì êîìàíäèðîì â êîìàíäå äâîèõ? Íàâåðíîå, Áå-
ëîâ, èáî Ðàñïóòèí ñàì íå ðàç ïðèçíàâàë åãî âåðõîâåíñòâî, è òîãäà, êîãäà ïî 
èíèöèàòèâå Áåëîâà ïîøëè â êàáèíåò Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ Ìèõàèëà Ãîðáà÷åâà 
÷èòàòü åìó íîòàöèè, è êîãäà ðèíóëèñü çàùèùàòü ðàññòðåëÿííûé ðîññèéñêèé 
ïàðëàìåíò. Äà è â ïèñüìàõ ê Áåëîâó Ðàñïóòèí íåò-íåò äà è âûñâå÷èâàë åãî 
îñîáîå ñòàðøèíñòâî è ó÷èòåëüñòâî. Êîïèÿ îäíîãî òàêîãî ïèñüìà âèñèò ó ìåíÿ 
â ðàìêå â êàáèíåòå: «Äîðîãîé Âàñèëèé Èâàíîâè÷! Êàê áûë òû âñþ æèçíü 
ïîïåðåä íàñ, ìàëüöîâ, òàê è íå óñòóïàåøü äîðîãè. À íàì çà òîáîþ è õîðîøî. 
È êîãäà êíèãè ïèñàëè, õîðîøî áûëî ïî òâîèì ïÿòàì èäòè, è ñåé÷àñ õîðîøî 
íà òåáÿ îãëÿäûâàòüñÿ è íå ïàäàòü äóõîì. Íå ïîäâîäè íàñ — òàê âïåðåä è èäè, 
à ìû óæ êàê-íèáóäü áóäåì äåðæàòü çà òîáîé íîãó. Îáíèìàþ. Â. Ðàñïóòèí».

Âîò îíè êàêèå, ðîäñòâåííûå ðóññêèå äóøè! Íè äîáàâèòü, íè ïðèáàâèòü.



182

«ÂÑÅÃÄÀ 
ÃÎÂÎÐÈÒ ÄÓØÀ...»

Âëàäèìèð ÊÐÓÏÈÍ

Âèêòîðà Ëèõîíîñîâà äîëãîå 
âðåìÿ ïðè÷èñëÿëè ê ïîäðàæàòå-
ëÿì Áóíèíà, èëè Ïàóñòîâñêîãî, 
èëè Ïðèøâèíà. È Þðèÿ Êàçàêîâà 
ñ÷èòàëè åãî íàñòàâíèêîì. Âñå ýòè 
ôàìèëèè óâàæàåìû, íî ìèíîâàëè 
ãîäû, âûõîäèëè åãî êíèãè, è ñòàíî-
âèëîñü ïîíÿòíî: â Ðîññèè â ñåðåäèíå 
ÕÕ âåêà ïîÿâèëñÿ íîâûé ïèñàòåëü 
Âèêòîð Ëèõîíîñîâ. È áåç åãî ýòèõ 
êíèã ïðåäñòàâèòü ðóññêóþ ëèòåðàòó-
ðó íåâîçìîæíî: ýòî ïèñàòåëü ñî ñâî-
èì ãîëîñîì, ñâîèìè ãåðîÿìè, ñâîåé 
èíòîíàöèåé, ìàíåðîé ïîâåñòâîâàíèÿ, 
ñî ñâîèì ñòðîåì ôðàçû, è âñå ýòî 
ïîä÷èíÿþùèé ãëàâíîìó — Ðîññèè, 
åå èñòîðèè, ëþäÿì, ïðèðîäå.

Ïèñàòåëüñêèé ñòèëü Ëèõîíîñî-
âà íåîáûêíîâåíåí. Îí îñîáûé, îí 
êàêîé-òî ëåãêèé, ìåðöàþùèé, ëåòÿ-
ùèé, îí ðèñóåò êàðòèíû, êîòîðûå 
îæèâàþò ó òåáÿ â ñîçíàíèè, áóäòî 
òû íå êíèãó ÷èòàåøü, à ïðÿìî â ýòîé 
êíèãå æèâåøü. Ïèñàòåëü ðàíüøå ïî-
äîëãó æèë â ïîñåëêå Ïåðåñûïü íà áå-
ðåãó Àçîâñêîãî ìîðÿ, ëþáèë ïîäîëãó 
õîäèòü ïî îòìåëè è ñîáèðàòü óðîíåí-
íûå ÷àéêàìè ïåðüÿ. È êàæåòñÿ, ÷òî 
ïðîçà åãî ïèøåòñÿ èìåííî ýòèìè ïå-
ðûøêàìè: ÷èñòåéøåé áåëèçíû, ëåã-
êîñòè, äàþùèìè îùóùåíèå ïîëåòà 
íàä ïðîñòðàíñòâîì.

Ðîæäåííûé â Ñèáèðè, íà ñòàí-
öèè Òîïêè îêîëî Êåìåðîâî, çàòåì 
îí âîçðàñòàë â Íîâîñèáèðñêå. Ðîñ 
áåç îòöà, îòåö ïîãèá â Âåëèêóþ Îòå-
÷åñòâåííóþ âîéíó, è Âèêòîð âñåãäà 
ïîìíèë îá îòöîâñêîé ìå÷òå — âåð-
íóòüñÿ èç Ñèáèðè â ìåñòà ïðîæèâà-
íèÿ ïðåäêîâ. Ó Âèêòîðà áûëî ñëà-
áîå çäîðîâüå, è âðà÷è íàñòîÿòåëüíî 
ñîâåòîâàëè ñìåíèòü êëèìàò. Èìåííî 
ïîýòîìó îí, îêîí÷èâ øêîëó, âûáðàë 
äëÿ äàëüíåéøåé ó÷åáû Êðàñíîäàð-
ñêèé óíèâåðñèòåò. È íàâñåãäà ñâÿçàë 
ñóäüáó ñ Êóáàíüþ. Ïîòîì è ìàòóøêó 
ñâîþ ëþáèìóþ, Òàòüÿíó Àíäðååâíó, 
ïåðåâåç ê ñåáå. È â ñâîå âðåìÿ ïî-
õîðîíèë åå íà Òàìàíñêîì êëàäáèùå.

Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Êðóïèí — 
ðîäèëñÿ â 1941 ã. â ñ. Êèëüìåçü 
Êèðîâñêîé îáëàñòè, ñûí ëåñíè÷å-
ãî. Ðàáîòàë ñëåñàðåì, ãðóç÷èêîì, 
ðàáñåëüêîðîì ðàéîííîé ãàçåòû, 
ñëóæèë â àðìèè. Îêîí÷èë îá-
ëàñòíîé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòè-
òóò Í.Ê. Êðóïñêîé, ïðåïîäàâàë 
â øêîëå, ðàáîòàë íà ÖÒ, áûë 
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà 
«Ìîñêâà». Ñ 1994 ã. ïðåïîäàåò â 
Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Áëà-
ãîäàòíûé îãîíü». Ñåêðåòàðü ïðàâ-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå. 
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È ýòî áûëà åãî ñóäüáà: è ÷åëîâå-
÷åñêàÿ, è ïèñàòåëüñêàÿ. È ñ÷àñòüå äëÿ 
Êðàñíîäàðà.

Íî ýòî ñåé÷àñ ëåãêî ãîâîðèòü. 
À êàêîâî áûëî ïðîáèâàòüñÿ ñêâîçü êà-
çàöêîå íåäîâåðèå ê ñèáèðÿêó, ÷àëäî-
íó: êàê ýòî òàê, äà êòî îí òàêîé, ÷òîáû 
êóáàíñêèå êàçàêè áûëè ãåðîÿìè åãî 
êíèã. Íî îí èìåë íà ýòî ïðàâî, ïðà-
âî äàëà åìó ëþáîâü ê èñòîðèè Ðîññèè 
è êàçà÷åñòâà â îñîáåííîñòè. È îáî-
ñòðåííîå ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè: êàê 
æå ìîæíî ïðåäàòü çàáâåíèþ èñòîðèþ 
ýòîãî êðàÿ, êîòîðûé ñòàë åãî âòîðîé è 
îêîí÷àòåëüíîé ðîäèíîé.

Ïèñàòåëü, ñèáèðñêèé óðîæåíåö, 
ÿâèëñÿ çàùèòíèêîì êóáàíñêîãî êàçà-
÷åñòâà, åãî ïåâöîì. «È ïðèøëè, è âû-
ñàäèëèñü â Òàìàíè è íà Åéñêîé êîñå ñ 
âîéñêîâûì ñêàðáîì è êóñêîì ðæàíîãî 
õëåáà, ïðîòÿíóëè æèâûå ñèëû ÷åðåç 
âñþ çàáîëî÷åííóþ ñòåïü. Êóäà ïðè-
øëè?! Òåïåðü ÷åãî òîëüêî íå áðåøóò ïðî êàçàêîâ, íî êóäà îíè ïðèøëè, íà 
êàêèå ñòðàäàíèÿ?! Íè÷åãî, êðîìå íåáà, êàìûøåé è ìàëÿðèè?! Êòî òåïåðü 
ýòî ïîéìåò, êòî èì, äðÿõëûì èëè ïîãóáëåííûì ñìåðòüþ, ïîñî÷óâñòâóåò?»

Âíåøíå â ïèñàòåëüñêîé áèîãðàôèè Ëèõîíîñîâà âñå ñêëàäûâàëîñü çà-
ìå÷àòåëüíî: òðèäöàòè ëåò åìó íå áûëî, êàê ðàññêàç «Áðÿíñêèå» ñäåëàë åãî 
çíàìåíèòûì. À ãîëîâîêðóæèòåëüíûé óñïåõ ïîâåñòè «Îñåíü â Òàìàíè», ïî-
âåñòåé «×àëäîíêè», «Ëþáëþ òåáÿ ñâåòëî», ðîìàíà «Êîãäà æå ìû âñòðåòèì-
ñÿ», ÷òî ãîâîðèòü!

Êàêîé ðàäîñòüþ íàïèòûâàëî ÷òåíèå åãî êíèã, êàêîé ñâåòëîé, âðà÷óþ-
ùåé ãðóñòüþ îáâîëàêèâàëî äóøó. Âîò Òðèãîðñêîå, Ìèõàéëîâñêîå, âîò òðîïà 
ìåæ íèìè. Âîò ó÷èòåëü, ñèäÿùèé íà õîëìå íàä Ñîðîòüþ. È òû ñèäèøü ðÿ-
äîì è íå òîëüêî âèäèøü òî, î ÷åì íàïèñàíî, íî è ñëûøèøü çàïàõè è çâóêè 
Ïóøêèíîãîðüÿ.

È, êàçàëîñü, ìíîãèå óäà÷è æäàëè àâòîðà íà ïðîòîðåííîì èì ïóòè âîñ-
ïåâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá, íî âñå ýòè çàìå÷àòåëüíûå ðàáîòû — òîëüêî 
ïîäñòóïû ê ãëàâíîìó òðóäó ñèáèðÿêà, ê ñîçäàíèþ õóäîæåñòâåííîãî ïîëîòíà 
«Íåíàïèñàííûå âîñïîìèíàíèÿ. Íàø ìàëåíüêèé Ïàðèæ».

È â ïðåäûäóùèõ âñå ãðîì÷å çâó÷àëà òåìà Ðîññèè. Íî â «Ìàëåíüêîì 
Ïàðèæå» ýòî ñòàëî îñíîâíîé íîòîé. Âàëåíòèí Ðàñïóòèí ñêàçàë î ðîìàíå: 
«Áåññîìíåííî, ãëàâíûé ãåðîé ýòîãî ðîìàíà — Ïàìÿòü. Ïàìÿòü êàê âå÷-
íîñòü è íåïðåðûâíîñòü ÷åëîâåêà, êàê ïîñòîÿííîå äâèæåíèå èç ïîêîëåíèÿ â 
ïîêîëåíèå äóõîâíîãî âåùåñòâà. Íåëüçÿ æèòü íà çåìëå, íå ïîìíÿ, ÷åì æèëè 
çäåñü ïðåæäå, íå çíàÿ î òðóäàõ, ñëàâå, ïðèñÿãå è èñêðåííèõ çàáëóæäåíèÿõ 
íàøèõ ïðåäêîâ».

«Ìíîãî ìåæ ÷åðíîìîðöåâ âåñåëûõ Ãîãîëåé, íè÷åãî íå ïèñàâøèõ, íî íå 
áûëî Íåñòîðà», — ñåòóåò Ëèõîíîñîâ. Íî è îí íå áåðåò íà ñåáÿ òðóä ëåòî-

Âèêòîð Èâàíîâè÷ Ëèõîíîñîâ 
(30 àïðåëÿ 1936, Òîïêè, 

Çàïàäíî-Ñèáèðñêèé êðàé —
9 àâãóñòà 2021, Êðàñíîäàð)
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ïèñöà: ïèñàòåëü — ÷åëîâåê ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ, îí âçÿëñÿ çà áîëåå òðóäíîå 
äåëî, îí âîñêðåøàåò ïðîøåäøóþ ýïîõó â ñîáûòèÿõ, ñóäüáàõ, êðàñêàõ.

Òðàãè÷íà ñóäüáà êàçà÷åñòâà, îá ýòîì ìû çíàåì è íà÷èòàíû. È î êðàñ-
íûõ, è î áåëûõ. Íî ïðåäñòàâèòü êàçàêîâ òîëüêî â ñòðàäàíèÿõ áûëî áû íå-
ñïðàâåäëèâî. Êàçàêè — ýòî ïðîñòîäóøíûå, ÷èñòûå ñåðäöåì ëþäè, èíîãäà 
ïðîñòî äåòè, íåïîñðåäñòâåííûå è æèâûå. È âõîäÿò â íàøå ñîçíàíèå, â íàøó 
æèçíü íîâûå ëþäè, ñîõðàíèâøèå ñâîè æèçíè äëÿ íàøåãî âîñïðèÿòèÿ. Ñèëà 
òàëàíòà ïðîçàèêà òàêîâà, ÷òî ìû ïðîñòî âîî÷èþ âèäèì, êàê åçäèò ïî Åêà-
òåðèíîäàðó ÿìùèê Òåðåøêà, êàê ïðèâîðà÷èâàåò ê çàâåäåíèþ íåóíûâàþùå-
ãî Áàãðàòà, ïîíèìàåì ñîñòðàäàòåëüíóþ äóøó Ìàíå÷êè Òîëñòîïÿò, êîòîðàÿ 
«äàæå êîìàðó, êîòîðûé åå óêóñèë, íîæêó ïåðåâÿæåò», è êàê ýòà Ìàíå÷êà 
â ñâîèõ ÷óäîì ñîõðàíèâøèõñÿ äíåâíèêàõ âîñêðåøàåò ñîáûòèÿ, òðåâîãè è 
ðàäîñòè 1918-ãî ãîäà. Ñëîâíî âîî÷èþ âèäíî, êàê ìàëü÷èøêè èäóò íà çà-
ùèòó Êóáàíè: «Â ó÷åáíûõ òóæóðêàõ è ïàëüòî, ñ óçåëêàìè óøëè ñåðüåçíûå 
ãèìíàçèñòû. Òûñÿ÷è îáûâàòåëåé ñïðÿòàëèñü çà èõ ñïèíàìè. À äåíü òåïëûé, 
ñîëíå÷íûé. Ìíå êàê-òî áûëî íå ïî ñåáå, ÷òî äåòÿì ïðèäåòñÿ ïî íåîáõîäè-
ìîñòè ñòðåëÿòü è óáèâàòü. ×òî èõ æäàëî, ÷òî ñòàíåòñÿ ñ èõ áåççàùèòíûìè 
ðîäíûìè?»

È êàê òàèíñòâåííà ìàäàì Â. À ïðàâäîèñêàòåëü Ëóêà Êîñòîãðûç ñî ñâî-
èìè ñòèõàìè: «Íå çíàéòå â æèçíè äíåé íåíàñòüÿ, öâåòèòå ñåðäöåì è äóøîé, 
è ïóñòü ñóäüáà öâåòàìè ñ÷àñòüÿ âàì ïîñûïàåò ïóñòü çåìíîé». È, êîíå÷íî, 
õðàíèòåëü êàçàöêèõ ïðåäàíèé Ïîïñóéøàïêà ñ åãî ðàññêàçàìè î äîëå êàçàö-
êîé. È õèòðîâàòûé àòàìàí Áàáû÷. Äà äàæå è Ôîññà, òîëüêî ìåëüêíóâøåãî â 
ïîâåñòâîâàíèè, ïîìíèì. À òîñêëèâàÿ ïàðèæñêàÿ æèçíü ÷åòû Áóðñàêîâ, âñÿ 
íàïîëíåííàÿ ìûñëÿìè î ðîäèíå, è èõ âîçâðàùåíèå. Âñå íàñòîëüêî çðèìî, 
âñå òàê îçâó÷åíî, ÷òî òû íåâîëüíî ñòàíîâèøüñÿ â öåíòð ëþáîãî îïèñûâàå-
ìîãî ñîáûòèÿ. Ìû ñîïåðåæèâàåì è ãîðäèìñÿ òåìè, êòî ïîïàäàåò íà ñëóæáó 
â öàðñêèé êîíâîéíûé ïîëê, è âìåñòå ñ íèìè óæàñàåìñÿ êîí÷èíå Öàðñêîé 
Ñåìüè. È ïðåäñòàâëÿåì, êàê õîäèò è õîäèò ìîëèòâåííèöà Àíèñüÿ, íèãäå 
íàäîëãî íå îñòàâàÿñü, áóäòî íàäååòñÿ ïåðåìåðèòü ñâîèìè íîãàìè ïîáîëüøå 
ïðîñòðàíñòâà, ÷òîáû ïîìîëèòüñÿ çà íåãî Ãîñïîäó. Âîò åå ñëîâà: «Èäó ñåáå 
ïîìàëåíüêó äà èäó, à çåìåëüêà-òî ïîçàäè îñòàåòñÿ, à ãëÿíåøü âïåðåä — 
è âïåðåäè åùå ìíîãî».

Ýòîò ðîìàí — îáðàçåö ïîëèôîíè÷åñêîãî çâó÷àíèÿ ñàìîé æèçíè. Ýòî 
íå ëåòîïèñü, ýòî ðåêîíñòðóêöèÿ ïðîøåäøåãî âðåìåíè, âîçðîæäåíèå åãî äëÿ 
íàñ ñ âàìè.

Â «Îñåíè â Òàìàíè» äîìîðîùåííûé ëåòîïèñåö Þõèì ÷èòàåò âñëóõ ñâîè 
çàïèñè è êàê òîëüêî äîõîäèò äî ñëîâ «Òåïåðü Òàìàíü óæå íå òà», çàëèâàåòñÿ 
ñëåçàìè è äàëüøå íå ìîæåò ÷èòàòü. ×òî ãîâîðèòü íàì â ÕÕ âåêå: òåïåðü íå 
òà óæå âñÿ Êóáàíü.

Âèêòîð Èâàíîâè÷ ñîçäàë êíèãó îáðàùåíèÿ ê ñîâåñòè, ê äóøå, çàòðîíóë 
ñòðóíû ïàìÿòè, æèâóùèå â íàñ, îíè îòêëèêíóëèñü, ñäåëàëè íàñ ÷èùå è ëó÷øå.

«Ìíå íå ñïèòñÿ. ß âûõîæó âî äâîð, ïðîõîæó ìèìî òåìíûõ îêîí è èäó 
ïî óëèöå. Íî÷üþ, òîëüêî íî÷üþ òàê ïðîáóæäàåòñÿ äóøà, òàê ÷óâñòâóåøü 
ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, è ñîåäèíÿåò òåáÿ â ñòðàíñòâèè ñî âñåìè, êòî áûë è 
åñòü, ñ äîìîì è çâåçäàìè. Õî÷åòñÿ ïîêëîíèòüñÿ âñåìó: êëàäáèùàì, õðàìàì, 
äåáðÿì, ãîðàì è ïóñòûíÿì Âîñòîêà, ïîëÿì Åâðîïû è Ñèáèðè, ëàçóðíûì 
áåðåãàì ìîðåé, õèæèíàì, äâîðöàì, ïèðàìèäàì... Áåñêîíå÷íà äîðîãà æèçíè, 
è íå ïåðåñ÷èòàòü âñåõ êíèã î íåé. Çà÷åì åùå è ÿ ñî ñâîèìè ëèñòàìè? Äóøà 



ìîÿ âûøå ìîèõ ñëîâ — ÿ òåïåðü ýòî âèæó, ïåðå÷èòûâàÿ ñâîþ ðàáîòó è âñïî-
ìèíàÿ òî, ÷òî íåóëîâèìûìè çíàêàìè òðåïåòàëî âî ìíå. Òåïåðü ìíå ãîðüêî: 
òàê ìàëî ÿ âûðàçèë èç òîãî, ÷òî ÷óâñòâîâàë. Èäó è äóìàþ: êîìó ýòî íóæíî? 
Ìíîãî ëè ÿ óíåñó ñ ñîáîé íàâñåãäà, êàê óíîñÿò âñå ëþäè, ÷òî-òî â äóøå ñâî-
åé ñîçåðöàâøèå è íàóòðî íèêîìó íè÷åãî íå ñêàçàâøèå».

Ýòî íå ðîìàí, ýòî ïåñíÿ.
Êàê ñ æèâûìè, ìû ïðîùàåìñÿ è ñ Ïåòðîì Òîëñòîïÿòîì, è ñ Äåìåíòè-

åì Áóðñàêîì è ñ Êàëåðèåé Øêóðîïàòñêîé. È Îëèìïèàäó Øâûäêóþ áóäåì 
ïîìíèòü è æàëåòü. Áóäåì ïîìíèòü îçîðñòâî, äåðçîñòü, áåçóìíûå ñêà÷êè, 
ñâèäàíèÿ è ðàçëóêè.

È çâóêè âîåííûõ òðóá, è òîïîò êîííèöû, è çàëïû îðóäèé, øóì áàçàðîâ, 
âîêçàëüíûå êðèêè — âñå óíîñèòñÿ ê êàêîìó-òî ïðåäåëó. «Ðàííåé ñòåïüþ ïðî-
ñòó÷àëè íà ïîäâîäå êàêèå-òî ëþäè è èñ÷åçëè. Êàê âñåãäà, êàê âî âåêè âå÷íûå. 
Ïðîåõàëè, è íåòó èõ äî ñåãî äíÿ...» À äëÿ íàñ âñå ñòó÷àò è ñòó÷àò êîëåñà ýòîé 
ïîäâîäû. È èäåò, è èäåò áîãîìîëêà Àíèñüÿ.

Î÷åíü öåííû äëÿ íàñ è ðàáîòû Âèêòîðà Ëèõîíîñîâà ïîñëåäíèõ äåñÿ-
òèëåòèé. Ýòî «Çàïèñêè ïåðåä ñíîì» è «Îäèíîêèå âå÷åðà â Ïåðåñûïè». Ýòî 
èìåííî ëèõîíîñîâñêèå ðàáîòû: â íèõ âñåãäà ãîâîðèò äóøà.

Âèêòîð Èâàíîâè÷ ïðèçíàåòñÿ: «ß âñþ ìîëîäîñòü ñâîþ ïðîæèë ïîä çâåç-
äîé Øîëîõîâà». Êîíå÷íî, ñâåò øîëîõîâñêîé çâåçäû îñâåùàåò «Ìàëåíüêèé 
Ïàðèæ», è ýòî òàê áëàãîòâîðíî. À âòîðîé òèòàí, âëèÿâøèé íà ñóäüáó Ëèõî-
íîñîâà, — ýòî Òâàðäîâñêèé. «ß îáÿçàí åìó ñàìîé æèçíüþ. Íå óñïåõàì, íå 
ñëàáûì îãîíüêîì èìåíè, æèçíüþ, æèçíüþ!»

È ãëàâíîå ïðèçíàíèå: «Äà ÿ ïðîñòî íå âûæèë áû, ëèòåðàòóðà ñïàñëà!»
À íàì çàïîâåäàíî: ìíîãî íàìè ðóññêîé çåìåëüêè ïåðåìåðÿíî, íî è îñòà-

åòñÿ åùå î÷åíü ìíîãî.
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ÏÎ×ÅÌÓ 
ÑÓÏÅÐÃÅÐÎÈ 
ÏÐß×ÓÒÑß? 

Íèíà Ñåðãååâíà Èùåíêî — ðî-
äèëàñü â 1978 ã. Ó÷åíûé, êóëü-
òóðîëîã, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê. 
Îêîí÷èëà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷å-
ñêèé ôàêóëüòåò Ëóãàíñêîãî ãîñ. 
óíèâåðñèòåòà, êàíäèäàò ôèëîñ. 
íàóê. Ðàáîòàåò äîöåíòîì êàôå-
äðû ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà. 
Ðåäàêòîð èíòåðíåò-ïîðòàëà 
«Îäóâàí÷èê». ×ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé ËÍÐ. ×ëåí ñîâåòà Ôè-
ëîñîôñêîãî ìîíòåíåâñêîãî îá-
ùåñòâà Ëóãàíñêà, ÷ëåí Ðóññêîãî 
îáùåñòâà èñòîðèè è ôèëîñîôèè 
íàóêè. Ðåäàêòîð-ñîñòàâèòåëü ÷å-
òûðåõ ñáîðíèêîâ, ïîñâÿùåííûõ 
äóõîâíîìó êëèìàòó Äîíáàññà 
íàêàíóíå è ïîñëå íà÷àëà âîéíû 
ñ Óêðàèíîé, ñáîðíèêà «Äîíáàññ 
â îãíå», ñîçäàííîãî ê ñòîëåòèþ 
ðåâîëþöèè 1917 ã. è äð. Æèâåò 
â Ëóãàíñêå (ËÍÐ).

Íèíà ÈÙÅÍÊÎ

Ìíîãèå ñîâðåìåííûå èäåè ñåêó-
ëÿðíîãî ìèðà èìåþò òåîëîãè÷åñêèå 
êîðíè. Îäíîé èç òàêèõ èäåé, âûðàæà-
þùèõ ñâîå òåîëîãè÷åñêîå ñîäåðæàíèå 
ñîâåðøåííî ÿâíî, ÿâëÿåòñÿ êîíöåïöèÿ 
ñóïåðãåðîèçìà è ñóïåðãåðîåâ, êîòîðàÿ 
÷åðåç àìåðèêàíñêóþ êóëüòóðó âîøëà 
â ëèòåðàòóðó, êèíî, èçîáðàçèòåëüíîå 
èñêóññòâî ìíîãèõ ñòðàí ìèðà. Ïðè 
ïðîñìîòðå ôèëüìîâ, ÷òåíèè êíèã, 
ãäå äåéñòâóþò ñóïåðãåðîè, ðóññêèé 
çðèòåëü çàìå÷àåò óäèâèòåëüíóþ äå-
òàëü: âñå ñóïåðãåðîè ñêðûâàþò, êòî 
îíè òàêèå, ñêðûâàþò ñâîè ïîäâèãè, 
ñòðåìÿòñÿ îñòàòüñÿ íåèçâåñòíûìè, 
äëÿ ÷åãî ïðèìåíÿþò êîíñïèðàöèþ è 
äàæå ñòèðàþò ïàìÿòü ñâèäåòåëÿì. Ýòà 
ñòðàííàÿ ÷åðòà ÿâíî ïðîòèâîðå÷èò 
ñêàçêàì ðàçíûõ íàðîäîâ, ãäå ãåðîé 
ìîæåò êàêîå-òî âðåìÿ ñêðûâàòü ñâîþ 
ëè÷íîñòü, íî íèêîãäà â ïðèíöèïå íå 
ñêðûâàåò ñâîé ïîäâèã. Çìåé Ãîðûíû÷ 
íå òàéíî ðàçîðÿåò ïîëÿ è âîðóåò ëþ-
äåé, è íèêòî, óáèâ Çìåÿ Ãîðûíû÷à, íå 
ñòðåìèòñÿ âûäàòü ýòî çà åñòåñòâåííîå 
ïðîèñøåñòâèå. Â ÷åì ïðè÷èíà òàêîãî 
ðàçèòåëüíîãî êîíòðàñòà ìåæäó ñóïåð-
ãåðîÿìè è ïðîñòî ãåðîÿìè? 

×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, 
íóæíî âñïîìíèòü êîíöåïöèþ Íåâè-
äèìîé Öåðêâè, êîòîðàÿ âîçíèêëà â 
ïðîòåñòàíòñêîé òåîëîãèè â XVI âåêå, 
è ñ íàèáîëüøåé ÿñíîñòüþ âûðàçè-
ëàñü â ó÷åíèè î äâîéíîì ïðåäîïðåäå-
ëåíèè, èçëîæåííîì â ðàáîòàõ æåíåâ-
ñêîãî ïðîòåñòàíòà Æàíà Êàëüâèíà.

Äâîéíîå ïðåäîïðåäåëåíèå

Ó÷åíèå î ïðåäîïðåäåëåíèè è åãî 
ïîñëåäñòâèÿ äëÿ îáùåñòâåííîé æèç-
íè ðàññìàòðèâàåò ôèëîñîô íà÷àëà 
XX âåêà Ìàêñ Âåáåð â êíèãå «Ïðî-
òåñòàíòñêàÿ ýòèêà è äóõ êàïèòàëèç-
ìà». Ó Âåáåðà ïðèâåäåíà îãðîìíàÿ 
áèáëèîãðàôèÿ ñ äëèííåéøèìè öè-
òàòàìè, êîòîðûå ïîäòâåðæäàþò, íà-
ñêîëüêî ýòî áûëî è åñòü ñåðüåçíî â 
ïðîòåñòàíòñêèõ ñòðàíàõ.
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Ó÷åíèå î äâîéíîì ïðåäîïðåäåëåíèè çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì. Áîã âñå-
ìîãóù è âñåâåäóù. Ðàç îí âñåâåäóù, çíà÷èò, åùå äî ïàäåíèÿ Àäàìà è Åâû, 
îí çíàë, êòî èç íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ ñïàñåòñÿ, à êòî ïîïàäåò â àä. Áîã âñå-
ìîãóù, è ðàç íå ïðåäîòâðàòèë ýòîãî, çíà÷èò, îí ýòîãî íå õî÷åò. Áîã òàêæå 
íå ìåíÿåò ñâîèõ ðåøåíèé, ïîòîìó ÷òî âñåãäà çíàåò êàê ëó÷øå è ïîñòóïàåò 
ñîîòâåòñòâåííî. Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî îáðå÷åííûå àäó îáðå÷åíû íà ýòî ïî 
âîëå Áîæüåé è íè÷åãî ñ ýòèì ïîäåëàòü íå ìîãóò. Îòñþäà æå ñëåäóåò, ÷òî îá-
ðå÷åííûå ðàþ òàêæå îáðå÷åíû íà ýòî ïî âîëå Áîæüåé è òàêæå íè÷åãî ñ ýòèì 
ïîäåëàòü íå ìîãóò. Áîã çíàåò çàðàíåå âñå, ÷òî òû ñäåëàåøü, è åñëè òåáå ñóäü-
áà ñïàñòèñü, òî ìîæåøü óáèâàòü, âîðîâàòü, ãðåøèòü êàê óãîäíî, ýòî íè÷åãî 
íå èçìåíèò, èáî êòî òû òàêîé, ÷òîáû èçìåíèòü âîëþ Ãîñïîäà? È íàîáîðîò, 
åñëè òåáå ñóæäåíî ïîïàñòü â àä, ìîæåøü ñîâåðøèòü ñêîëüêî óãîäíî äîáðûõ 
äåë, òû íå èçìåíèøü âîëþ Ãîñïîäà, èáî îíà íåèçìåííà.

Èç ýòèõ ïîëóòîðà ïðîñòûõ ìûñëåé, åñëè èõ äîäóìàòü äî ëîãè÷åñêîãî 
êîíöà, ïîëó÷àåòñÿ êîíöåïöèÿ Íåâèäèìîé Öåðêâè. Ñðåäè îáû÷íûõ ëþäåé, 
áîëüøèíñòâà, îáðå÷åííûõ íà ãèáåëü, æèâóò è äåéñòâóþò íåìíîãèå èçáðàí-
íûå, êîòîðûå ñïàñóòñÿ. Ñðåäè âñåõ õðèñòèàí, âèäèìîé öåðêâè, îíè ñîñòàâëÿ-
þò öåðêîâü íåâèäèìóþ. Ïî êàêèì êðèòåðèÿì îòëè÷èòü èçáðàííûõ? Êàëüâèí 
÷åñòíî îòâå÷àë, ÷òî íå çíàåò, è óçíàþò ëþäè îá ýòîì òîëüêî íà Ñòðàøíîì 
Ñóäå, îäíàêî åãî ïîñëåäîâàòåëåé òàêîé îòâåò íå óñòðîèë, îíè õîòåëè çíàòü 
ïðÿìî ñåé÷àñ è ââåëè ìíîæåñòâî îñòðîóìíûõ êðèòåðèåâ, ïîçâîëÿþùèõ çà-
ãëÿíóòü â ýòè òàéíû óæå ïðè æèçíè. Ñàìîå âàæíîå â äàííîé òåìå, ÷òî ýòè 
êðèòåðèè íå èìåþò íèêàêîé ñâÿçè ñ õðèñòèàíñêîé ìîðàëüþ, êàê è ñëåäóåò 
èç èçëîæåííîãî â ïðåäûäóùåì àáçàöå.

Ðàçíûå ïðîòåñòàíòñêèå ñåêòû âûäâèãàþò ðàçíûå êðèòåðèè ðàçäåëåíèÿ 
ëþäåé íà èçáðàííûõ è îòâåðãíóòûõ, íî ñàì ïðèíöèï ðàçäåëåíèÿ íå îòâåðãàåò 
íèêòî. Äâà ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ êðèòåðèÿ òàêîâû: ÷óâñòâî èçáðàííîñòè 
è æèçíåííûé óñïåõ. Âîò òàê ïðîñòî. ×òî òàêîå íàðîä, îäåðæèìûé ÷óâñòâîì 
èçáðàííîñòè è ñòàâÿùèé ñåáÿ âíå ìîðàëè, ìû âèäåëè ñàìè â 1941–1945-ì. 
Äåëåíèå ëþäåé íà óñïåøíûõ è íåóñïåøíûõ â ïðîòåñòàíòñêèõ ñòðàíàõ èìååò 
ÿâíûé ðåëèãèîçíûé ïîäòåêñò. Ñòðàõ îêàçàòüñÿ ëóçåðîì èìååò ðåëèãèîçíóþ 
ïðèðîäó è íå êîððåêòèðóåòñÿ ðàöèîíàëüíî.

Èçáðàííûå â ìàññîâîé êóëüòóðå

Ðàçóìååòñÿ, òàêàÿ êðàåóãîëüíàÿ êîíöåïöèÿ íå ìîãëà íå ïîâëèÿòü íà çàïàä-
íóþ ìàññîâóþ êóëüòóðó. Îòìåòèì åùå ðàç åå îñíîâíûå ïðèçíàêè: ëþäè äåëÿò-
ñÿ íà èçáðàííîå ìåíüøèíñòâî è âñåõ îñòàëüíûõ; èçáðàííûå ñîñòîÿò â îñîáûõ 
îòíîøåíèÿõ ñ Ãîñïîäîì (èëè ìèñòè÷åñêèì ìèðîì â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà); 
êðèòåðèé ðàçäåëåíèÿ íå èìååò îòíîøåíèÿ ê ìîðàëè è âîîáùå íåäîñòóïåí íà-
øåìó ïîíèìàíèþ (êàê ñêàçàë Ëþòåð, òà ñòîðîíà ïîñòóïêà, ïî êîòîðîé î íåì 
ñóäèì ìû, íèêîãäà íå áûâàåò òîé åãî ñòîðîíîé, ïî êîòîðîé î íåì ñóäèò Áîã).

Ñàìûé ÿðêèé ïðèìåð âîïëîùåíèÿ èäåè Íåâèäèìîé Öåðêâè â èñêóñ-
ñòâå — ýòî, êîíå÷íî æå, «Ëþäè â ÷åðíîì». Âñå îñíîâíûå ïðèçíàêè íàëèöî. 
Öåðêîâü ðåàëüíî íåâèäèìàÿ: âñïîìíèì, êàê ñ ýêðàíà ñòèðàåòñÿ èìÿ, ãåðîé 
íàäåâàåò ÷åðíûé êîñòþì ïîä ñëîâà çà êàäðîì «òåáÿ áîëüøå íåò, òåáÿ íèêòî 
íå çíàåò», è òàêîé öåíîé îêàçûâàåòñÿ â êîìàíäå èçáðàííûõ, êîòîðûå îáùà-
þòñÿ ñ âíåçåìíûìè ñèëàìè è ïàñóò ïîäîïå÷íûõ, êîòîðûì íåëüçÿ îòêðûâàòü 
ïðàâäó, ÷òîáû íå ñîøëè ñ óìà.
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Êîíöåïöèÿ Íåâèäèìîé Öåðêâè íàøëà îòðàæåíèå åùå â îäíîì çàïàäíîì 
êóëüòóðíîì ôåíîìåíå, à èìåííî â ïðåäñòàâëåíèè î ñóïåðãåðîÿõ.

Íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî ýòî ÷óòü ëè íå ñêâîçíàÿ òåìà 
çàïàäíîãî ìàññêóëüòà. Ñóïåðìåí, Áýòìåí è Áàôôè, èñòðåáèòåëüíèöà âàì-
ïèðîâ äåìîíñòðèðóþò âñå îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû äàííîãî ìèôà: ýòî ïðåä-
ñòàâèòåëè èçáðàííîãî ìåíüøèíñòâà, êîòîðîå ñòîèò â îñîáûõ îòíîøåíèÿõ ê 
ìèñòè÷åñêîìó ìèðó, ðåçêî îòäåëåíî îò ïðîñòîãî íàðîäà ïî ñóòè, íî âíåøíå 
ñóïåðãåðîè òàêèå êàê âñå. Çàìåòèì ýòîò ìîìåíò. Ñóïåðãåðîè íå ðàñêðûâàþò 
ñåáÿ è ñâîè ïîäâèãè, ñóïåðãåðîè äîëæíû ïðÿòàòüñÿ, ñëèâàòüñÿ ñ òîëïîé, íå 
äàòü íèêîìó çàïîäîçðèòü, ÷òî îíè íå òàêèå (Ñóïåðñåìåéêà ñþäà æå). Ýòî 
âîïëîùåíèå õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè ïðåäñòàâëåíèÿ î íåâèäèìîñòè 
öåðêâè. Îáðàòèì âíèìàíèå íà ðàçèòåëüíûé êîíòðàñò ñ îáû÷íûìè äîïðîòå-
ñòàíòñêèìè ñêàçêàìè âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ.

Ïîäâèã â ñêàçêàõ

Â îáû÷íûõ ñêàçêàõ ïîäâèã íèêîãäà íå áûâàåò òàéíûì â ïðèíöèïå. Ãå-
ðîé ìîæåò êàêîå-òî âðåìÿ ñêðûâàòü ñâîå èìÿ, íî íå ñàì ïîäâèã. Ïîáåäèâ 
äðàêîíà, ãåðîé æåíèòñÿ íà êðàñàâèöå è ñòàíîâèòñÿ öàðåì — ïîäâèã âîç-
íàãðàæäàåòñÿ îòêðûòî, â ìèðå äíåâíîãî ñâåòà è ïîâñåäíåâíîé ðåàëüíîñòè. 
Ó îáû÷íûõ ëþäåé õâàòàåò ñìåëîñòè íå ñâèõíóòüñÿ îò óæàñà, çíàÿ, ÷òî äðà-
êîí ðàçîðÿåò èõ ñåëåíèÿ, õâàòàåò óìà ïîíÿòü ãåðîèçì èõ çàùèòíèêà, è õâà-
òàåò ïðàâèëüíîãî âçãëÿäà íà âåùè, ÷òîáû âîçíàãðàäèòü ãåðîÿ çà ïîäâèã âûñ-
øèì ìåñòîì â ñîöèàëüíîé èåðàðõèè.

Èòàê, â íàðîäíîé ñêàçêå ãåðîèçì âïèñàí â ñòðóêòóðó îáùåñòâà. Âñå 
îñíîâíûå ìîìåíòû, íåîáõîäèìûå äëÿ âêëþ÷åíèÿ ïîäâèãà è ãåðîÿ â ñîöè-
óì, ÿñíî î÷åð÷åíû, õîðîøî ðàçðàáîòàíû è äîñòóïíî èçëîæåíû. Íå òî ñ 
çàïàäíîé êîíöåïöèåé ãåðîèçìà êàê òàéíîãî õîááè. Ñïàñàòü ìèð — óæàñíî 
òÿæåëàÿ, ãðÿçíàÿ, íåáëàãîäàðíàÿ ðàáîòà, êîòîðàÿ íèêîãäà íå êîí÷àåòñÿ è çà 
êîòîðóþ òû íè÷åãî íå ïîëó÷àåøü. Êòî èç ñóïåðãåðîåâ íå ñîãëàñèëñÿ áû ñ 
ýòèì? È êòî èç êîðîëåâè÷åé ìèíóâøèõ âðåìåí ñîãëàñèëñÿ áû?

Ïî÷åìó ñóïåðãåðîè ïðÿ÷óòñÿ?

Ñóïåðãåðîè ñîâåðøàþò ñâîè ïîäâèãè òàéíî, ïîòîìó ÷òî êðèòåðèé ðàçäå-
ëåíèÿ íà íåâèäèìóþ è âèäèìóþ öåðêîâü ëåæèò âíå ìîðàëè, äðóãèìè ñëîâà-
ìè, ìû íå ìîæåì ñóäèòü î ïðèíàäëåæíîñòè ÷åëîâåêà ê ãåðîÿì èëè çëîäåÿì 
ïî òîìó, õîðîøî èëè ïëîõî îí ïîñòóïàåò.

Î÷åíü íàãëÿäíî ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â ñåðèè êíèã Äæîàí Ðîóëèíã î Ãàððè 
Ïîòòåðå. Âñå ëþäè äåëÿòñÿ íà ìàãîâ è ìàããëîâ, ìàãè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè 
âðîæäåííûå, ìîãóò âñòðå÷àòüñÿ ó íå-ìàãîâ, íî òàêîé ÷åëîâåê äîëæåí óéòè 
èç ñâîåãî ìèðà â ìèð ìàãîâ. Ìàãè ñêðûâàþòñÿ îò ëþäåé. Ìàãàì çàïðåùåíî 
èñïîëüçîâàòü ìàãèþ â ìèðå ëþäåé, íàïðèìåð, ÷òîáû ïîìî÷ü îáû÷íîìó ÷åëî-
âåêó â áåäå. Ìàãè íå ìîãóò èñïîëüçîâàòü ìàãèþ äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîèõ 
ïîâñåäíåâíûõ íóæä. Ìèð âîëøåáíèêîâ ó Ðîóëèíã — îòêðîâåííûé ïàðàçèò 
íà ÷åëîâå÷åñòâå, îíè åäÿò, ïüþò, îäåâàþòñÿ è ïîëüçóþòñÿ èíôðàñòðóêòóðîé, 
àáñîëþòíî íè÷åãî íå äàâàÿ âçàìåí. Â ïîñëåäíèõ êíèãàõ ìàãè÷åñêèå âîéíû 
âûïëåñêèâàþòñÿ â ìèð ëþäåé, ëþäè ãèáíóò â ýòèõ ðàçáîðêàõ, íå ïîíèìàÿ, 
÷òî ïðîèñõîäèò, è íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ïîâëèÿòü íà ñâîþ ñóäüáó.



Òàê óñòðîåíî ëþáîå ñîîáùåñòâî ñóïåðãåðîåâ. Ýòî Íåâèäèìàÿ Öåðêîâü, 
êîòîðàÿ ñòîèò â îñîáûõ îòíîøåíèÿõ ê ìèðó ÷óäåñíîãî è âîëøåáíîãî. Îò-
íîøåíèå Íåâèäèìîé Öåðêâè ê îáû÷íûì ëþäÿì íå ðåãóëèðóåòñÿ íîðìàìè 
ìîðàëè. Íåâèäèìîñòü — ðåøàþùèé ïðèçíàê ñîîáùåñòâà, â ýòîì îòðàæàåòñÿ 
íåïðåäñòàâèìîñòü êðèòåðèÿ, ïî êîòîðîìó Ãîñïîäü Áîã â êîíöåïöèè Êàëüâè-
íà îòîáðàë ýòèõ ëþäåé, ÷òîáû ïðåäîñòàâèòü èì âå÷íóþ æèçíü, â òî âðåìÿ 
êàê îñòàëüíûå ïîãèáíóò, íåâçèðàÿ íà çàñëóãè. 

Èíîáûòèå ðåëèãèîçíîé èäåè â ñîâðåìåííîì ìèðå

Êàê ìû âèäèì, ðåëèãèîçíàÿ èäåÿ æèâåò â êóëüòóðå, äàæå áóäó÷è îòî-
ðâàíà îò òåîëîãè÷åñêèõ êîðíåé. Ñóïåðãåðîè, ìàãè è ìàããëû ïðîäîëæàþò 
æèòü âî ìíîæåñòâå ïðîèçâåäåíèé, õîòÿ èõ àâòîðû äàëåêè îò òåîëîãè÷åñêèõ 
òîíêîñòåé. Òåì íå ìåíåå ðåëèãèîçíóþ îñíîâó ýòèõ ñîçäàííûõ èñêóññòâîì 
ìèðîâ ìîæíî âîññòàíîâèòü, äàæå åñëè ïðîâîäíèêè ýòèõ èäåé, ïèñàòåëè è 
çðèòåëè, íå çíàþò êîðíåé ñâîåãî ìèðîâîççðåíèÿ. 

Ëþáàÿ èäåÿ ñóùåñòâóåò â åäèíñòâå ñ äðóãèìè, ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ êàêî-
ãî-òî êîìïëåêñà âçãëÿäîâ. Â ýïîõó ïîñòìîäåðíà öåëîñòíîñòü â îáëàñòè êóëü-
òóðû ðàçðóøàåòñÿ, è èäåè â ïðèíöèïå ìîãóò ñî÷åòàòüñÿ êàê óãîäíî, îäíàêî 
ïîñòîÿííîå âîçðîæäåíèå îäíèõ è òåõ æå âçãëÿäîâ è ïðîáëåì â çàïàäíîé 
êóëüòóðå ïîêàçûâàåò, ÷òî ïàìÿòü òåêñòà ñèëüíåå äåêîíñòðóêöèé. Âíîâü è 
âíîâü çàïàäíàÿ êóëüòóðà áîðåòñÿ ñ äèñêðèìèíàöèåé, ðàñèçìîì, íàöèçìîì, 
ñåêñèçìîì, êîòîðûå íå óõîäÿò â ïðîøëîå, à ïîÿâëÿþòñÿ â ðàçíûõ ñôåðàõ, 
âûðàæàÿ ïî-íîâîìó â íîâûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñòàðóþ èäåþ Æàíà Êàëüâèíà 
î ñîòâîðåíèè ëþäåé òàê, ÷òî îäíèì âñå ïîçâîëåíî, à äðóãèì íè÷åãî íå ïî-
ìîæåò. 
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Î ÊÍÈÃÅ ÍÈÊÎËÀß 
ÌÈÕÀÉËÎÂÈ×À 

ÊÎÍßÅÂÀ 
«ÏÅÐÅÑÅËÅÍÈÅ 

ÍÀÐÎÄÎÂ»

Àíàòîëèé ÊÎÇËÎÂ

Àíàòîëèé Þðüåâè÷ Êîçëîâ — 
ðîäèëñÿ â 1964 ã. â Îìñêå. 
Îêîí÷èë ëåíèíãðàäñêèé Èíæå-
íåðíî-ýêîíîìè÷åñêèé èíñòèòóò. 
×ëåí ïðàâëåíèÿ ÑÏá îòäåëåíèÿ 
ÑÏ Ðîññèè, Ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Ðóêîâîäèòåëü ñåêöèè Äðà-
ìàòóðãèè ÑÏá îòäåëåíèÿ ÑÏ 
Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã. Ëà-
óðåàò ïðåìèé: Ëàóðåàò ïðåìèè 
æóðíàëà «Ðóññêîå ýõî» (ã. Ñàìà-
ðà), Ëàóðåàò èñòîðèêî-ïàòðèîòè-
÷åñêîé ïðåìèè èì. À.Ê. Òîëñòîãî 
è äð. Íàãðàæäåí ìåäàëüþ «Ãå-
íåðàëèññèìóñ Àëåêñàíäð Ñó-
âîðîâ» çà âêëàä â ïàòðèîòè÷å-
ñêèå òðàäèöèè. Æèâåò â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå.

Ñëîâî «îòâàãà» àññîöèèðóåòñÿ, 
ïðåæäå âñåãî, ñ âîåííûìè ñîáûòèÿ-
ìè èëè ñ êàêîé-íèáóäü ýêñòðåìàëü-
íîé ñèòóàöèåé. Ìîæíî ëè ïðîÿâèòü 
îòâàãó, íàïèñàâ êíèãó? Ïîæàëóé, 
åñëè ýòî êíèãà î ðóññêîé èñòîðèè.

Ïîïûòàòüñÿ íàïèñàòü ïðàâäó î 
îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè — ýòî äåé-
ñòâèòåëüíî îòâàæíûé ïîñòóïîê, îñî-
áåííî îá èñòîðèè, îòíîñÿùåéñÿ ê 
äðåâíåìó ïåðèîäó è íà÷àëó íàøåé 
ýðû. Ïîñêîëüêó òàêàÿ ïîïûòêà, ñêî-
ðåå âñåãî, ìàëîäîõîäíàÿ, âî-âòîðûõ, 
íåñîìíåííî, íàéäåòñÿ íåêîòîðîå «íà-
ó÷íîå» ñîîáùåñòâî, êîòîðîå ñïóñòèò 
íà àâòîðà âñåõ è íàó÷íûõ è îêîëî-
íàó÷íûõ ñîáàê.

Ê òàêèì íåòðèâèàëüíûì êíè-
ãàì è îòíîñèòñÿ öèêë êíèã ïèñàòå-
ëÿ Íèêîëàÿ Ìèõàéëîâè÷à Êîíÿåâà 
î ðóññêîé èñòîðèè. Î ïåðâîé êíèãå 
«Ðîæäåíèå è êðàõ Âåëèêîé Ñêèôèè» 
ìû óæå ïèñàëè. À â ýòîé ñòàòüå ìû 
ïîãîâîðèì î ñëåäóþùåé êíèãå «Ïå-
ðåñåëåíèå íàðîäîâ».

Íàïîìíèì òîëüêî, ÷òî â ïðåäû-
äóùåé êíèãå ïèñàòåëü Êîíÿåâ óêàçû-
âàåò îòïðàâíóþ òî÷êó èñòîðèè âñåõ 
íàðîäîâ è ðàññìàòðèâàåò Íîåâ êîâ-
÷åã íå êàê ëåãåíäó, à êàê âïîëíå äî-
êàçàííûé äîñòîâåðíûé ôàêò.

Èòàê, ñîãëàñíî êíèãå «Ðîæäåíèå 
è êðàõ Âåëèêîé Ñêèôèè», êèììåðèé-
ñêèå íàðîäû íà÷àëè ñâîé èñòîðè÷å-
ñêèé ïóòü èç Ïðè÷åðíîìîðüÿ è äîøëè 
äî Ïðåäóðàëüÿ. À äàëüøå íà÷àëîñü 
îáðàòíîå äâèæåíèå, êîòîðîå çàíèìà-
ëî íåñêîëüêî ñòîëåòèé, è â ðåçóëüòàòå 
èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, äëèòåëüíûõ 
âîåííûõ ïîõîäîâ ñ ó÷àñòèåì ïðåèìó-
ùåñòâåííî ìóæ÷èí è ðàçëè÷íûõ êà-
òàêëèçìîâ, ñìåøåíèÿ íàðîäîâ — ïî-
ÿâèëèñü êèììåðèéöû è ñêèôû.

Íàêîíåö, â ñåðåäèíå ýïîõè æå-
ëåçíîãî âåêà, ïåðâîé åãî ïîëîâèíå, 
îò ñîþçà àìàçîíîê ñî ñêèôñêèìè 
þíîøàìè, ïîñëàííûìè íà èõ ïðèìè-
ðåíèå, ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ íàðîä, íàçû-
âàåìûé ñàðìàòàìè.
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Êîíÿåâ óêàçûâàåò, ÷òî êóëüòóðà ñòåïíûõ íàðîäîâ, íàñåëÿþùèõ ýòó òåð-
ðèòîðèþ — òåððèòîðèþ íàøåé ñòðàíû, åñòåñòâåííî ïåðåñåêàëàñü è âî ìíî-
ãîì ñõîæà, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò íàéäåííûå óêðàøåíèÿ, îáû÷àè è îáðÿ-
äû, âîññòàíîâëåííûå ïî ïðåäìåòàì è èçîáðàæåíèÿì íà íèõ, íàéäåííûõ ïðè 
ðàñêîïêàõ â ðàçëè÷íûõ, ïîðîé âåñüìà îòäàëåííûõ äðóã îò äðóãà, ìåñòàõ.

Êîíå÷íî, íå ñëó÷àéíû è ðàçëè÷èÿ â èìåíîâàíèè íàðîäîâ, ÷òî, íåñî-
ìíåííî, îòðàæàåòñÿ è â êóëüòóðå. Íî àâòîð ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ðàçëè÷èÿ 
êóëüòóð ñàðìàòîâ è ñêèôîâ îáúÿñíÿåòñÿ ïðîíèêíîâåíèåì â èõ êóëüòóðó 
äðóãèõ êóëüòóð, è ïðåæäå âñåãî ýëëèíñêîé. Ïðîíèêíîâåíèå âíåøíèõ ôàê-
òîðîâ è âíåøíèõ êóëüòóð â êî÷åâóþ ñðåäó.

Èíòåðåñíî, ÷òî ïðè ýòîì àâòîð îïðîâåðãàåò òåîðèþ óãàñàíèÿ ñêèôñêîé 
êóëüòóðû êàê ñëåäñòâèå âîéíû ñ ñàðìàòàìè. Ïðè ýòîì îïèðàåòñÿ íà ôàê-
òû — îïÿòü æå ðàñêîïêè êóëüòóðíûõ ñëîåâ. È, îêàçûâàåòñÿ, ðàçíèöà ìåæäó 
çàêàòîì Âåëèêîé ñêèôñêîé êóëüòóðû è âîçíèêíîâåíèåì Âåëèêîé ñàðìàòèè 
ñîñòàâëÿåò ïî÷òè 100 ëåò.

Â êíèãå «Ïåðåñåëåíèå íàðîäîâ» àâòîð ðàññìàòðèâàåò ïðè÷èííî-ñëåä-
ñòâåííûå ñâÿçè âîçíèêíîâåíèÿ òåõ èëè èíûõ íàðîäîâ, èëè èõ èñ÷åçíîâåíèÿ 
íà òåððèòîðèè íàøåé ñòðàíû. Ñõîäñòâà è ðàçëè÷èÿ êóëüòóð, ñòåïåíü ðîä-
ñòâà è äðóãèå îòëè÷èòåëüíûå è ñõîäíûå ïðèçíàêè.

Òàêèì îáðàçîì, ïîäõîä ê ñóùåñòâîâàíèþ ðàçâèòèÿ ñòåïíûõ êóëüòóð, çà-
êëþ÷àþùèé â ñåáå èõ åäèíñòâî è ïðååìñòâåííîñòü, íàìíîãî áîëüøå îáúÿñíÿåò 
ïðîèñõîæäåíèå è èñòîðèþ íàðîäîâ, ÷åì ïîïûòêà èõ ðàçúåäèíåíèÿ è âçàèì-
íîãî óíè÷òîæåíèÿ. Íå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå è ïðîòèâîñòîÿíèå öèâèëèçàöèé, 
à íàïðîòèâ, èõ ïðååìñòâåííîñòü, èõ îáùíîñòü è èñòîðè÷åñêàÿ âçàèìîñâÿçü.

Ñêîðåå, ýòî è åñòü êîíñòðóêòèâíûé ïóòü ê ïîíèìàíèþ ïðîöåññîâ, ïðî-
èñõîäÿùèõ íà òåððèòîðèè íàøåé ñòðàíû.

Â ðàáîòàõ ïî äðåâíåé èñòîðèè, îñîáåííî â èçëîæåíèè çàïàäíûõ ó÷å-
íûõ, ïðàêòè÷åñêè íè ñêèôû, íè ñàðìàòû, íè êèììåðèéöû íå ó÷àñòâóþò 
â ìèðîâûõ ïðîöåññàõ. Èõ êàê áû íåò â ìèðîâîé èñòîðèè. Îíè òàì ãäå-òî 
ìåëüêàþò íà çàäíåì ïëàíå êàê ìàññîâêà.

Âñòðå÷àþòñÿ íåêîòîðûå óïîìèíàíèÿ èõ â ïðîèçâåäåíèÿõ õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðû è ôðàãìåíòàðíî â íåêîòîðûõ òðóäàõ äðåâíèõ ó÷åíûõ.

Òåì íå ìåíåå ñêèôû è ñàðìàòû ïðèíèìàëè çàìåòíîå ó÷àñòèå â ïðîöåññàõ 
ìèðîâîé èñòîðèè. Òàê, â ÷àñòíîñòè, ïðèâíåñÿ íîâøåñòâà â âîåííóþ òåõíèêó 
â âèäå òÿæåëîé êàâàëåðèè Ïàðôÿíñêîãî öàðñòâà, îíè ñìîãëè îñòàíîâèòü 
ðèìñêóþ ýêñïàíñèþ íà Âîñòîê.

Õèòðîóìíûå ãðåêè, êîòîðûå íå çàâîåâûâàëè ìå÷îì ïðîñòðàíñòâà, à îñ-
íîâûâàëè íîâûå ãîðîäà â Êðûìó, â ðåçóëüòàòå òîðãîâîé ýêñïàíñèè è òîð-
ãîâëåé çàõâàòûâàÿ íîâûå òåððèòîðèè, òàêæå áûëè îñòàíîâëåíû îòâåòíûì 
òîðãîâûì ñîþçîì, îðãàíèçîâàííûì ñêèôàìè è ñàðìàòàìè.

Îäíàêî ãðå÷åñêàÿ êóëüòóðà è ãðå÷åñêàÿ ìîðàëü áûñòðî ïðîíèêàëè 
â ñðåäó êî÷åâíèêîâ, âîñïèòûâàþùèõñÿ íà ïðîñòûõ, îòêðûòûõ ïðèíöèïàõ è 
äîâåðèè, è âåñüìà ïîâëèÿëè íà íåå, èçìåíÿÿ êîðåííûì îáðàçîì, äåëàÿ èõ òî 
îñåäëûìè çåìëåäåëüöàìè, òî âåñüìà ñåðüåçíûìè çàâîåâàòåëÿìè.

Ðèì, â êîíöå êîíöîâ, ñâîèìè ëåãèîíàìè ïîêîðèë âñå áëèçëåæàùèå çåì-
ëè. Ðèìñêèå çàâîåâàíèÿ íåóêëîííî ðîñëè. È íè ñîðîêàëåòíåå ñîïðîòèâëå-
íèå Ïîíòèéñêîãî öàðñòâà è öàðÿ Ìèòðèäàòà Åâïàòîðà, íè îò÷àÿííîå ñîïðî-
òèâëåíèå ãåðìàíñêèõ ïëåìåí íå ìîãëè îñòàíîâèòü èõ.
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Â êîíöå êîíöîâ, ðèìñêèå ëåãèîíû äîøëè 
äî ðåêè Òàíàèñ, çà êîòîðîé óæå íàõîäèëîñü 
ïîèñòèíå Ñàðìàòñêîå öàðñòâî — â ñìûñëå, 
äåéñòâèòåëüíî ñòðàíà êî÷åâûõ ïëåìåí, êîòî-
ðóþ äî òåõ ïîð íèêòî íå çàâîåâàë ìå÷îì.

Èíòåðåñíî, ÷òî èçó÷àÿ òàêèì îáðàçîì èñòî-
ðèþ äðåâíåãî ìèðà, âî âñÿêîì ñëó÷àå äî ïðè-
õîäà Ñïàñèòåëÿ — äî I âåêà, òî åñòü äî íàøåé 
ýðû, íàõîäèøü, ÷òî èñòîðèÿ âîîáùå âî ìíîãîì 
ïîõîæà è, ìîæíî ñêàçàòü, ïîâòîðÿåòñÿ.

Íó, â ñàìîì äåëå, ïî÷åìó, íàïðèìåð, âîé-
íó 1812 ãîäà íàçâàëè Îòå÷åñòâåííîé è ïðè ýòîì 
íèêòî íå íàçûâàë Ìèðîâîé âîé íîé? Ïðè÷åì, 
ïåðâîé ëè? À âîé íà 1914 ãîäà áûëà íàçâàíà 
Ïåðâîé ìèðîâîé, è õîòÿ â Ðîññèè îíà áûëà îáú-
ÿâëåíà Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé, â èñòîðèþ îíà 
òàêîâîé íå âîøëà. Çàòî âîéíà Âòîðàÿ ìèðîâàÿ 
(ïî íûíåøíèì èñòîðè÷åñêèì êàòåãîðèÿì) íà-
çûâàåòñÿ è Âòîðîé ìèðîâîé, è Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé èëè âòîðîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé?

Ïðèõîäèò íà óì, ÷òî ýòè íàçâàíèÿ âåñüìà 
îòíîñèòåëüíû. Íî åñëè Îòå÷åñòâåííûå âîé-
íû áûëè è ñ Àëåêñàíäðîì Ìàêåäîíñêèì, è 
ñ öàðåì Äàðèåì, è âîò òåïåðü ðèìñêèå ëåãè-
îíû óãðîæàþò òîìó æå ïðîñòðàíñòâó, òî íå 

íàïðàøèâàåòñÿ ëè âûâîä, ÷òî íàøó îòå÷åñòâåííóþ èñòîðèþ íàìåðåííî óêî-
ðà÷èâàþò, òàê ÷òî ìû óæå ñ òðóäîì ïîìíèì, ÷òî áûëî ñ íàìè ñòî ëåò íàçàä? 
À âåäü ýòî ðàññòîÿíèå âñåãî â òðè ïîêîëåíèÿ: äåä — îòåö — ñûí (âíóê). 
È ìû ñàìè òîìó ñïîñîáñòâóåì. Íûí÷å óæå èòîãè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû 
ïåðåñìàòðèâàþòñÿ è òðàêòóþòñÿ èíà÷å ÷àñòüþ ãîñóäàðñòâ.

Â ðåçóëüòàòå ðèìñêèõ ïîõîäîâ è çàâîåâàíèé èñ÷åçëè öåëûå öàðñòâà 
è íàðîäû, íî ìåíÿëèñü è ñàìè çàâîåâàòåëè.

Ðèì äîøåë äî ðåêè Òàíàèñ, ãäå ñòîëêíóëñÿ ñ íîâûì ìèðîì è êî÷åâûìè 
íàðîäàìè: ñêèôàìè è ñàðìàòàìè, îêàçàâøèìè ñîïðîòèâëåíèå ïîêà íå î÷åíü 
îðãàíèçîâàííî è óìåëî, îäíàêî ýòî íèñêîëüêî íå ðàññòðîèëî èõ è íå âûáèëî 
èç íèõ ïðèñóùèé èì áîåâîé äóõ.

Êîíå÷íî, ïîëèòèêà ðèìñêèõ çàâîåâàíèé, èõ èñòîðèÿ, âåðîÿòíî, íå áûëà 
áû ñòîëü ïîíÿòíà è áåç ðàññìîòðåíèÿ âíóòðèïîëèòè÷åñêèõ ïåðèïåòèé, ïðî-
èñõîäÿùèõ â Ðèìñêîé èìïåðèè â ïîñëåäíèå ñòîëåòèÿ äî íàøåé ýðû. Ïîýòî-
ìó áóëüøóþ ÷àñòü êíèãè çàíèìàåò ðèìñêàÿ èñòîðèÿ ïîñëåäíèõ âåêîâ. Òåì 
ïà÷å, ÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ è îäíèì èç âàæíûõ èñòî÷íèêîâ èñòîðèè Ñêèôèè.

Íà ïóòè ñâîåãî ïðîäâèæåíèÿ íà âîñòîê ðèìñêàÿ èìïåðèÿ ñòîëêíóëàñü 
ñ òàêîé ñåðüåçíîé ïðîáëåìîé, êàê ñîïðîòèâëåíèå ôðàêèéñêîãî ïëåìåíè äà-
êîâ. Ïðè ýòîì ñàðìàòñêèå ïëåìåíà êàê ó÷àñòâîâàëè â ïðîäâèæåíèè Ðèìñêîé 
èìïåðèè, òàê è ïîìîãàëè äàêàì îêàçûâàòü ñîïðîòèâëåíèå. Íî ñîïðîòèâëå-
íèå äàêîâ, â êîíöå êîíöîâ, áûëî ñëîìëåíî, è Äàêèÿ ïåðåñòàëà ñóùåñòâî-
âàòü, âíà÷àëå ïðåâðàòèâøèñü â ïðîâèíöèþ Ðèìñêîé èìïåðèè, à çàòåì è 
áûëà çàñåëåíà äðóãèìè íàðîäàìè.

Í.Ì. Êîíÿåâ «Ïåðåñåëåíèå 
íàðîäîâ». Óëüÿíîâñê: 

Àëäîîð, 2021 
(Êî÷åâûå èìïåðèè)
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Íàäî îòìåòèòü, ÷òî èçó÷àòü îòå÷åñòâåííóþ èñòîðèþ ïîñëåäíèõ âåêîâ 
äðåâíåãî ìèðà è íà÷àëà íîâîé ýðû ïî ðèìñêèì è ãðå÷åñêèì èñòî÷íèêàì 
âåñüìà ïðîáëåìàòè÷íî. È òîãäà, êàê è íûíå, êîíå÷íî, ãðåêè áûëè çàíÿòû 
ñîáñòâåííûìè ïðîáëåìàìè, ñîáñòâåííîé êóëüòóðîé è ñîáñòâåííûì ðàçâè-
òèåì è òðàêòîâàëè èñòîðèþ ìèðà êàê èñòîðèþ ñâîåé öèâèëèçàöèè. À Ðèì, 
äîøåäøèé äî ãðàíèöû ñòåïíîé èìïåðèè, ïîíÿòíî, áûë çàíÿò ñîáîé, ñâîèìè 
âíóòðåííèìè äåëàìè, ñâîèì óñòðîéñòâîì è ïðîáëåìàìè.

È òå, è äðóãèå, êîíå÷íî, ñìîòðåëè íà âñåìèðíóþ èñòîðèþ è íà êî÷åâûå 
íàðîäû ñ òî÷êè çðåíèÿ ñâîåé èäåíòè÷íîñòè è ñâîèõ çàäà÷. Îäíàêî, ñàðìàò-
ñêèé ñëåä, ïî êîñâåííûì ïðèçíàêàì è óïîìèíàíèÿì â ïèñüìåííûõ èñòî÷-
íèêàõ, ïî ðåàëüíûì àðõåîëîãè÷åñêèì ðàñêîïêàì è íàéäåííûì àðòåôàêòàì 
çàìåòåí, è åãî ïóòü ïðîñëåæèâàåòñÿ â åâðîïåéñêîé êóëüòóðå: è àíãëèéñêîé, 
è ïîëüñêîé è ìíîãèõ äðóãèõ. È èçó÷àÿ ýòè ôàêòû, ìîæíî ïðèéòè ê âûâîäó, 
÷òî ñêèôñêî-ñàðìàòñêàÿ êóëüòóðà îêàçàëà âåñüìà çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà 
õîä ìèðîâîé èñòîðèè.

Î÷åðåäíîé ðàç ñåòóÿ íà îòñóòñòâèå ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ ñàìèõ íàðî-
äîâ Âåëèêîé ñòåïè, íóæíî âñå æå îòäàòü äîëæíîå àâòîðó êíèã. Â åãî íàñòîé-
÷èâîñòè è ïûòëèâîñòè îáíàðóæèòü êîíêðåòíûå ôàêòû, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î 
ñîáûòèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ ôàêòàìè îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè.

Ìåíÿëèñü âðåìåíà, ìåíÿëèñü íàçâàíèÿ íàðîäîâ. Íî ÷òî äëÿ íàñ âàæíî, 
÷òî ïîä÷åðêèâàåò àâòîð Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Êîíÿåâ, — òî, ÷òî âî ìíîãîì 
ïîâàäêè, îáû÷àè, âåðîâàíèÿ, òðàäèöèè åñëè íå îñòàâàëèñü òåìè æå, òî âî 
ìíîãîì áûëè ñõîæè, ïîíÿòíû äðóãèì è êàê áû ïåðåõîäèëè îò îäíîãî íàðîäà 
ê äðóãîìó.

Èíòåðåñíóþ îñîáåííîñòü çàìå÷àåò àâòîð, ÷òî ïîðîé íîâîå íàçâàíèå íàðîäà 
âîçíèêàåò îò òîãî ïðàâÿùåãî êëàññà èëè ïðàâÿùåãî ñëîÿ ýòèõ íàðîäîâ, êîòî-
ðûå â ýòî âðåìÿ íà÷èíàþò äîìèíèðîâàòü. È íå òîëüêî äàæå ÷èñëåííî, íî ïðå-
æäå âñåãî — èäåîëîãè÷åñêè, äóõîâíî. ×àùå âñåãî ýòî âîèíñêàÿ ýëèòà, êîòîðàÿ 
ÿâëÿåòñÿ äâèæóùåé ñèëîé, èìåþùàÿ áîëüøîé îïûò íå òîëüêî â âîéíå, íî è 
óïðàâëåíèè, èìåþùàÿ îïûò îáùåíèÿ ñ äðóãèìè íàðîäàìè, çíàþùèå ìíîãèå 
ÿçûêè. Ëþäè ñ áóëüøèì îïûòîì, áóëüøèì êðóãîçîðîì, áóëüøèìè çíàíèÿìè. 
Ãîâîðÿ ïîíÿòíåå — áîëåå îáðàçîâàííûå è ðàçâèòûå ñîçäàþò «íîâûé» ýòíîñ.

È ïóñòü íàñ íå ñìóùàåò òî, ÷òî ýòè ìåíÿþùèåñÿ íàçâàíèÿ èëè ìåñòà 
îáèòàíèÿ íîâûõ öåíòðîâ, èëè ìåñòà ïîÿâëåíèÿ íàðîäîâ — ýòî ïî-ïðåæíåìó 
ñåìüÿ âñå òåõ æå êî÷åâûõ îáèòàòåëåé ñòåïè.

Èìåííî òàê çà êèììåðèéöàìè è ñêèôàìè ïîÿâëÿëèñü ñàðìàòû, à èì íà 
ñìåíó ïðèõîäèëè àëàíû è äðóãèå íàðîäû.

Ïàðàäîêñàëüíûì êàæåòñÿ òî, ÷òî îòñóòñòâèå òðàäèöèîííûõ ïèñüìåííûõ 
èñòî÷íèêîâ ó êî÷åâûõ íàðîäîâ îá èõ æèçíè âîâñå íå ñâèäåòåëüñòâóåò îá 
îòñòàëîñòè è ïðèìèòèâíîñòè èõ êóëüòóðû è áûòà.

Çàêîíû, ïî êîòîðûì æèëè êî÷åâûå íàðîäû: ñêèôû, ñàðìàòû è ïðî-
÷èå, — âðîäå áû ïðîñòûå, íåçàòåéëèâûå ïî ñðàâíåíèþ ñ þðèñïðóäåíöè-
åé ãðåêîâ è ðèìëÿí. Îäíàêî îíè îñíîâûâàþòñÿ íà íðàâñòâåííûõ çàêîíàõ. 
È, ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè áîëåå ïîíÿòíûå, ïðîñòûå è ÿñíûå, ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, äëÿ èõ èñïîëíåíèÿ íóæåí ñîîòâåòñòâóþùèé âûñîêîíðàâñòâåííûé óðî-
âåíü ñîçíàíèÿ âñåãî íàðîäà.

Â òî âðåìÿ, êàê õèòðîìóäðûå óìîçàêëþ÷åíèÿ ãðåêîâ, ïðåäñòàâëÿþùèå 
ñîáîé çàêîí, ñîáñòâåííî, êàê è ñîâðåìåííûå çàêîíû, èìåþò ðàçëè÷íîå òîë-
êîâàíèå, è èõ ìîæíî òðàêòîâàòü â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè.
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Çîðîàñòðèçì, çàðîäèâøèéñÿ â íåäðàõ ñòåïíûõ öèâèëèçàöèé, ïðåäñòàâ-
ëÿë ñîáîé ó÷åíèå î ñâîáîäíîì íðàâñòâåííîì âûáîðå ÷åëîâåêîì áëàãèõ ìûñ-
ëåé, áëàãèõ ñëîâ è áëàãèõ äåÿíèé. È íîñèë õàðàêòåð äóàëèñòè÷åñêîãî ìîíî-
òåèçìà, òî åñòü åäèíîáîæèÿ. Ñðàâíèòå ýòî ñ ïàíòåîíîì ãðå÷åñêèõ è ðèìñêèõ 
áîãîâ, íîñÿùåì, ïðàêòè÷åñêè, áûòîâîé õàðàêòåð. Ðåëèãèþ, óäîáíóþ äëÿ èñ-
ïîëüçîâàíèÿ â ïîâñåäíåâíîé ïðàêòèêå è, åñëè ðàçîáðàòüñÿ, íå ñîäåðæàùóþ 
äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ êàòåãîðèé. Ïî ñóòè — íå ðàçëè÷àþùåé àáñîëþòíîãî 
äîáðà è àáñîëþòíîãî çëà.

Â íàøå âðåìÿ ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî çîðîàñòðèçì — ýòî âåðîâàíèå, ðàñïðîñòðà-
íåííîå íà òåððèòîðèè Èðàíà. Íî òàêæå ÿâëÿåòñÿ ôàêòîì, ÷òî äàæå ïîñëå 
ïîÿâëåíèÿ â Èðàíå ïèñüìåííîñòè öåëûå òûñÿ÷åëåòèÿ îñíîâíûì ñïîñîáîì 
ïåðåäà÷è òåêñòîâ ñâÿùåííîé êíèãè Àâåñòû â çîðîàñòðèçìå — áûë óñòíûé. 
Õðàíèòåëÿìè òåêñòà áûëè ñâÿùåííèêè. Èçâåñòíàÿ òðàäèöèÿ çàïèñè òåêñòà 
ïîÿâèëàñü ëèøü ïðè ïîçäíèõ Ñàñàíèäàõ, êîãäà â V–VI âåêàõ äëÿ çàïèñè 
êíèãè áûë èçîáðåòåí ñïåöèàëüíîé ôîíåòè÷åñêèé àâåñòèéñêèé àëôàâèò. Íî 
è ïîñëå ýòîãî àâåñòèéñêèå ìîëèòâû è áîãîñëóæåáíûå òåêñòû çàó÷èâàëèñü 
íàèçóñòü. Âîò äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî âûñîêîðàçâèòàÿ êóëüòóðà ñòåïíûõ 
íàðîäîâ âïîëíå ìîãëà ñóùåñòâîâàòü áåç ïèñüìà.

Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, åñëè ðàññóæäàòü òðåçâî, òðóäíåå áûëî áû ïðåäñòà-
âèòü ñåáå áèáëèîòåêó êî÷åâíèêîâ, ñîâåðøàþùèõ ïîðîé òûñÿ÷åêèëîìåòðîâûå 
ìèãðàöèè, ÷åì çíàíèÿ, ïåðåäàâàåìûå èìè óñòíî èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå 
íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé.

À ïîòîìó, ïîä÷åðêèâàåò Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Êîíÿåâ, îòñóòñòâèå òðà-
äèöèîííûõ ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ íå ÿâëÿåòñÿ ïîâîäîì äëÿ ðàçäåëåíèÿ 
íàðîäîâ ñòåïåé. È îòîæäåñòâëåíèå ðàçäåëåíèÿ è ðàçëè÷èÿ âåäåò ê ñèñòåì-
íîé îøèáêå îïèñàíèÿ èõ èñòîðè÷åñêîãî ïóòè.

À òåïåðü ïðåäñòàâèì íà ìèíóòó ñèñòåìó îáó÷åíèÿ, ïðè êîòîðîé ëîáî-
òðÿñû-øêîëÿðû íå ñèäÿò è çóáðÿò òåêñò, öàðàïàÿ ïàëî÷êàìè è äåðæà â ðó-
êàõ ïàïèðóñû, ãëèíÿíûå òàáëè÷êè, èëè ïåðãàìåíòíûå ñâèòêè, à ñäàâ ýêçà-
ìåí, áëàãîïîëó÷íî çàáûâàþò î ïðî÷èòàííîì, êàê êîøìàðíûé ñîí. Òîëüêî 
ëèøü ñ ãîäàìè ïîíèìàÿ öåííîñòü ïîëó÷åííûõ çíàíèé.

À âìåñòî âñåãî ýòîãî öåëûå ïîêîëåíèÿ íå òîëüêî îáëàäàþò íóæíûìè 
çíàíèÿìè, íî è äîñòàòî÷íî ÷àñòî äîñëîâíî èõ ïîâòîðÿþò, ïåðåäàâàÿ èç ïî-
êîëåíèÿ â ïîêîëåíèå. Âëàäåþò èìè, èñïîëüçóÿ â ïîâñåäíåâíîé æèçíè â 
êà÷åñòâå ðóêîâîäñòâà âî âñåõ îòðàñëÿõ îò ïðîñòûõ áûòîâûõ ñèòóàöèé äî 
ãîñóäàðñòâåííûõ ðåøåíèé. Òàêàÿ ñòåïåíü âëàäåíèÿ ìóäðîñòüþ, êîíå÷íî æå, 
îòðàæàåòñÿ íà ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå è ïåðåäàåòñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå 
ñòîëåòèÿìè, à, âîçìîæíî, è òûñÿ÷åëåòèÿìè.

Ýòà óíèêàëüíàÿ ñïîñîáíîñòü — ïåðåäàâàòü ìóäðîñòü èç ïîêîëåíèÿ â ïî-
êîëåíèå óñòíûì ñïîñîáîì, ïîñòîÿííî óäåðæèâàÿ â ñîçíàíèå êàæäîãî ïîêî-
ëåíèÿ, öåìåíòèðóþùàÿ íàøó öèâèëèçàöèþ, ê ñîæàëåíèþ, äàëà ïîâîä çàïàä-
íûì ìóäðåöàì âîñïèòàòü â íàñ òûñÿ÷åëåòíèé êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè. 
Â ñàìîì äåëå, êîëè ó íàñ íåò è íå áûëî ïðèâû÷íîé äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëî-
âåêà ïèñüìåííîñòè, ñòàëî áûòü, ó íàñ íåò äîêóìåíòà îá «îáðàçîâàíèè» íà-
øåãî àòòåñòàòà çðåëîñòè. Îäíàêî èñòèíàìè, çàëîæåííûìè â ñîçíàíèå áîëåå 
äâàäöàòè âåêîâ íàçàä, ïðîäîëæàþò ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ íàðîäû, íàñåëÿþùèå 
íàøó òåððèòîðèþ.

È íåèçìåííûì èñòîðè÷åñêèì ôàêòîì îñòàåòñÿ òî, ÷òî âûõîäöû èç Ñêè-
ôèè íå òîëüêî áûëè âåëèêèìè ïîëêîâîäöàìè Ðèìà, íî è ðèìñêèìè èìïåðà-
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òîðàìè, ïðåâîñõîäÿ ñâîèõ êîíêóðåíòîâ íå òîëüêî ïî ñèëå, ëîâêîñòè, îòâàãå 
è õðàáðîñòè, íî è ïî ìóäðîñòè ïðèíèìàåìûõ ðåøåíèé.

È â ýòîì êîòëå ðèìñêèõ çàâîåâàíèé, ãäå «âàðèëîñü» ìíîæåñòâî íàðîäîâ 
è ïëåìåí, èñ÷åçàëè öåëûå öàðñòâà è ñìåøèâàëèñü íàðîäû, ïîÿâëÿëèñü íî-
âûå öèâèëèçàöèè è âïåðåä âûñòóïàëè íîâûå.

Íà èñòîðè÷åñêóþ àðåíó âûõîäèëè ïëåìåíà ãîòîâ. Âìåñòå ñ ñàðìàòàìè 
îíè áîðîëèñü ñ Ðèìñêîé èìïåðèåé, íàíîñèëè åé óðîí è ó÷àñòâîâàëè â åå 
ñîçèäàíèè. Â êîíöå êîíöîâ, ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ïðèìåðíî ê III òûñÿ-
÷åëåòèþ íàøåé ýðû ïðîèçîøëî ôîðìèðîâàíèå îòäåëüíîé ýòíîïëåìåííîé 
ãðóïïèðîâêè, ïîëó÷èâøåé íàçâàíèå «àíòû».

Òàêèì îáðàçîì, ìû ïîñòåïåííî ïðèáëèæàåìñÿ ê òåì ñîáûòèÿì, êîòîðûå 
îïèñàíû â «Ïîâåñòè âðåìåííûõ ëåò» î ðàññåëåíèè ñëàâÿí ïî Äóíàþ è Âèñ-
ëå, à òàêæå ïî Äíåïðó è Äâèíå.

Èíòåðåñíî, ÷òî èç òåêñòîâ äðåâíèõ èñëàíäñêèõ ïåñåí ïðîñòðàíñòâî ìåæ-
äó Ðåéíîì, Ñêàíäèíàâèåé è Ïðè÷åðíîìîðüåì ïðåäñòàâëÿåò îïðåäåëåííîå 
åäèíñòâî, íà êîòîðîì ïîÿâëÿþòñÿ ãóííû, ïîáåæäàþò ãóòîâ è èñ÷åçàþò ñàìè.

Áîëüøèíñòâî èñòîðèêîâ ñõîäÿòñÿ íà òîì, ÷òî ãóííû — ýòî ïîòîìêè íà-
ðîäà õóííó. Âåðíåå, åãî îñòàòêè, ñìåøàâøèåñÿ ñ äðóãèìè íàðîäàìè. È âîò 
çäåñü óæå îäíîçíà÷íûõ ìíåíèé, êàê ïðàâèëî, íå ñóùåñòâóåò. Ïðîèñõîæäå-
íèå ãóííîâ âåñüìà çàãàäî÷íî è òóìàííî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìåñòà èõ ïðî-
èñõîæäåíèÿ âïîëíå îïðåäåëåíû. Òåì íå ìåíåå, ãóííû â êàêîé-òî ñòåïåíè 
èäåéíûå è äàæå äóõîâíûå íàñëåäíèêè ñêèôîâ, ïðîäîëæàþùèå èõ èñòîðè-
÷åñêóþ ìèññèþ.

Èíòåðåñíóþ ïàðàëëåëü ïðîâîäèò èñòîðèê Êîíÿåâ ìåæäó ïàäåíèåì Ðèìà 
îò íàøåñòâèÿ âàðâàðîâ, êîòîðûõ ðèìëÿíå âíà÷àëå ïðèãëàñèëè ê ñåáå êàê 
áåæåíöåâ, ñïàñàþùèõñÿ îò âîéíû, è ñîâðåìåííîé Åâðîïîé, êîòîðàÿ èñïû-
òûâàåò íàøåñòâèå áåæåíöåâ, â èçáûòêå çàïîëíèâøèõ åå.

È âåñüìà âåðîÿòíî âûãëÿäèò ãèïîòåçà î òîì, ÷òî ðèìñêèå èñòîðèêè â 
êàêîé-òî ñòåïåíè íå óòðóæäàëè ñåáÿ ïîïûòêàìè ðàçëè÷àòü ïëåìåíà, íàçû-
âàåìûõ èìè âàðâàðàìè, è âïîëíå ïðèïèñûâàþò äåÿíèÿ ãîòîâ ãóííàì. Òåì 
áîëåå ÷òî ãîòû áûëè äëÿ íèõ èõ «ñîáñòâåííûìè» âàðâàðàìè, ïîìîãàâøèìè 
èì â âîåííûõ äåëàõ îòñòàèâàíèÿ òåððèòîðèè Ðèìà. À ïîòîìó äàæå ãðàáåæè, 
óñòðàèâàåìûå ãîòàìè âðåìÿ îò âðåìåíè â ãîðîäàõ, îòðàæåíû â èñòîðè÷åñêèõ 
õðîíèêàõ êàê äåÿíèÿ âïîëíå îáû÷íûå, â òî âðåìÿ êàê ãóííàì, êîòîðûå íà 
ñàìîì äåëå îòñòàèâàëè ãðàíèöû ñâîåé èìïåðèè, ïðèïèñûâàþòñÿ íåâåðîÿò-
íûå çëîäåÿíèÿ è æåñòîêîñòü. Åñëè çàäóìàòüñÿ — êàðòèíà âåñüìà çíàêîìàÿ.

Áîëåå òîãî, îïåðèðóÿ èñòîðè÷åñêèìè ôàêòàìè, Êîíÿåâ âåñüìà óáåäèòåëü-
íî äîêàçûâàåò, ÷òî ðàçîðåíèå åâðîïåéñêèõ ãîðîäîâ — äåëî ðóê âîèíñòâåííûõ 
àëàíîâ. Â òî âðåìÿ êàê ãóííû, ïðàêòè÷åñêè, îòíîøåíèÿ ê ýòîìó íå èìåëè. 
À ýòî âî ìíîãîì ìåíÿåò âçãëÿä íà èñòîðèþ ñòåïíûõ íàðîäîâ.

Íî òàê áûëî äî òåõ ïîð, ïîêà êîðîëåì ãóííîâ íå ñòàë Àòòèëà, êîòîðîìó 
èçðÿäíî íàäîåëè èíòðèãè çàïàäà ïî ðàçîáùåíèþ ïëåìåí ãóííîâ, ïðèâåäøèå 
ê ïîòåðå è óõîäó öåëîãî ïëåìåíè àëàíîâ — óäàðíûé ñèëå ñîþçà ãóííîâ.

Ñêàçàòü, ÷òî â ñìåðòè Àòòèëû ìàëî êòî áûë çàèíòåðåñîâàí — çíà÷èò, 
âåñüìà ïîãðåøèòü ïðîòèâ èñòîðè÷åñêèõ ðåàëèé. È êîíöîì ñîþçà ãóííîâ, åãî 
ðàñïàäó âî ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàëà ïîëèòèêà ðèìñêèõ âîæäåé, èõ êëàññè÷å-
ñêîå ïðàâèëà «ðàçäåëÿé è âëàñòâóé».



Â çàêëþ÷åíèå õî÷åòñÿ ñêàçàòü î êíèãàõ, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü: «Ïåðåñå-
ëåíèå íàðîäîâ» è î ïåðâîé êíèãå «Ðîæäåíèå è êðàõ âåëèêîé Ñêèôèè». Âîò 
ñëó÷àéíî ëè èõ ïîÿâëåíèå â íàøå âðåìÿ? Òåì áîëåå ïîÿâëåíèå íå ñîâñåì 
îáû÷íîå — â îòñóòñòâèå ñàìîãî àâòîðà? À èìåííî êàê êíèãè, èìåþùèå àâ-
òîðñòâî, îíè óæå ñðàçó æå ïðåòåíäóþò íà íåêîå íåçàâèñèìîå ñóùåñòâîâàíèå.

Äàâàéòå îáîçíà÷èì êîîðäèíàòû. Î ÷åì èäåò ðå÷ü? ß ïèøó ýòè ñòðîêè â 
ìàðòå-àïðåëå 2022 ãîäà. Äëÿ òåõ, êòî áóäåò ÷èòàòü ïîçæå, ÿ íàïîìèíàþ, ÷òî 
â äàííûé ìîìåíò èäóò áîåâûå äåéñòâèÿ íà çàïàäíîé ÷àñòè òîé òåððèòîðèè, î 
êîòîðîé ìû âñå âðåìÿ âåäåì ðå÷ü, è î êîòîðîé èäåò ðå÷ü â êíèãàõ Êîíÿåâà. 
Íà îêðàèíå âåëèêîé Ñêèôèè. Òîãî ïðîñòðàíñòâà, íà êîòîðîì îïèñûâàåòñÿ 
íàìè èñòîðèÿ. Ãäå ñóùåñòâîâàëè íàðîäû, î êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ â êíèãå Êî-
íÿåâà: êèììåðèéöû, ñêèôû, ñàðìàòû, àëàíû, ðîêñîàëàíû. Íà ïðîñòðàíñòâå 
ìåæäó Äíåïðîì è Óðàëîì.

×òî ïðîèñõîäèò, ïðîñòîé ëè ýòî êîíôëèêò èëè ðåçóëüòàò íåïîíèìàíèÿ, 
íåäîïîíèìàíèÿ, ÷üÿ-òî îøèáêà? ×òî ýòî?

Íà äåëå ïðîèñõîäèò öèâèëèçàöèîííûé íàäëîì, âûáîð öèâèëèçàöèîí-
íîãî ïóòè ÷åëîâå÷åñòâà ìåæäó öèâèëèçàöèåé ñàìîäîâîëüñòâà è èñïîëíåíèÿ 
ïðèõîòåé ÷åëîâåêà, áûòîâûõ è òåëåñíûõ ïîòðåáíîñòåé ÷åëîâåêà, èñïîëíÿÿ 
êîòîðûå, î÷åíü òðóäíî íàéòè ãðàíèöó, çà êîåé ïðîõîäÿò òî÷êó íåâîçâðàòà, 
è ïîñëå êîòîðîé âîçâðàùåíèÿ â ÷åëîâå÷åñêîå ñîñòîÿíèå íåò.

Âîò ìåæäó ýòèì è âîçìîæíûì âîñõîæäåíèåì ÷åëîâå÷åñòâà íà ñëåäóþ-
ùóþ ñòóïåíü, êîãäà ÷åëîâå÷åñêèé äóõ, ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà, ÷åëîâå÷åñêàÿ ìî-
ðàëü îêàæóòñÿ íàèáîëåå öåííûìè è âàæíûìè äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà, ÷åì ïðîñòî 
ñûòîñòü, äîâîëüñòâî, äîñòàòîê, ñïîêîéñòâèå, áëàãîäóøèå, äóõîâíàÿ ðàññëà-
áëåííîñòü. Ïðè ýòîì, ñêîðåå âñåãî, îñíîâàííûõ íà ÷üåì-òî íåóñòðîéñòâå è 
íà ïðåâðàùåíèå ïðî÷åãî ÷åëîâå÷åñòâà â ðàáî÷åå, äàæå íå ñêîòñêîå ñîñòîÿ-
íèå, à â ñîñòîÿíèå àíòè-÷åëîâåêà, ÷åëîâåêî-ìàøèíû.

È âîò äëÿ òîãî, ÷òîáû íàðîäó, íàñåëÿâøåìó ýòó òåððèòîðèþ, íà êîòîðîé 
áûëî óæå íåñêîëüêî èìïåðèé è êîòîðàÿ ïî÷åìó-òî ñîõðàíÿåòñÿ ñâûøå, ãðà-
íèöû êîòîðîé ïðàêòè÷åñêè íå ìåíÿþòñÿ, çà èñêëþ÷åíèåì íåáîëüøèõ íþàí-
ñîâ, ÷òîáû íàðîä ýòîò îñîçíàë âîîáùå ñâîþ ðîëü, ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå, ñâîå, 
ìîæíî ñêàçàòü, öèâèëèçàöèîííîå ìåñòî... äëÿ ýòîãî ÿâëÿþòñÿ ýòè êíèãè, 
êîòîðûå îïèñûâàþò æèçíü ýòîãî íàðîäà, èñòîðèþ íàðîäîâ, îáèòàþùèõ íà 
ýòîé òåððèòîðèè, äëÿùóþñÿ íå ìåíåå 25 âåêîâ! ×òî äàåò ïîâîä çàäóìàòüñÿ è 
îñîçíàòü îòâåòñòâåííîñòü òåõ, êòî æèâåò çäåñü, æèâåò â ýòîé ñòðàíå, æèâåò 
â íûíåøíåé Ðîññèè. È ðåøèòü: íàñêîëüêî äîðîã äëÿ òåáÿ Ðóññêèé ìèð, 
ðåøèòü äëÿ ñåáÿ, õî÷åøü ëè, ìîæåøü ëè, âàæíî ëè äëÿ òåáÿ ïðèíàäëåæàòü 
ê ýòîìó ìèðó, è áûòü ëè òåáå ðóññêèì â øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà — 
â ñìûñëå îáèòàíèÿ íà ýòîé òåððèòîðèè, êîòîðàÿ çîâåòñÿ Ðîññèÿ è èìååò íà 
ñàìîì äåëå ìíîãîíàöèîíàëüíûé ñîñòàâ.
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ÑËÀÂÍÛÉ ÞÁÈËÅÉ 
ÈÇÂÅÑÒÍÎÃÎ 

ÎÁÚÅÄÈÍÅÍÈß 
ÕÓÄÎÆÍÈÊÎÂ

Ëåâ ÌÈËÎÂÈÄÎÂ

2022 ãîä — ãîä äëÿ Ðîññèè òÿæå-
ëûé, ãîä âàæíûõ èçìåíåíèé, ïðèîá-
ðåòåíèé è ïîòåðü, íî îí þáèëåéíûé 
äëÿ òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ õó-
äîæíèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð», êîòîðî-
ìó èñïîëíèëîñü 45 ëåò. Ñðîê íåáîëü-
øîé, íî íå ïîëíûé, êîðíè ýòîãî îáú-
åäèíåíèÿ óõîäÿò â 1896 ãîä, êîãäà 
óæå èçâåñòíûå ðóññêèå õóäîæíèêè 
Êîíñòàíòèí Êîðîâèí è Âàëåíòèí Ñå-
ðîâ ïåðâûìè îòïðàâèëèñü â çàãàäî÷-
íûé è òàèíñòâåííûé ðåãèîí Âåëèêîé 
Ðîññèè — ðóññêèé ñåâåð. Íà÷àëè 
îíè ñâîå ïóòåøåñòâèå ñ òîãäàøíåãî 
ïîñåëêà ïîä íàçâàíèåì Ìóðìàí. Ñå-
ãîäíÿ ýòî êðóïíûé ïðîìûøëåííûé 
è êóëüòóðíûé öåíòð Çàïîëÿðüÿ — 
Ìóðìàíñê. Öåëûõ äâà ìåñÿöà õó-
äîæíèêè ïîñòåïåííî ñïóñêàëèñü ê 
þãó, çàïå÷àòëåâàÿ íà ñâîèõ õîëñòàõ 
ïåðâîçäàííóþ êðàñîòó, æèçíü è áûò 
íàñåëåíèÿ ýòîãî êðàÿ, à òàêæå óêëàä 
èõ äîìîñòðîÿ. Âîçâðàòèâøèñü â Ìî-
ñêâó, õóäîæíèêè óñòðîèëè îò÷åò-
íóþ âûñòàâêó â öåíòðå ãîðîäà, íà 
Êóçíåöêîì ìîñòó. Âñå âðåìÿ, êîãäà 
äåìîíñòðèðîâàëàñü âûñòàâêà, ïîòîê 
çðèòåëåé íå èññÿêàë, ìíîãèì õîòå-
ëîñü îêóíóòñÿ â ìèð êðàñîòû è ýñòå-
òèêè ýòîãî çàãàäî÷íîãî êðàÿ — ðóñ-
ñêîãî ñåâåðà.

Ñåãîäíÿ õóäîæíèêè îáúåäèíå-
íèÿ «Ðóññêèé Ñåâåð» ïðîäîëæà-
þò ñëàâíûå òðàäèöèè, îñíîâàííûå 
íàøèìè ïðåäøåñòâåííèêàìè. Çà 
ïðîøåäøèå ãîäû æèâîïèñöû ïîñòî-
ÿííî âûåçæàëè â ýòîò îòäàëåííûé 
è îñòàþùèéñÿ çàãàäî÷íûì êðàé. 
Íà÷èíàÿ ñ 2007 ã., â ñâåò âûõîäÿò 
óíèêàëüíûå, áîãàòî èëëþñòðèðîâàí-
íûå õóäîæåñòâåííûå àëüáîìû, êàê 
ïðàâèëî íà äâóõ ÿçûêàõ: ðóññêîì è 
àíãëèéñêîì. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ëþ-
áèòåëè è öåíèòåëè ðóññêîé øêîëû 
èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà èç ìíî-
ãèõ çàðóáåæíûõ ñòðàí ïîëó÷àþò 
âîçìîæíîñòü çíàêîìèòüñÿ ñî âñå-
ìèðíî èçâåñòíîé ðóññêîé øêîëîé 
ðåàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà. Â êîíöå 

искусство

Ëåâ Àëåêñàíäðîâè÷ Ìèëîâè-
äîâ — èñêóññòâîâåä, çàñëóæåí-
íûé äåÿòåëü èñêóññòâ, ÷ëåí Ñî-
þçà æóðíàëèñòîâ, ÷ëåí Ñîþçà 
õóäîæíèêîâ Ðîññèè. Èíèöèàòîð 
ñîçäàíèÿ íàðîäíûõ õóäîæå-
ñòâåííûõ ãàëåðåé. Àâòîð àëü-
áîìîâ ïî èñêóññòâó, áîëåå 150 
ñòàòåé. Íà ïðîòÿæåíèè 30 ëåò 
ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ðóêîâîäèòå-
ëåé îáúåäèíåíèÿ õóäîæíèêîâ 
«Ðóññêèé Ñåâåð». Èìååò ìíîãèå 
ìåæäóíàðîäíûå è ðîññèéñêèå 
íàãðàäû. Æèâåò â Ìîñêâå.
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èþíÿ 2022 ã. âûøåë èç ïå÷àòè òðåòèé òîì, ïîñâÿùåííûé òâîð÷åñòâó ÷ëåíîâ 
îáúåäèíåíèÿ õóäîæíèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð». È åñëè â ïåðâîì òîìå, êîòî-
ðûé âûøåë â 2007 ã., ïðèíÿëè ó÷àñòèå 18 õóäîæíèêîâ, âî âòîðîì, êîòîðûé 
óâèäåë ñâåò â 2017 ã., — 32 ó÷àñòíèêà, òî â ñåãîäíÿøíåì, òðåòüåì òîìå — 
55 õóäîæíèêîâ. Ýòîò ïîñëåäíèé òîì îòëè÷àåòñÿ îò äâóõ ïðåäûäóùèõ òåì, 
÷òî â íåì êðîìå æèâîïèñè è ãðàôèêè ïðèñóòñòâóþò èêîíîïèñü, ñêóëüïòóðà 
è äåêîðàòèâíî ïðèêëàäíîå èñêóññòâî. È ýòî âïîëíå çàêîíîìåðíî. Îäèí 
èç äðåâíåéøèõ âèäîâ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà — èêîíîïèñíîå èñêóñ-
ñòâî — èìåë î÷åíü øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå íà ðóññêîì ñåâåðå è äàæå 
ïîëó÷èë ñâîå ñîáñòâåííîå íàçâàíèå — ñåâåðíîå ïèñüìî. Ðóññêèé ñåâåð — 
ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà, çàíèìàåìûå äåâñòâåííîé 
òàéãîé. Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ äåðåâî ÿâëÿåòñÿ äëÿ åãî æèòåëåé 
îñíîâíûì ñòðîèòåëüíûì ìàòåðèàëîì. À äëÿ õóäîæíèêîâ-ñêóëüïòîðîâ è 
ðåç÷èêîâ ïî äåðåâó — áëàãîäàðíåéøèé ìàòåðèàë äëÿ ñîçäàíèÿ õóäîæå-
ñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. Îäèí èç ñòàðèííûõ âèäîâ èñêóññòâà — íàðîäíûå 
ïðîìûñëû ñ äàâíèõ ïîð ðàçâèâàëèñü íà ðóññêîì ñåâåðå. Â äàííîì àëüáîìå 
ðàçäåë ÄÏÈ ïîñâÿùåí èçâåñòíîé ìåçåíñêîé ðîñïèñè ïî äåðåâó, à èìåííî 
ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü îòíîñèòñÿ ê òîìó ïðåäìåòó, êîòîðûé íà ïðîòÿæåíèè 
ìíîãèõ âåêîâ ïðàêòè÷åñêè ïðèñóòñòâîâàë â êàæäîì äîìå ýòîãî ðåãèîíà — 
çíàìåíèòàÿ ïðÿëêà.

Â àëüáîìå ïðåäñòàâëåíû õóäîæíèêè, èìåíà êîòîðûõ èçâåñòíû çà ïðå-
äåëàìè Ðîññèè, ñðåäè íèõ àêàäåìèêè: Â. Äàðüèí (ã. ßðîñëàâëü), Ã. Åôè-
ìî÷êèí (ã. Ìîñêâà), Â. Èâàíîâ (ã. Ìîñêâà), È. Ïîïîâ (ã. Ìîñêâà), Å. Ïàâ-
ëîâñêàÿ (ã. Ìîñêâà), êóðàòîð ïðîåêòà Ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîäíîé àêàäå-
ìèè êóëüòóðû è èñêóññòâà Ï.Ò. Ñòðîíñêèé (ã. Ìîñêâà), À. Ñòåêîëüùèêîâ 
(ã. Ìîñêâà), Ã. Òðàâíèêîâ (ã. Êóðãàí), À. Âåòðîâ (ã. Õèìêè), È. Ðûáàêîâà 
(ã. Êîñòðîìà). Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî â êàæäîì àëüáîìå ïðèíèìàåò ó÷àñòèå 
áîëüøîé òâîð÷åñêèé îòðÿä èç Ïîäìîñêîâüÿ. Â ýòîì èçäàíèè øåñòíàäöàòü 
õóäîæíèêîâ, à ýòî ïî÷òè òðåòü îò âñåõ ó÷àñòíèêîâ àëüáîìà. Ñðåäè íèõ óæå 
èçâåñòíûå ìàñòåðà õðàìîâîãî èñêóññòâà: çàñëóæåííûå õóäîæíèêè Ðîññèè 
Òàòüÿíà Àêèìîâà (ã. Êëèí) Þðèé Áàçóëèí (ã. Äîëãîïðóäíûé), õóäîæíè-
êè — ÷ëåíû ÑÕ Ðîññèè Íèêîëàé Ðÿáîâ (ã. Õîâðèíî) è Àëåêñåé Ãèçþê 
(ã. Áàëàøèõà). Ñêóëüïòîðû — çàñëóæåííûå õóäîæíèêè Ðîññèè Åëåíà Áåç-
áîðîäîâà (ã. Õèìêè), Âëàäèìèð Òàðàêàíîâ (ã. Ìîæàéñê), Þðèé Õìåëèâ-
ñêîé (ã. Õîòüêîâî), õóäîæíèê ÄÏÈ — ÷ëåí ÑÕ Ðîññèè Ëèäèÿ Ñåìåíîâà 
(ã. Áàëàøèõà). Â àëüáîìå ïðèíèìàåò ó÷àñòèå ÷ëåí ÑÕ Ðîññèè Çîÿ Êèðèëîâà 
(ã. Ðóçà), èçâåñòíûé æèâîïèñåö, íàðîäíûé õóäîæíèê Ðîññèè Êîíñòàíòèí 
Ïðîõîðîâ (ã. Äìèòðîâ). Åùå îäèí èçâåñòíûé õóäîæíèê ðîäîì èç ýòîãî æå 
ãîðîäà — äîöåíò Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî àêàäåìè÷åñêîãî õóäîæå-
ñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èì. Â.È. Ñóðèêîâà Àíäðåé Ðåìíåâ.

Ñ âîçíèêíîâåíèÿ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà îñíîâíûì æàíðîì âñåãäà 
ñ÷èòàëàñü êàðòèíà. Ïîäìîñêîâíûå æèâîïèñöû â äàííîì àëüáîìå âûñòóïàþò 
ñëåäóþùèì ñîñòàâîì: çàñëóæåííûé õóäîæíèê Ðîññèè Äìèòðèé Âîðîíöîâ 
(ã. Ñåðãèåâ Ïîñàä), ýòîò õóäîæíèê ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç îðãàíèçàòîðîâ îáú-
åäåíèÿ õóäîæíèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð», âîçíèêíîâåíèå êîòîðîãî ïðîèçîøëî 
â 1977 ãîäó. Ðóêîâîäñòâî îáúåäèíåíèÿ è ðåäàêöèÿ èçäàòåëüñòâà ïîñ÷èòàëè 
íåîáõîäèìûì âêëþ÷èòü â ñîñòàâ ó÷àñòíèêîâ àëüáîìà âûäàþùåãîñÿ ÷åëîâå-
êà íàøåãî âðåìåíè — ëåò÷èêà-êîñìîíàâòà, èññëåäîâàòåëÿ êîñìîñà, äâàæäû 
Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ãåíåðàëà àâèàöèè, àâòîðà äåñÿòè íàó÷íûõ òðóäîâ 
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Âëàäèìèðà Äæàíèáåêîâà. 
Äëÿ îáúåäèíåíèÿ õóäîæ-
íèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð» — 
ýòî óíèêàëüíàÿ ëè÷íîñòü, 
íàäåëåííàÿ îñîáûìè ñïî-
ñîáíîñòÿìè, îí êî âñåìó 
ïðî÷åìó òàëàíòëèâûé æè-
âîïèñåö, ÷ëåí ÑÕ Ðîññèè. 
Ïÿòü ðàç Äæàíèáåêîâ ïî-
áûâàë â êîñìîñå, êàê íè-
êòî èìåë âîçìîæíîñòü ñ 
íåáåñíîé âûñîòû óâèäåòü 
è îöåíèòü êðàñîòó íàøåé 
ãîëóáîé ïëàíåòû è ïîíÿòü, 
êàê îíà ïðåêðàñíà è áåççà-
ùèòíà. È ýòó êðàñîòó íàäî 
îáåðåãàòü, òàê êàê èìåííî 
êðàñîòà è ÿâëÿåòñÿ íà÷à-
ëîì íà÷àë.

Â XX âåêå îñîáåííî 
ñòàëî çàìåòíî, êîãäà äåòè 
ïðîäîëæàþò ïðîôåññèþ 
ñâîèõ ðîäèòåëåé. Â äàí-
íîì àëüáîìå îäíèì èç åãî 
ó÷àñòíèêîâ ÿâëÿåòñÿ ñûí èçâåñòíîãî ðóññêîãî õóäîæíèêà Âàñèëèÿ Íå÷èòàé-
ëî — çàñëóæåííûé õóäîæíèê Ðîññèè Äìèòðèé Íå÷èòàéëî (ã. Ïóøêèíî). 
Åùå îäèí çàìå÷àòåëüíûõ õóäîæíèê, à ýòî îñîáåííî ïðèÿòíî îòìåòèòü, òàê 
êàê îíà ÿâëÿþòñÿ ïðåäñòàâèòåëÿìè ïðåêðàñíîé ïîëîâèíû ÷åëîâå÷åñòâà — 
Àíàñòàñèÿ Óäîâà (ã. Õèìêè).

Ñî âðåìåíè ñîçäàíèÿ Ìîñêîâñêîé îáëàñòíîé îðãàíèçàöèè ÑÕ Ðîññèè 
îäíèì èç ñèëüíûõ âèäîâ èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà áûëà è ïðîäîëæàåò òà-
êîâîé îñòàâàòüñÿ ãðàôèêà. Â äàííîì àëüáîìå ïðèíÿëè ó÷àñòèå çàñëóæåííûé 
õóäîæíèê Ðîññèè, ïî÷åòíûé ÷ëåí èìïåðàòîðñêîé ÐÀÕ, ïðåäñåäàòåëü ñåêöèè 
ãðàôèêè ÌÎ ÂÒÎ ÑÕ Ðîññèè Àëåêñàíäð Âåòðîâ. Ðÿäîì ñ íèì ïðåäñòàâ-
ëåí õóäîæíèê — ìîëîäîå äàðîâàíèå Ïîëèíà Àñòàõîâà (ã. Áàëàøèõà). Áåç 
ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîæíî îòìåòèòü, ÷òî áëàãîäàðÿ ïðîôåññèîíàëüíûì ñîâåòàì 
Àëåêñàíäðà Âåòðîâà ýòîò õóäîæíèê, îáëàäàÿ áîëüøèì ïðèðîäíûì òàëàíòîì 
è èìåÿ çà ïëå÷àìè âñåãî ëèøü äåòñêóþ õóäîæåñòâåííóþ øêîëó, â âîñåìíàä-
öàòèëåòíåì âîçðàñòå áûëà ïðèíÿòà â ÷ëåíû ÑÕ Ðîññèè. Ýòî áûë ðåäêèé, 
íåîðäèíàðíûé ñëó÷àé, êîãäà åå ïðèíÿëè â ÷ëåíû Ñîþçà. Â ÷èñëå ó÷àñò-
íèêîâ çàñëóæåííûå õóäîæíèêè Ðîññèè Îëåã Êîíÿøèí (ã. Ýëåêòðîñòàëü), 
Âëàäèìèð ×åðíîâ (ã. Ðóçà) è Àíàòîëèé ßðîñëàâöåâ (ã. Ðåóòîâ). Îñîáî íå-
îáõîäèìî îòìåòèòü åùå îäíîãî ó÷àñòíèêà àëüáîìà «Ðóññêèé Ñåâåð». Ýòî 
õóäîæíèê ñ òðàãè÷åñêîé ñóäüáîé Òèìóð Êàçèåâ (ã. Ìûòèùè). Äåëî â òîì, 
÷òî îí ðîäèëñÿ â 1935 ã. â îäíîì èç ñàìûõ ñòðàøíûõ ñîâåòñêèõ êîíöëàãå-
ðåé íà Ñîëîâêàõ. Åìó èñïîëíèëñÿ îäèí ãîä, êîãäà åãî ìàìà áûëà ðàññòðå-
ëÿíà. Íåñìîòðÿ íà ìíîãèå äàëüíåéøèå òðóäíîñòè, îí ñóìåë ïðåîäîëåòü âñå 
íåâçãîäû è äîáèëñÿ èñïîëíåíèÿ ñâîåé ìå÷òû — ñòàòü ïðîôåññèîíàëüíûì 
õóäîæíèêîì.



Óäèâèòåëåí øèðîêèé äèàïàçîí ïî âîçðàñòó ó÷àñòíèêîâ àëüáîìà. Ñàìî-
ìó ìîëîäîìó õóäîæíèêó, à ýòî Ïîëèíà Àñòàõîâà, — 22 ãîäà, à íàèáîëåå 
óìóäðåííûå — Âèêòîð Èâàíîâ è Êîíñòàíòèí Ïðîõîðîâ, èì, ñîîòâåòñòâåí-
íî, íà ìîìåíò âûõîäà â ñâåò àëüáîìà èñïîëíèëîñü 98 è 97 ëåò. Âîçðàñòíîé 
äèàïàçîí ó÷àñòíèêîâ îõâàòûâàåò 75 ëåò.

Âûñîêèé ñòàòóñ äàííîìó àëüáîìó ïðèäàåò íåìàëîâàæíûé ôàêò. Àëüáîì 
îòêðûâàåòñÿ ðàáîòàìè âûäàþùèõñÿ ðóññêèõ õóäîæíèêîâ âòîðîé ïîëîâèíû 
XIX — íà÷àëà XX âåêà: Ìèõàèëà Íåñòåðîâà, Âàëåíòèíà Ñåðîâà, Íèêîëàÿ 
Ðåðèõà è Ñåðãåÿ Êîíåíêîâà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ðÿäó ó÷àñòíèêîâ èçäàíèÿ 
çàäàí óðîâåíü, ïðåäîñòàâëåí íåêèé àâàíñ â ðàçâèòèè ñâîåãî òâîð÷åñêîãî 
ïðîöåññà. Èì ïðåäñòîèò â äàëüíåéøåì êðîïîòëèâûé òðóä, ÷òîáû ñîâåðøåí-
ñòâîâàòü ñâîå ìàñòåðñòâî è òåì ñàìûì äîêàçàòü, ÷òî îíè íå ñëó÷àéíî ñòàëè 
ó÷àñòíèêàìè ýòîãî óíèêàëüíîãî õóäîæåñòâåííîãî àëüáîìà. Õóäîæíèêè, ïî-
ëó÷èâ è ñòàâ îáëàäàòåëÿìè ýòîãî àëüáîìà, ñîáðàëèñü â òâîð÷åñêóþ ãðóïïó è 
25 àâãóñòà îòïðàâèëèñü íà î÷åðåäíîé ñåâåðíûé ïëåíýð â óæå õîðîøî âñåì 
èì èçâåñòíîå ìåñòî, à èìåííî íà þæíûé áåðåã Áåëîãî ìîðÿ — â ãîðîä Ìå-
çåíü. Îáúåäèíåíèå äðóæèò ñ ýòèì ãîðîäîì. Â î÷åðåäíîé ðàç àäìèíèñòðàöèÿ 
Ìåçåíÿ ïðèãëàñèëà ÷ëåíîâ îáúåäèíåíèÿ «Ðóññêèé Ñåâåð» íà ïëåíýð. Ïî÷òè 
äâå íåäåëè õóäîæíèêè íàñòîé÷èâî òðóäèëèñü, à ïî îêîí÷àíèè ïëåíýðà óæå 
ïî òðàäèöèè îòêðûëè ñâîþ îò÷åòíóþ âûñòàâêó â êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå, è âñå 
ëþáèòåëè è öåíèòåëè ÈÇÎ ïðèøëè íà âñòðå÷ó ê ñâîèì, óæå ñòàâøèõ äëÿ 
íèõ áëèçêèìè äðóçüÿì-õóäîæíèêàì. Íà ýòîì òîðæåñòâåííîì ìåðîïðèÿòèè 
õóäîæíèêè ïåðåäàëè â äàð àëüáîì — òðåòèé òîì «Ðóññêèé Ñåâåð» — è ïî-
äàðèëè æèòåëÿì ãîðîäà ïî îäíîé — äâå êàðòèíû äëÿ ïîïîëíåíèÿ áóäóùåé 
õóäîæåñòâåííîé ãàëåðåè ãîðîäà Ìåçåíÿ.

Çà äâà ãîäà, ÷òî ãîòîâèëñÿ ê âûïóñêó àëüáîì, êàæäûé èç åãî ó÷àñòíèêîâ 
çà ýòî âðåìÿ ñìîã íàïèñàòü äåñÿòêè êàðòèí, à ñîçäàòåëè àëüáîìà òðóäèëèñü 
òîëüêî íàä îäíèì ýòèì èçäàíèåì. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîäãîòîâèòü è âûïóñòèòü 
èç ïå÷àòè àëüáîì, íåîáõîäèìû áûëè çíà÷èòåëüíûå ôèíàíñîâûå ñðåäñòâà. 
È ýòè ñðåäñòâà, êàê âñåãäà, ïðåäîñòàâèë íàì áîëüøîé äðóã õóäîæíèêîâ, 
áëàãîòâîðèòåëü Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ Öèïóëåâ. Âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè àëüáî-
ìà ê ïå÷àòè â åãî ðàáîòå ïðèíÿëè ó÷àñòèå äåñÿòêè ñïåöèàëèñòîâ: àâòîðû, 
ñîñòàâèòåëè, ïåðåâîä÷èêè, ìàêåò÷èê, äèçàéíåð, êîíñóëüòàíò è ðåäàêòîðû. 
À â òèïîãðàôèè «Ïàáëèøåí-Ïðèíò» íàä àëüáîìîì ðàáîòàëè åùå äåñÿòêè 
ñïåöèàëèñòîâ. Òèïîãðàôèÿ, ñ êîòîðîé ìû ñîòðóäíè÷àåì óæå ìíîãî ëåò è 
êîòîðóþ âîçãëàâëÿåò íàø ìíîãîëåòíèé ïàðòíåð Ìàêñèì Êóøíèð, ñäåëàëà 
âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòîò óíèêàëüíûé àëüáîì áûë èçäàí íà ñàìîì âûñîêîì 
ïîëèãðàôè÷åñêîì óðîâíå.

Êîëëåêòèâ îáúåäèíåíèÿ õóäîæíèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð» âûðàæàåò ãëóáî-
êóþ áëàãîäàðíîñòü è ïðèçíàòåëüíîñòü êîëëåêòèâó ðåäàêöèè æóðíàëà «Ðîä-
íàÿ Ëàäîãà» çà ïîñòîÿííóþ ïîääåðæêó è âîçìîæíîñòü çíàêîìèòü âñåõ ÷èòà-
òåëåé ýòîãî æóðíàëà ñ ïðîôåññèîíàëüíûì èñêóññòâîì ðóññêèõ õóäîæíèêîâ.
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«ÇÀÏÎÂÅÄÍÀß 
ÐÎÄÈÍÀ 

ÏÐÅÄÊÎÂ ÌÎÈÕ»

Þðèé ÙÅÐÁÀÊÎÂ

Þðèé Íèêîëàåâè÷ Ùåðáà-
êîâ — ðîäèëñÿ â 1956 ã. â ñå-
ìüå âîåííîãî. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
Àñòðàõàíñêîãî òåõíè÷åñêîãî 
èíñòèòóòà ðûáíîé ïðîìûøëåí-
íîñòè ðàáîòàë ñóäîâûì ìåõà-
íèêîì íà Äàëüíåì Âîñòîêå è 
Êàñïèè, æóðíàëèñòîì â ãàçåòàõ 
è íà ðàäèî. ×ëåí Ñîþçà ïèñà-
òåëåé ÑÑÑÐ ñ 1989 ãîäà. Ïðåä-
ñåäàòåëü Àñòðàõàíñêîãî ðåãèî-
íàëüíîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè ñ 1998 ãîäà. Àâ-
òîð ìíîãèõ êíèã ñòèõîâ, ïðîçû, 
ïóáëèöèñòèêè, ïåðåâîäîâ. Ëàó-
ðåàò ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà 
ïåðåâîäîâ òþðêîÿçû÷íîé ïîý-
çèè «Àê òîðíà», âñåðîññèéñêèõ 
ëèò. ïðåìèé «Ëèòåðàòóðíîé ãà-
çåòû» èì. Àíòîíà Äåëüâèãà «Çà 
âåðíîñòü Ñëîâó è Îòå÷åñòâó», 
èì. Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî «Ðîñ-
ñèè âåðíûå ñûíû» è ìí. äð. Íà-
ãðàæäåí îðäåíîì Äðóæáû. Äå-
ïóòàò Àñòðàõàíñêîé ãîðîäñêîé 
Äóìû. Æèâåò â ã. Àñòðàõàíè.

* * *

Çà ÷òî òåáÿ ëþáèòü, çåìëÿ ðîäíàÿ?
Çà òî, ÷òî çäåñü ïðèâîëüíî êîâûëþ?
Çà òî, ÷òî âåëè÷àâà ãëàäü ðå÷íàÿ?
Íå âåäàþ. Íî âñå-òàêè ëþáëþ.

Çà ÷òî òåáÿ ëþáèòü, çåìëÿ ðîäíàÿ?
Çà òî, ÷òî ñíèòñÿ áåëîìó êðåìëþ
Èñòîðèÿ Îò÷èçíû íåïðîñòàÿ?
Íå âåäàþ. Íî âñå-òàêè ëþáëþ.

Çà ÷òî òåáÿ ëþáèòü, çåìëÿ ðîäíàÿ?
Çà òî, ÷òî òû, ïîäîáíî êîðàáëþ,
Ïëûâåøü ñåáå, ñïîêîéñòâèÿ íå çíàÿ?
Íå âåäàþ. Íî âñå-òàêè ëþáëþ.

Çà ÷òî òåáÿ ëþáèòü, çåìëÿ ðîäíàÿ?
Çà òî, ÷òî äîïóñêàåøü òû ê ðóëþ
Íåâåäîìûõ ïòåíöîâ ÷óæîãî êðàÿ?
Íå âåäàþ. Íî âñå-òàêè ëþáëþ.

Çà ÷òî òåáÿ ëþáèòü, çåìëÿ ðîäíàÿ?
Çà òî, ÷òî ãîðåìûêå-áîáûëþ
Ïîäîáíà çäåñü ãóáåðíèÿ ñòåïíàÿ?
Íå âåäàþ. Íî âñå-òàêè ëþáëþ.

È îòâå÷àåò ìíå çåìëÿ ðîäíàÿ:
«Çà ÷òî âàñ, ëþäè, 
  ñòîëüêî ëåò òåðïëþ?
Çà ÷òî, âàñ, àñòðàõàíöû, ïðèâå÷àþ?
Íå âåäàþ. Íî âñå-òàêè ëþáëþ».

* * *

Ñåëî êàê ñåëî,
À çîâåòñÿ ñòàíèöåé...
— Ñòà-íè-öà! — 
Ñêðèïèò ñòàðè÷îê-æóðàâåö
È ïàìÿòü âðà÷óåò
Æèâîþ âîäèöåé:
Îòå÷åñòâî, îò÷åñòâî,
Îò÷å, îòåö.
Ñ ïîêëîíîì ïðèìó
Ó êîëîäöà áàäåéêó
È ìøèíîê íàçîéëèâûõ ðîé 
Îòãîíþ,
×òîá ãëÿíóë îòòóäà
Óðÿäíèê Èëåéêà.
— Íó, ÷òî, Ùåðáàêîâ,
Ïðèçíàåøü çà ðîäíþ
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Êàçà÷üå ïîòîìñòâî
Â äåâÿòîì êîëåíå?
Ïðèçíàë!
Ïîêðèâèëñÿ óñìåøëèâî ðîò...

Ñòðîé ñëîâ äîðîãèõ
Äà ïðåáóäåò íåòëåíåí:
Ðîäèòåëè, ðîäè÷è,
Ðîäèíà, ðîä.
 

* * *

* * *

* * *

«Íå äëÿ ìåíÿ âåñíà ïðèäåò...» —
Îïÿòü ÿ ñëóøàþ è ïëà÷ó.
×åì ñòàðøå, òåì íàïåâ êàçà÷èé
Ñèëüíåå çà äóøó áåðåò.

Íó ÷òî êàçà÷üåãî âî ìíå,
Êðîìå îòöîâñêîé ðîäîñëîâíîé,
Ãäå áûëè ìÿòåæè è âîéíû,
È ïðåäêè â ñòðàøíîì èõ îãíå?

Äà, ãîâîðÿò, ÷òî ÿ ïîõîæ
Íà äåäà íà ñòàðèííîì ôîòî,
Ãäå îí ñèäèò âïîëîáîðîòà
Ïðè øàøêå äîáðîé. Íó è ÷òî æ?

Êàçàê ëåéá-ãâàðäèè ïîëêà,
Óñû ïîäêðó÷åíû ïî ìîäå.
À íó-êà ÿ! Ïîõîæå, âðîäå?
Èãðàòü íå ñòûäíî â êàçàêà!

Íèêòî íå âèäèò âñå ðàâíî!
Ïîðòðåò è çåðêàëî — íàïðîòèâ.
×òî çíà÷èò ñõîäñòâî íàøåé ïëîòè?
Ñìåõ. Áóòàôîðèÿ. Êèíî.

Íî ãäå-òî â ñåðäöå, ñêîëü æèâó,
Íîøó ðîäñòâà ñâÿòîå ÷óäî.
È íèêîãäà ÿ íå çàáóäó
Ìîþ êàçà÷üþ ðîäîâó!

«À äëÿ ìåíÿ — êóñîê ñâèíöà...» —
Ìîÿ ñóäüáà â çàâåòíîé ïåñíå.
Î, ñèëà ãîðäàÿ, âîñêðåñíè!
Â äóøå îñòàíüñÿ äî êîíöà!

Êàçàê íå ïëà÷åò è â áîþ,
È â çëûå ãðîçû, è â ìîðîçû...
Çà ïåñíåé ëåã÷å ïðÿòàòü ñëåçû.
Âîò ÿ ñåãîäíÿ è ïîþ. 

Áëàãîâåùåíüå. Ìàìèí äåíü.
Òèõî ëüåòñÿ ñ íåáåñ âîäèöà,
Ïîìèíàÿ, êàê â áîðîçäå
Áîã ìëàäåíöà ñïîäîáèë ðîäèòüñÿ.

Âåç â áîëüíèöó áàáóøêó äåä,
Íî íà ïÿòîé äîðîæíîé ÿìå
Çàïðîñèëàñü íà áåëûé ñâåò
Òà, ÷òî ñòàíåò ìîåþ ìàìîé.

Ïî ñòàðèíóøêå-ñòàðèíå,
Õîòü íà ïåðâîì êîëõîçíîì ïîëå, —
Òàì íà÷àëî ìîå ïî âåñíå
Îáðåëî íåïðîñòóþ äîëþ.

Ìåæ âîëíàìè äîáðà è çëà
Ãäå ëþáâè è íàäåæäû ìåðà?

Íåò, íå çðÿ â ýòîò ìèð ïðèøëà
Â äåíü àïðåëüñêèé äåâî÷êà Âåðà!

Âåðèòü èñòîâî â Áîæèé Ñâåò,
Ìèëîñåðäíûé è ñïðàâåäëèâûé —
Íàçíà÷åíèÿ âûøå íåò
Ó ïîòîìêîâ, ïîêà ìû æèâû,

È ïîêà ðîäîâîãî ðó÷üÿ
Íå êîñíóëèñü ãðåõè è áîëåçíè.
Íåóåìíàÿ ïàìÿòü ìîÿ,
Íå èññÿêíè, ìîëþ, íå èñ÷åçíè...

Íå êîí÷àòüñÿ æèâîé âîäå
È âîâåêè âåêîâ, è íûíå.
Áëàãîâåùåíüå. Ìàìèí äåíü.
Äîðîãàÿ ìîÿ ñâÿòûíÿ.

Çà÷åì íàì çíàòü èñòîðèþ ñâîþ?
Çà÷åì íàì ïîìíèòü ïîäâèãè è ñëàâó,

Äîáûòûå ãåðîÿìè â áîþ
Çà íàøó íåîáúÿòíóþ äåðæàâó?
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Çà÷åì ñðàæàòüñÿ çà âåðøîê, çà ïÿäü,
Áëàãîðàçóìüþ êðîòêîìó íå âíåìëÿ,
Êîãäà íå ïåðåìåðèòü, íå îáúÿòü
Òàêóþ íåñêîí÷àåìóþ çåìëþ?

Íå îáåäíåë áû ïðåäîê íà êóñîê,
Îòðåçàííûé ñîñåäñêîìó çàäèðå!
Çà÷åì íå óñòóïèë è êîñòüþ ëåã
Óïðÿìûé çà êîñìè÷åñêèå øèðè?

Íó ÷òî íàì ýòà ðûæàÿ çåìëÿ,
Ãäå ÷åðåç ñîëîí÷àê äî ãîðèçîíòà
Óïðÿìûå õðîìàþò òîïîëÿ
Êàëåêàìè, âåðíóâøèìèñÿ ñ ôðîíòà?

Íà ÷òî ñäàëàñü íàì ýòà Õóëõóòà,
Ãäå íåáî ñîëíöåì âûææåíî äî ãëÿíöà?
Íî ïðîëåãëà çàñå÷íàÿ ÷åðòà
Íàâåêè ÷åðåç äóøó àñòðàõàíöà!

È ïîòîìó íå â êàæäîì ëè áîéöå
Â ñîðîê âòîðîì, æåñòîêîì è êðîâàâîì,
Êàê è â ìîåì, íàâåðíîå, îòöå
Ïðîñíóëñÿ äóõ äðóæèíû Ñâÿòîñëàâà!

Ïðîñíóëàñü ìîùü ñóâîðîâñêèõ ïîëêîâ
È ïîñòóïü ãðîçíûõ çåìñêèõ îïîë÷åíèé,
È áîåâàÿ óäàëü êàçàêîâ,
È Äìèòðèÿ Äîíñêîãî ðàòíûé ãåíèé!

Äî Àñòðàõàíè òàíêè íå äîøëè!
Â áåññìåðòèå íå â ëóãîâûå òðàâû —
Ëåãëè òîãäà â ïîëûíü è êîâûëè
Íàâåêè áîãàòûðñêèå çàñòàâû!

Äà áóäåò âå÷íà ïàìÿòü î áûëîì,
Ïîêóäà êðîâü ãåðîåâ â íàøèõ æèëàõ!
Èñòîðèÿ íå òîëüêî çà ñòîëîì —
Îíà è â îáåëèñêàõ íà ìîãèëàõ!

Èñòîðèÿ — íå â äàëüíåì äàëåêå —
Â ëþáîì èç íàñ, 
 òû òîëüêî ñåðäöå ñëóøàé!
Îíà è â ïîýòè÷åñêîé ñòðîêå,
È â ñòàðîé ïåñíå, ÷òî ëîæèòñÿ â äóøó!

Î, Àñòðàõàíü ìîÿ, ñóäüáà ìîÿ!
Èñòîðèÿ, êîòîðîé íåòó êðàÿ!
Ïðèâîëüíåå è êðàøå åñòü êðàÿ,
À âîò ðîäíåé — ðîäíåé òåáÿ íå çíàþ!

ÂÅÐÀ

Â íîÿáðå 1551 ã. öàðü âñåÿ Ðóñè Èîàíí Âàñèëüåâè÷, êîòîðîãî ïîòîì íàçî-
âóò Ãðîçíûì, ïðèñëàë â Àñòðàõàíü ïîñîëüñòâî âî ãëàâå ñ áîÿðèíîì Ñåâàñòüÿ-
íîì Àâðààìîâûì. Ïîñîë áûë ñõâà÷åí ïîñëåäíèì àñòðàõàíñêèì õàíîì ßìãóð÷ååì 
è ïîñàæåí â çåìëÿíóþ òþðüìó. Àâðààìîâ äî ñìåðòíîãî êîíöà áûë ïðåäàí 
ïðèñÿãå. Ó åãî ìîãèëû áûëà îñíîâàíà çíàìåíèòàÿ Íèêîëî-Âûñîêîãîðñêàÿ îáè-
òåëü — ×óðêèíñêèé ìîíàñòûðü.

À íà ×óðêèíñêîì îñòðîâå ïòèöû ïîþò,
Ïàõíóò ñìîëüþ âåíöû íåäîñòðîåííûõ õðàìîâ.
Çäåñü êîãäà-òî íàøåë ñâîé ïîñëåäíèé ïðèþò
Ãîñóäàðåâ ïîñîë Ñåâàñòüÿí Àâðààìîâ.

Ïðèíÿë ìèðíóþ ãðàìîòó õàí ßìãóð÷åé,
È ïî öàðñêîìó ñëîâó áûë ùåäðî îäàðåí.
Íî íåñ÷àñòíîé ñóäüáîþ â ðóêàõ ïàëà÷åé
Îêàçàëñÿ íåæäàííî ìàñòèòûé áîÿðèí.

Àõ, íå âîâðåìÿ ðóññêèå âçÿëè Êàçàíü!
Îãîðîøåííûé âåñòüþ, ÷òî áðàòüÿ ïîáèòû,
Àñòðàõàíñêèé âëàäûêà â ñåðäöàõ óêàçàë
Áåç îãëàñêè, òàéêîì ïîëîíèòü ìîñêîâèòîâ.

Ãîâîðÿò, åñòü ïðåäåëû íà ñâåòå âñåìó.
Òîëüêî çëîáó óíÿòü è îñèëèòü íåïðîñòî.
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— Âñåõ êàçíèòü, à ïîñëà— â çåìëÿíóþ òþðüìó! —
Óêàçàë ïîâåëèòåëü. — Íà ×óðêèíñêèé îñòðîâ!

Êàê èç ÿìû ïðåêðàñíà íåáåñíàÿ âûñü!
Òîëüêî â ñìðàäíîì óçèëèùå— èñòèíû ìåðà.
Íè åäû, íè ïèòüÿ, ëèøü îäíî: «Îòðåêèñü!
Îò Ðóñè, îò Öàðÿ, íó, à ïðåæäå— îò âåðû!»

Òîëüêî âåäîìî íàì: íà âåñåííåé çàðå,
Çîâó ïëîòè è âîëå ÷óæîé íåïîñëóøåí,
«Àâðààìîâ ãîëîäíîþ ñìåðòüþ ïîìðå»,
Íè åäèíûì ãðåõîì íå èñïàêîñòèâ äóøó!

Íàä Ñàðáàåì è ×óðêîé ïîðâàâ îáëàêà,
Ñîëíöå õîäèò ñàçàíîì â àïðåëüñêèõ ïîëîÿõ.
Íåóæåëè â Õâàëûíñêîå ìîðå âåêà
Óíåñëè íàâñåãäà òî ãåðîéñòâî áûëîå?

Íåóæåëè êóïèëèñü íà ëåñòü áàñóðìàí,
Íà äîñòóïíîñòü ëèõâû, íà èçìåíû ñâîáîäó?
Ðàçäàåòñÿ â îòâåò: «×òî íàì òîò Ñåâàñòüÿí!
Íå ìîëèòüñÿ, à äðàòüñÿ ïðèñïåëî íàðîäó!

Ðóñü ïðîïàëà? Ñïàñåì íàøó ìàòóøêó-Ðóñü!»
Íå îðè, áîãàòûðü ãîëîñèñòûé, ïîòèøå...
Ñìåðòíûé øåïîò ìíå ÷óäèòñÿ: «Íå îòðåêóñü!»
Íàä çåìëåé ïðàâîñëàâíîþ íàøåé. Òû ñëûøèøü?

* * *
Íà Ðîæäåñòâåíñêîì êëàäáèùå ìàìà ëåæèò.
È, êàê â æèçíè çåìíîé, ïðîêàòèâøåéñÿ áûëî,
Ñ áàòåé âñå íà äâîèõ — ïîïîëàì, áåç îáèä,
Òàê òåïåðü íà äâîèõ áåç îáèä è ìîãèëà.

Íà Ðîæäåñòâåíñêîì êëàäáèùå âíîâü òèøèíà.
È, êàê äåëàëà ìàìà âîò çäåñü æå êîãäà-òî,
ß íà õîëìèê ìîãèëüíûé íàñûïëþ ïøåíà
È êîíôåòû ðàçäàì øåáóòíûì öûãàíÿòàì.

Íàä Ðîæäåñòâåíñêèì êëàäáèùåì âåòåð ïûëèò,
Ãðîìûõàåò âåíêîâ îáëóïèâøåéñÿ æåñòüþ.
Â âåòåðàíñêîì ñòðîþ îäèíàêîâûõ ïëèò
È íàäãðîáüå ìîèõ, êàê ó âñåõ, ÷åñòü ïî ÷åñòè.

Íàä Ðîæäåñòâåíñêèì êëàäáèùåì êîëîêîëà
Ïîìèíàþò óñîïøèõ ðàáîâ âå÷íûõ Áîæüèõ:
Òó, ÷òî â ðîòíîé ñàí÷àñòè ìåíÿ ðîäèëà,
È òîãî, ÷òî ó÷èë ïðàâäîé æèòü, à íå ëîæüþ.

Íà Ðîæäåñòâåíñêîì êëàäáèùå ÿ è íå ëãó — 
Áàòÿ ñ ìàìîé ãðåõè ìîè çíàþò çà ãðîáîì:
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Âñå ïðîùàþ äðóçüÿì, íå ñïóñêàþ âðàãó,
À åùå îäåðæèì è ãîðäûíåé, è çëîáîé.

Íà Ðîæäåñòâåíñêîì êëàäáèùå â ãîðåñòíûé ÷àñ
Ñêîëüêî æ íàñ ó ìîãèë íà êîëåíè âñòàâàëî!
Êàê ïîðîé â ýòîé æèçíè ìíå òðóäíî áåç âàñ
Ïðîäîëæåíèåì áûòü, ïîòåðÿâøèì íà÷àëî.

Äà, Ðîæäåñòâåíñêèì êëàäáèùå ýòî íàçâàë
Êòî-òî, âèäíî, âñåðüåç, áåçî âñÿêîé ñìåøèíêè.
Âñå ìû òîëüêî òðàâà ó Åãî Ðîæäåñòâà.
Íî êàê ñìåðòíî ñïëåòàþòñÿ íàøè òðàâèíêè... 

ÃÎÑÓÄÀÐÅÂÀ ÂÎËß

Òîëüêî ãîðüêàÿ ãàðü
Íàä ñãîðåâøèì ïðè÷àëîì...
Íî ñêàçàë ãîñóäàðü:
— Íà÷èíàåì ñíà÷àëà!
Íà Ðóñè äåðåâà
Åñòü åùå â òðè îáõâàòà.
Êîëü äåðæàâà æèâà,
Çíà÷èò, áóäóò ôðåãàòû!
ß — çëîäåé, äóøåãóá —
Íå ñòîþ çà öåíîþ!
Ëþäó ëþá èëü íå ëþá,
À áîëåþ ñòðàíîþ!
Ðâàëñÿ Ïåòð çà ìîðÿ,
Ïîë-Ðóñè îáåçäîëÿ.
Íî áûëà ó öàðÿ
Ãîñóäàðåâà âîëÿ!
È, ñãîðàÿ äîòëà,
Âíîâü äåðæàâà âñòàâàëà.

— Ýõ, áûëà íå áûëà,
Íà÷èíàåì ñíà÷àëà!
Íî âñå ðåæå ëåñà,
Äà âñå ÷àùå ïîæàðû.
È äàâíî ÷óäåñà
Íå ñâåðøàþòñÿ äàðîì.
Ðâåòñÿ ïàìÿòè íèòü...
Ðàâíîäóøüå. Óñòàëîñòü.
×åì çà ñ÷àñòüå ïëàòèòü?
×òî òàì â ñåðäöå îñòàëîñü?
Ðàçâå, ðóññêàÿ âûñü?
Ðàçâå, ðóññêîå ïîëå?
Âî ñïàñåíüå ÿâèñü,
Ãîñóäàðåâà âîëÿ!
Èçìåëü÷àëè âîæäè,
Äà íå Ðóñü èçìåëü÷àëà!
— ×òî òàì, áðàò, âïåðåäè?
— Íà÷èíàåì ñíà÷àëà!

* * *

Åùå Ãàãàðèí íå âçëåòåë,
È ïîñëåñòàëèíñêèé ïðîéäîõà
Óïðÿìî âåë ñòðàíó ê ÷åðòå,
Ãäå çðåëà Áðåæíåâà ýïîõà.

Åùå îòöû-ôðîíòîâèêè,
Êîíå÷íî, áûëè â ïîëíîé ñèëå.
Åùå «áåññìåðòíûå ïîëêè»
Â áåññìåðòèå íå óõîäèëè.

Øëà êóêóðóçíàÿ ñòðàäà
Íàïåðåêîð çàìîðñêèì ãàäàì.
È Äåíü Ïîáåäû — îí òîãäà
Áûë ïðàçäíèêîì, à íå ïàðàäîì.

Åùå... À, âïðî÷åì, î áûëîì
Ýòî òåïåðü ÿ ÷òî-òî çíàþ.
À â äåòñêîé ïàìÿòè — ñåëî,
Äåðåâíÿ ìàìèíà ðîäíàÿ.

À âîò è ìû — «îòïóñêíèêè» —
Â èþëüñêîé íåæèìñÿ òåïëûíè.
Î, êàê æå âå÷åðà ñëàäêè
Íà ñàìîé þæíîé Óêðàèíå!

Êîðîâû ñ ïàñòáèùà ïðèøëè,
Ñî÷àòñÿ êàïëÿìè ïàðíûìè.
Ó êàæäîé — ÷óòü íå äî çåìëè —
Íàáóõøåå ëèòîå âûìÿ.
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Ñêàòèëîñü ñîëíöå â òåïëûé ïðóä —
«Ñòàâîê», êàê ìàìà ãîâîðèëà.
È íà òðè ãîëîñà ïîþò
Áàáóëÿ, ìàìà, òåòÿ Ìèëà.

Òðè ãîëîñà, êàê òðè ðó÷üÿ, —
Òî âðîçü çâåíÿò, òî ëüþòñÿ âìåñòå.
È ïî÷åìó-òî ïëà÷ó ÿ
Òîãäà, äà è ñåé÷àñ, êàê â äåòñòâå,

Îò íåìóäðåíûõ ýòèõ ñëîâ,
Ãäå «â êiíöi ãðýáëè âýðáû ðî’ñòóòü»,

Îò íåçàáûòûõ ãîëîñîâ,
Îò ðîäèíû, ãäå è ëåãêî, ïðîñòî.

Òàì, ãäå èç êàæäîãî äâîðà
Ïðîòÿæíîé ïåñíå ïîäïåâàþò,
Êîòîðàÿ, êàê ìèð, ñòàðà, —
Òàì ðîäèëàñü äóøà æèâàÿ,

Ìîÿ äóøà! ×åðåç ãîäà
ß âåñü â åå âîëøåáíîé âëàñòè.
Ñïðîñè: îò ñ÷àñòüÿ ïëà÷óò? Äà!
Êîãäà îíî òàêîå — ñ÷àñòüå.

ÐÎÄÎÂÀ

Äî ÷åãî æå ìíå ëþáî êîðíÿìè ãîðäèòüñÿ,
Ïîâòîðÿòü íàðàñïåâ äîðîãèå ñëîâà:
À ìîÿ ðîäîâà èç êàçà÷üåé ñòàíèöû,
Èç ðûáà÷üåé ñòàíèöû ìîÿ ðîäîâà!

Òàì, ãäå âîáëîþ âåòðû ïðîïèòàíû ïðÿíî,
Òàì, ãäå â íåáå íå ñ÷åñòü ñåðåáðà ÷åøóè,
Òðè ñòîëåòüÿ ëåòÿò ïî-íàä Âîëãîé Çàìüÿíû —
Çàïîâåäíàÿ ðîäèíà ïðåäêîâ ìîèõ.

Òàì ñìîëåíûå ëîäêè ñòîÿò íà ïðèêîëå
Ó îòêîñîâ ðå÷íûõ — ÷òî êàçà÷üè ÷åëíû.
Íå íà ýòîé ëè âîò èç òóðåöêîé íåâîëè
Áåçëîøàäíûé êàçàê âîðîòèëñÿ ñ âîéíû?

È íå çäåñü ëè ñîøåë îí, îò÷àÿííûé, íàçåìü,
Ïîðåøèâøè ïîñòàâèòü íàä Âîëãîþ äîì?
Êàê ñîðâàëñÿ ñëóæèâûé ñ ðîäíîé êîíîâÿçè?
Ïî÷åìó íå óøåë ãîðåìû÷íûé íà Äîí?

Ïðàùóð ìîé, òû ãëÿäåë íå èç ýòèõ ëè îêîí
Íà ñòåïíûå ïîëÿ, íà ðå÷íîé îêîåì?
...Ïðèêàñàþñü äóøîþ ê ðîäíîìó èñòîêó,
×òîáû ñìûòü ñóåòû áåñïîëåçíóþ â íåì.

* * *

Íå ìîëþñü áåðåçå è îñèíå —
Íåòó èõ íà ðîäèíå ìîåé.
Âñå ðàâíî íå êàê-íèáóäü — Ðîññèåé
Èñïîêîí çîâåìñÿ áåç çàòåé!

Óâàæåíèåì, ëþáîâüþ, äîëãîì —
Íàøè ÷óâñòâà êàê íè íàçîâè,
Âñå ðàâíî îíè, êàê Ñòåïü è Âîëãà,
Íàâñåãäà ðàñòâîðåíû â êðîâè!

×òî-òî â ýòîì ìåñòå åñòü òàêîå...
Ýõ, äðóçüÿ, äà ÷òî òàì îáúÿñíÿòü!
Âñå ðàâíî ñ Êðåìëåâñêîþ ñòåíîþ
Ãîðèçîíò ñìûêàåòñÿ îïÿòü!

×àêàíû, áóäàðêè è ïîëîè —
Õîòü çàáûòû ñòàðûå ñëîâà,
Âñå ðàâíî íå êàæäîþ ëü âåñíîþ
Îæèâàåò íàøà ðîäîâà,



Íàøà ïàìÿòü áåç ðóìÿí è ãëÿíöà,
Ðûáîþ ïðîïàõøàÿ íàñêâîçü.
Âñå ðàâíî îñòàòüñÿ àñòðàõàíöåì
Êàæäîìó ëü ñåãîäíÿ äîâåëîñü?

Íîâàÿ ýïîõà — íîâûì ëþäÿì,
Òåì, ÷òî çäåñü äîñòàòîê îáðåëè.
Âñå ðàâíî ìû áûëè, åñòü è áóäåì —
Ñóòü è ñîëü íåëàñêîâîé çåìëè!

Êòî-òî ñêàæåò ïðîçîé: ãðóç òðàäèöèé,
Èì â âåêàõ èñ÷åçíóòü ñóæäåíî
Âñå ðàâíî... Íåò, Àñòðàõàíè äëèòüñÿ!
Ýòî íàì ñîâñåì íå âñå ðàâíî!

Ìû ïóòè â ãðÿäóùåå îñèëèì.
Çåìëÿêè, ãëÿäèòå âåñåëåé!
Âñå ðàâíî áåç íàñ íå áûòü Ðîññèè,
Áåç ëþáèìîé ðîäèíû ìîåé!

Ñèëêèí Â.
Zà äðóãè ñâîÿ. Êíèæíûå ñåðèè ÖÄÐÀ. 

2022.

Â íîâóþ êíèãó «Zà äðóãè ñâîÿ» âîøëè ñòè-
õîòâîðåíèÿ çàñëóæåííîãî ðàáîòíèêà êóëüòóðû 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïðåìèè Ðîññèè, ñåêðåòàðÿ Ïðàâëåíèÿ, ðó-
êîâîäèòåëÿ Ñîâåòà ïî âîåííî-õóäîæåñòâåííîé 
ëèòåðàòóðå Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, âåòåðàíà 
áîåâûõ äåéñòâèé, ïîëêîâíèêà â îòñòàâêå Âëàäè-
ìèðà Àëåêñàíäðîâè÷à Ñèëêèíà.

Ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ïîñâÿùåíû 
ñîáûòèÿì íà Äîíáàññå, íà Óêðàèíå â öåëîì, 
êîíêðåòíûì âîåííîñëóæàùèì, ó÷àñòâóþùèì 
â âûïîëíåíèè ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè, 
îáúÿâëåííîé Ïðåçèäåíòîì íàøåé ñòðàíû, Âåð-
õîâíûì Ãëàâíîêîìàíäóþùèì Âîîðóæåííûìè 
Ñèëàìè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Â.Â. Ïóòèíûì.
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«ÍÀÄ ÍÀÌÈ 
ÇÍÀÌÅÍÀ 

ÏÎÁÅÄÍÛÅ ÐÅÞÒ»

Ãåííàäèé ÂÅÐÅÙÀÃÈÍ

* * *

Ïîêà çäåñü òèõî. Âñëóøàéòåñü: 
        ïîêà...
×òî áóäåò çàâòðà — òî íèêòî 
        íå çíàåò.
Ýëèòû ñòðàí «âêëþ÷èëè äóðàêà»,
Íàðîä ìîë÷èò è ñïè÷êè-ñîëü ñêóïàåò.

ß ãîâîðþ ñ Äîíåöêîì, òàì ìîé áðàò
Êðåñòèëñÿ ðóññêèì äóõîì 
                             ïîä îáñòðåëîì,
Îí äîêòîð ìåäèöèíû, íå áîãàò,
À ñûíîâüÿ åãî âîþþò ñ óêðîì ñìåëî.

Îäèí óæå êîíòóæåí, à äðóãîé
Ñæèìàåò àâòîìàò — ñâîå ïðè÷àñòüå,
È âûãíóòà æåëåçíîþ äóãîé
Ïîäêîâà åãî âîèíñêîãî ñ÷àñòüÿ.

À çäåñü èñòåðèêà. Òðóñëèâàÿ ÷óõíà
Ñëþíîþ áðûææåò çà ñïèíîé Åâðîïû,
Êîòîðóþ äàâíî ïîñëàëè íà...
Âñåìèðíûå áàíêèðû-ìèçàíòðîïû.

Åå êîðàáëü òîíåò, íàâåðõó
Åùå ìå÷òàþò, ÷òî, ìîë, îáîéäåòñÿ:
Âîò Óêðàèíó ïðåâðàòèì â òðóõó,
À òàì è íàì ñïàñåíèå íàéäåòñÿ.

Óáîãèå, êîìó âû òàì íóæíû?!
Êðóòèòå ñöåíû áåãñòâà èç Êàáóëà!
Õîçÿåâà âàñ äåðæàò äëÿ âðàæäû,
Íî äåíü ïðèäåò, è èõ — êàê âåòðîì 
    ñäóëî.

Ïàêóéòå ÷åìîäàíû, ãîñïîäà,
Íà ôþçåëÿæàõ âàì íàéäåòñÿ ìåñòî.
Êàê èçáåæèòå Áîæüåãî ñóäà —
Êîìó íóæíà ïðîäàæíàÿ íåâåñòà?!

È áðàò ñî ìíîé ñïîêîéíî ãîâîðèò,
×òî Äåíü Ïîáåäû æäåò íåîòâðàòèìûé.
È âèæó ÿ: â åãî îêíå ãîðèò
Êðîâàâûì êóìà÷îì Äîíåöê ëþáèìûé...

Ñàìà ñîáîé ñæèìàåòñÿ ðóêà
Â êóëàê äî õðóñòà ïàëüöåâ è çàïÿñòèé.
Ïîêà çäåñü òèõî. Âñëóøàéòåñü: ïîêà...
È ñåðäöå ðâåòñÿ, ãíåâàÿñü, íà ÷àñòè.

Ãåííàäèé Âàñèëüåâè÷ Âåðå-
ùàãèí — ðîäèëñÿ â 1955 ãîäó. 
Ïîýò, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Àâòîð òðåõ ïîýòè÷å-
ñêèõ êíèã. Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëå 
«Áàëòèêà». Æèâåò â ã. Ïÿðíó, 
Ýñòîíèÿ.
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* * *

Òðóäÿãà, à íå ñèáàðèò.
Íå íàäî åé çàìîðñêèõ ïðàâèë.

Ïðóæèíà ïîâåðíóëà âñïÿòü,
È ìû î òîì ïðåäóïðåæäàëè.
Òåïåðü ïðèõîäèòñÿ îïÿòü
Øàãàòü íàì â çàïàäíûå äàëè.

Ñâîè îêðàèíû âîçüìåì,
Èíûõ èçëå÷èì îò íàöèçìà.
Ëàâèíîé êàòèò ñíåæíûé êîì
Â äîëèíó åâðîêîììóíèçìà.

Ìíå ëè÷íî ÿñíî: êòî êîãî
Â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïîèìååò.
Ñìîòðèòå, ëþäè, íà Âîñòîê,
Òàì ñîëíöà ëó÷ äàâíî àëååò...

Êòî òóò íà ìåäëåííîì îãíå
Ðåøèë âàðèòü íàñ êàê ëÿãóøêó?!
Â êàêîì åìó ïðèñíèëîñü ñíå,
×òî Ðóñü çàáàâà èëü èãðóøêà?

Êòî êîãî ñâàðèò, ÷åé èòîã —
ßâèòüñÿ íà âñåìèðíîì áëþäå,
Îïðåäåëÿåò òîëüêî Áîã,
Îí ìèëóåò, è Îí æå ñóäèò.

Åâðîïà ïåðâîþ âñïëûâåò
Â êîòëå èñòîðèè ââåðõ áðþõîì.
Çà íåé íàãëîñàêñîí ïîéäåò,
Óïèâøèñü ñîáñòâåííîé ñèâóõîé.

À Ðóñü ñòîÿëà è ñòîèò!
Îíà â òûñÿ÷åëåòíåé ñëàâå

* * *

Íà ÷òî ðåøèëèñü — òî è äåëàéòå,
Ñæèãàÿ çà ñîáîé ìîñòû,
Ïîâåðèâ â òî, ÷òî âàøà áåëàÿ
Ïîëîñêà æèçíè âïåðåäè.

Ïåðåáîëåéòå ïðîøëîé âñòðå÷åþ,
Îñòàâèâ Áîãó çëîñòü è ìåñòü.
À â ìàÿòå, êîëü äåëàòü íå÷åãî,
Îòâåäàéòå Áëàãóþ Âåñòü.

Ëåêàðñòâî ïðèìåòå, ïóñòü ãîðüêîå,
Ñâîèõ îáèä÷èêîâ ïðîñòèâ,
Âû ê áîëè ñäåëàåòåñü ñòîéêèìè,
Ñóäüáû îáèäû îòïóñòèâ.

È ðàäóéòåñü áóêàøêå ìàëåíüêîé:
Íàä íåé è âàìè îáùèé ñòðàæ.

Åå ïðèþò — öâåòî÷åê àëåíüêèé,
À øàðèê ãîëóáîé âåñü âàø.

Íî, ÷òîá íå çàòåðÿòüñÿ â âå÷íîñòè,
Îòêðîéòå êîñìîñ ñâîé â äóøå,
Çàñëîí ïîñòàâüòå ñêîðîòå÷íîñòè,
Ðàçáèâ ìàñøòàáû è êëèøå.

È áóäüòå ñ÷àñòëèâû äîñòàòî÷íûì,
Èçëèøåê ëþäÿì ðàçäàðèâ,
È ìèð ïîêàæåòñÿ âàì ñêàçî÷íûì,
Âåäü îí — áîæåñòâåííî êðàñèâ!

Ëþáèòå ñâåòëîå è ñìåëîå.
Âåëèêîå — îò ÷èñòîòû...
Íà ÷òî ðåøèëèñü — òî è äåëàéòå,
Ñæèãàÿ çà ñîáîé ìîñòû.

* * *
Âåðíåòñÿ òàíê, âåðíåòñÿ è êîðàáëü,
Âû ïîæàëååòå, ÷òî ðîäèëèñü íà ñâåò:
Ðîññèÿ ïîìíèò âñåõ, êòî ðóññêèõ ãðàáèë,
Âñåõ àâòîðîâ íåèñ÷èñëèìûõ áåä.

Ó ìíîãèõ ðûëî âîë÷åå â ïóõó,
È àíãëè÷àíêà ïðîäîëæàåò ãàäèòü.
Ðîññèÿ ïðåâðàòèò âàñ âñåõ â òðóõó
Èëè íà öåïü äåðæàâíîñòè ïîñàäèò.
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È ïóñòü ïèðàòàì ñíèòñÿ äèâíûé ñîí:
Ñ ïåòëåé âåðåâêà íà îêðóãëîé ðåå.
Çà êàæäóþ ñëåçó, çà êàæäûé ñòîí
Îòìùåíèå Ðóñè íå çàðæàâååò.

Ïî ïîëíîé âàì ïðåäúÿâëåí áóäåò ñ÷åò,
Âåäü êðåäèòîðîâ âàøèõ â ìèðå óéìà,
Çäåñü äîëëàð âàø ãíèëîé íå ïîäîéäåò —
Ëèøü çîëîòîì îïëà÷åííàÿ ñóììà.

Çà íàìè ñâåò, çà âàìè òîëüêî òüìà,
È ïîòîìó — ìû âàñ â ãðîáó âèäàëè!
Ïîìîæåò íàì è ðóññêàÿ çèìà,
È äàæå òî, ÷òî âû íå îæèäàëè.

Àíàôåìà ñêâåðíèòåëÿì ìîãèë!
Îòìùåíüÿ ìå÷ Ðóñü âûõâàòèò èç íîæåí.
Âåðíåòñÿ ê âàì ñîëäàò — òîò, êòî ïîãèá,
Íî ïðàõ êîãî áûë âàìè ïîòðåâîæåí.

Ìû âàì è ñóä, ìû âàì è ïðèãîâîð,
À ïðîêóðîðîì âûñòóïÿò íàðîäû,
Êîòîðûõ ïîñ÷èòàëè âû çà ñîð,
Õîòü âû â ñðàâíåíüå ñ íèìè êàê óðîäû.

Íàø ëîçóíã — òðóä, à âàø, èçâåñòíî, — ãðàáü!
È âàøè äóøè — ýòî äóøè âîëêà.
Âåðíåòñÿ òàíê, âåðíåòñÿ è êîðàáëü:
Ïîâåðèòå ëü, îñòàëîñü æäàòü íåäîëãî.

Âû — ðàêîâàÿ îïóõîëü Çåìëè,
À ìû — õèðóðãè ñ ñêàëüïåëåì â ðó÷èùàõ...
Ìû îáíóëèì âñå âàøè êîðàáëè,
×òîá íà ïëàíåòå íàøåé ñòàëî ÷èùå...

* * *

×òî âû íà ñâîáîäå — íå âàøà çàñëóãà,
À íàøà íåäîðàáîòêà.
Íå âûéòè âîâåê èç ïîðî÷íîãî êðóãà —
Êòî ñåðäöåì ñïåñèâ, à íå êðîòîê.

Èç íàñ âû ñëåïèëè êîçëà îòïóùåíüÿ,
Íî ñàìè âû ñåðäöåì êàëåêè.
Òàê çíàéòå: íå áóäåò ôàøèñòàì ïðîùåíüÿ
Ñåãîäíÿ, â ãðÿäóùåì, âîâåêè!

Äèñêóññèÿ ñ âàìè — ïóñòîå çàíÿòüå,
Âàñ â ÷óâñòâî ïðèâîäèò — ÷òî ãðóáî.
Ìû ñ âàìè ðàçíèìñÿ è âîëåé, è ñòàòüþ,
È òåì, ÷òî íàì öåííî è ëþáî.
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È ëîïíåò óæ ñêîðî âàø øàðèê íàäóòûé,
×òî ïîëîí áåñîâñêîé îòðàâû,
À òî, ÷òî âû íàñ íåíàâèäèòå ëþòî,
Òî íàì ïîäòâåðæäåíüå: ìû ïðàâû!

Äàâíî âàøà ñîâåñòü ñêàòèëàñü ïîä ãîðó,
Çà ÷òî âàñ, óáîãèõ, êàðàëè.
Äåìåíöèÿ âàøà ñðîäíè ïðèãîâîðó,
À ÷åñòü âû ñ ðîæäåíüÿ íå çíàëè.

È âû íå íàäåéòåñü, ÷òî ìû îñëàáååì,
Íå çíàåòå âû íàøåé ñèëû.
Íàä íàìè çíàìåíà ïîáåäíûå ðåþò
È âå÷íàÿ ñëàâà Ðîññèè.

Õî÷ó âàì íàïîìíèòü: ìû áèëè âàñ â ïðîøëîì,
È íûíå ìû ýòî äîêàæåì.
Ìèðîê âàø ïðîäàæíûé, áåññîâåñòíî-ïîøëûé,
Ìû êàê â ñîðîê ïÿòîì íàêàæåì.

È äâåðè îòêðîåì íàðîäàì-òðóäÿãàì,
Â èñòîêå ìû ýòèì ñèëüíû.
Ïîòÿíóòñÿ ñòðàíû ê âåëèêîìó ñòÿãó —
Âåëèêîé äëÿ ïðàâäû ñòðàíû.

Ìû ñåðäöåì îòêðûòû êàê ìèëîìó äðóãó,
×åé îáðàç ñ ïèëîòêîé íà ôîòêå...
×òî âû íà ñâîáîäå — íå âàøà çàñëóãà,
À íàøà íåäîðàáîòêà!

* * *

Ìû — ðóññêèå, êàêîé âîñòîðã!
Ìû íå ïðîãíèâøèé íàñêâîçü Çàïàä,
Âåäóùèé ïîâñåäíåâíûé òîðã
Ñ îäíîé ëèøü äóìîé: âñå çàõàïàòü.

Ìû íàøèì öåííîñòÿì âåðíû,
Íàì ÷óæä ìèðîê åâðîóðîäîâ!
Ìû ãðàæäàíå ñâîåé ñòðàíû,
Ðîññèè, ðîäèíû íàðîäîâ.

Ìû áðåä «ïëàâèëüíîãî êîòëà»
Âîñïðèíèìàåì êàê óðîäñòâî.
Âåñü Çàïàä âûãîðèò äîòëà
Â ñâîåì ñòðåìëåíüå ê ïðåâîñõîäñòâó.

Åãî ýëèòêà — ãíèëü è ìðàê,
È ñêàçêè ðóññêèå íå çíàåò:
Â íèõ íà Ðóñè Èâàí-äóðàê,
Êàê âîäèòñÿ, âñåõ ïîáåæäàåò.

Ìû — ïòèöà Ôåíèêñ. Ïåïåë çëà
Íàì ñëóæèò ñòðîéìàòåðèàëîì.

Ïî æèçíè íàñ Ëþáîâü âåëà,
À íå äîñóæèå ëåêàëà.

Ñ ðîæäåíüÿ Ñâåòëàÿ ìû Ðóñü,
À âû — òóìàíû ñ ïåòóõàìè,
È ÿ ñêàçàòü íå ïîáîþñü:
Ìû ðîäèëèñü óæå âðàãàìè.

Ìû «çà», âû «ïðîòèâ»! «Äà» è «íåò»
Â ñåáå íå èìóò êîìïðîìèññà.
Èç ðàçíûõ ñ âàìè ìû ïëàíåò,
Îò ðàçíûõ âåõ, îò ðàçíûõ ñìûñëîâ.

Ìû ïîáåæäàëè âàñ íå ðàç,
Ðàçáèâ â ïóõ-ïðàõ âàøè ïîõîäû,
Ñâåðøèòñÿ ýòî è ñåé÷àñ —
Êîë âàì îñèíîâûé â ïðîõîäû!

Îò âàñ íåâûíîñèìûé çàïàõ,
Âû ñëîâíî áû îæèâøèé ìîðã.
Ìû íå ãíèëîé è ïîäëûé Çàïàä,
Ìû — ðóññêèå, êàêîé âîñòîðã!



* * *

Êîãäà âñ¸ â æèçíè ïîçàäè,
È æàð ëþáâè, è áåäû-ëèâíè,
Òû ìîëîäîñòü íå îñóäè:
Ñàì áûë è äåðçîê, è íàèâåí.

Êòî îñóæäàåò — òîò ïîæíåò
Ñâîè ñëîâà â ñâîåé ñóäüáèíå,
Æèçíü ïî òâîèì ñòîïàì èäåò
Êàê âåòåð ïî ïîëþ-ðàâíèíå.

È êîðíè ñëîâ âåñü ýòîò ìèð
Âçðàñòèëè ê íóæäàì ÷åëîâåêà,
È âñå, ÷òî åñòü, çîâóò íà ïèð
Ñòðàñòåé ìèíóò è ïðàâäû âåêà.

Ëó÷øå íàì îñòàòüñÿ ïðîòèâ âñåõ,
×åì ïëÿñàòü, êàê âñå, ïîä äóäêó áåñà.
Ñëàâèòü ðàáñòâî — ýòî ñòðàøíûé ãðåõ,
Ñìàçàííûé ìîíåòíûì èíòåðåñîì.

Íå ïîääàòüñÿ, âûñòîÿòü, õðàíÿ
Êàê ñâÿòûíþ ïîäâèã íàøèõ ïðåäêîâ.
Ýòî ñîõðàíåíüå — çëîáà äíÿ,
Ýòî òî, ÷òî íàäî íàøèì äåòêàì.

Ñåðäöå — ê ñåðäöó è ðóêà — ê ðóêå.
Æèòü ïî ñîâåñòè, ÷òî çíà÷èò — áåç îáìàíà.
Ðó÷åéêè âñå òÿíóòñÿ ê ðåêå,
Ðåêè æå — ê ìîðÿì è îêåàíàì.

È òâîðèòü êàê ÷óäî ýòàëîí,
Ïàäøèõ ïîëþáèâ, êàê ñâîèõ áðàòüåâ...
Âñå ãðåõè æèâóò ÷åðåç çàêîí,
Êòî ïîä Áîãîì — æèâû áëàãîäàòüþ.

Ãëàâíîå — íå ïîòåðÿòü ëèöî,
×åñòü ñâîþ ïî÷òèâ ïðåâûøå æèçíè.
Ñòîéêîñòü ïðîâåðÿåòñÿ ñâèíöîì,
Ñäàâøèéñÿ âñåãäà äëÿ Áîãà ëèøíèé.

Âñå ìû ðàçíûå, íî ðóññêîñòü — íàø êàíîí,
Â íåé è íàøè âåðû, è íàäåæäû.
Ãëàâíûå èç âñåõ íàøèõ èêîí —
Òå, ÷òî ìû â Ïîëêó Áåññìåðòíîì äåðæèì.

Âûñòîèì — è áóäåò íàì óñïåõ,
Êòî íå íàø — òåõ ïîñûëàéòå ëåñîì!
Ëó÷øå îäíîìó è ïðîòèâ âñåõ,
×åì ïëÿñàòü ïîä äóäêó «èíòåðåñîâ»...

* * *

Ê âåëèêîìó íå ïðèñòàåò
Íè ãðÿçü ìîëâû, íè áëåñê îò ëåñòè,
Îíî ñâîèì ïóòåì èäåò,
Ïðîëîæåííûì â ëþáâè è ÷åñòè.

Êòî îñóäèë — òîò îñóæäåí
Èäòè ïî ñêàçàííîìó ñëîâó.
Åñòü íåïðåëîæíîñòè çàêîí:
Ïðÿìîå âûãíåòñÿ â ïîäêîâó.

×èòàé Èàêîâà ãëàâó,
Ãäå ëþäè âñå — èç ñëîâà âûøëè.
Íàñ âðåìÿ êîñèò, êàê òðàâó,
Äëÿ íîâûõ òðàâ, äëÿ íîâîé æèçíè...
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×ÒÎ ÄÀË 
ËÞÄßÌ ÑÑÑÐ?

Íèêîëàé ÑÒÀÐÈÊÎÂ

Ê 100-ëåòèþ ñîçäàíèÿ 
Ñîþçà Ñîâåòñêèõ 
Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ 

Ðåñïóáëèê

ÏÐÀÂÀ Â ÑÑÑÐ

1. Ïðàâî íà âîñüìè÷àñîâîé ðàáî-
÷èé äåíü. Âïåðâûå â ìèðå â èñòîðèè 
÷åëîâå÷åñòâà.

2. Ïðàâî íà åæåãîäíûé îïëà÷è-
âàåìûé îòïóñê. Âïåðâûå â èñòîðèè 
÷åëîâå÷åñòâà.

3. Íåâîçìîæíîñòü óâîëüíåíèÿ 
ðàáîòíèêà ïî èíèöèàòèâå àäìèíè-
ñòðàöèè èëè õîçÿèíà áåç ñîãëàñèÿ 
ïðîôñîþçíîé è ïàðòèéíîé îðãàíè-
çàöèè.

4. Ïðàâî íà ðàáîòó, íà âîçìîæ-
íîñòü çàðàáàòûâàòü ñåáå íà æèçíü 
ñâîèì òðóäîì. Ïðè÷åì âûïóñêíèêè 
ïðîôåññèîíàëüíûõ ó÷åáíûõ çàâåäå íèé 
èìåëè ïðàâî íà îáÿçàòåëüíîå òðóäî-
óñòðîéñòâî ïî òðóäîâîìó íàïðàâëå-
íèþ ñ ïðåäîñòàâëåíèåì æèëüÿ â âèäå 
îáùåæèòèÿ èëè êâàðòèðû.

5. Ïðàâî íà áåñïëàòíîå îáùåå 
è ïðîôåññèîíàëüíîå îáðàçîâàíèå. 
Ïðè÷åì, êàê ñðåäíåå ïðîôîáðàçîâà-
íèå, òàê è âûñøåå. Âïåðâûå â ìèðå.

6. Ïðàâî íà áåñïëàòíîå ïîëü-
çîâàíèå äåòñêèìè äîøêîëüíûìè 
ó÷ ðåæäåíèÿ ìè: äåòñêèìè ÿñëÿìè, 
äåò ñàäàìè, ïèîíåðñêèìè ëàãåðÿìè. 
Âïåðâûå â ìèðå.

7. Ïðàâî íà áåñïëàòíîå ìåäè-
öèíñêîå îáåñïå÷åíèå. Âïåðâûå â 
ìèðå.

8. Ïðàâî íà áåñïëàòíîå ñàíà òîð -
íî-êóðîðòíîå ëå÷åíèå. Âïåðâûå â ìèðå.

9. Ïðàâî íà áåñïëàòíîå æèëüå. 
Âïåðâûå â ìèðå.

10. Ïðàâî íà ñâîáîäíîå âûñêà-
çûâàíèå ñâîèõ âçãëÿäîâ ïî âñåì ïðî-
áëåìàì ñîâðåìåííîé æèçíè ñòðàíû. 
Âïåðâûå â ìèðå.

11. Ïðàâî íà çàùèòó ãîñóäàðñòâà 
îò ïðîèçâîëà ìåñòíûõ íà÷àëüíèêîâ 
è ÷èíîâíèêîâ. Âïåðâûå â ìèðå.

12. Ïðàâî íà áåñïëàòíûé ïðîåçä 
ê ìåñòó ðàáîòû èëè ó÷åáû ïî èíäè âè-
äóàëüíîìó, îïëà÷èâàåìîìó ãîñóäàð-
ñòâîì ïðîåçäíîìó äîêóìåíòó. Âïåð-
âûå â ìèðå.

Íèêîëàé Âèêòîðîâè÷ Ñòàðè-
êîâ — ðîäèëñÿ â 1970 ã. â Ëå-
íèíãðàäå, îêîí÷èë Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãñêèé èíæåíåðíî-ýêîíî-
ìè÷åñêèé èíñòèòóò èì. Ïàëü-
ìèðî Òîëüÿòòè, îáùåñòâåííûé 
è ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ïèñà-
òåëü, èñòîðèê, áëîãåð, ïóáëè-
öèñò. Îñíîâàòåëü è èäåéíûé ëè-
äåð îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè 
«Ïðîôñîþç ãðàæäàí Ðîññèè» è 
ïàðòèè «Âåëèêîå Îòå÷åñòâî». 
×ëåí «Èçáîðñêîãî êëóáà». 
Êîììåð÷åñêèé äèðåêòîð ÎÀÎ 
«Ïåðâûé êàíàë — Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã». Àâòîð 20 êíèã. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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Êðîìå òîãî, æåíùèíû èìå-
ëè ïðàâî íà öåëûé ðÿä äîïîëíè-
òåëüíûõ ñâîèõ ëüãîò.

1. Ïðàâî íà òðåõëåòíèé äåê-
ðåòíûé îòïóñê ñ ñîõðàíåíèåì ðà-
áî÷åãî ìåñòà (56 äíåé — ïîëíî-
ñòüþ îïëà÷èâàåìûé, 1,5 ãîäà — 
ïîñîáèå, 3 ãîäà — áåç ïðåðûâàíèÿ 
ñòàæà è çàïðåò àäìèíèñòðàöèè íà 
óâîëüíåíèå.).

2. Ïðàâî íà áåñïëàòíóþ ïà-
òðîíàæíóþ ñëóæáó ðåáåíêó ñðî-
êîì äî îäíîãî ãîäà.

3. Ïðàâî íà áåñïëàòíóþ ìî-
ëî÷íóþ êóõíþ äëÿ íîâîðîæäåí-
íûõ è äåòåé äî òðåõ ëåò.

4. Ïðàâî íà áåñïëàòíîå ìå-
äèöèíñêîå è ñàíàòîðíî-êóðîðò-
íîå ëå÷åíèå ïðè ëþáûõ äåòñêèõ 
çàáîëåâàíèÿõ.

Íè â îäíîé ñòðàíå ìèðà 
íè÷åãî ïîäîáíîãî íå áûëî è íå 
ìîãëî áûòü äàæå â ïîìèíå. Êîå-
êàêèå ñîöèàëüíûå áëàãà â çàðó-
áåæíûõ ñòðàíàõ ñòàëè ïîÿâëÿòü-
ñÿ ëèøü ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû â ðåçóëüòàòå ìîùíîãî ðà-
áî÷åãî äâèæåíèÿ, âûçâàííîãî ñó-
ùåñòâîâàíèåì íà ïëàíåòå Ñîâåò-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà — ãîñóäàðñòâà 
ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí.

Èìåÿ çà ñïèíîé òàêèå ìîù-
íûå ñîöèàëüíûå çàâîåâàíèÿ, ñî-
âåòñêèé ÷åëîâåê èñêðåííå ãîð-
äèëñÿ ñâîåé ñòðàíîé, çíàÿ, ÷òî 
åãî ñòðàíà îáëàäàåò êîëîññàëü-
íûìè äîñòèæåíèÿìè â ðàçâèòèè 
ñâîåãî íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, à 
èìåííî:

1. Ìû ñàìè, áåç ÷üåé-ëèáî ïîñòîðîííåé ïîìîùè âîññòàíîâèëè ðàçðó-
øåííîå íàðîäíîå õîçÿéñòâî ñòðàíû ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé è Ãðàæäàíñêîé 
âîéíû, è ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Òàêîãî íàðîäíîãî Ïîäâèãà 
èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà íå çíàëà íèêîãäà.

2. Ïî âñåì ýêîíîìè÷åñêèì ïîêàçàòåëÿì ðàçâèòèÿ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà 
ñòðàíû ìû ñî âòîðîé ïîëîâèíû XX âåêà çàíèìàëè ïðî÷íîå âòîðîå ìåñòî 

Ãîñóäàðñòâåííûé ãåðá ÑÑÑÐ ÿâëÿåòñÿ 
ñèìâîëîì ãîñóäàðñòâåííîãî ñóâåðåíèòåòà 
ÑÑÑÐ, íåðóøèìîãî ñîþçà ðàáî÷èõ, êðåñòü-
ÿí è èíòåëëèãåíöèè, äðóæáû è áðàòñòâà 
òðóäÿùèõñÿ âñåõ íàöèé è íàðîäíîñòåé 
ñòðàíû, ãîñóäàðñòâåííîãî åäèíñòâà ñîâåò-
ñêîãî íàðîäà. Ãåðá áûë çàêðåïëåí Êîíñòè-

òóöèåé ÑÑÑÐ (ñòàòüÿ 143)

Ãîñóäàðñòâåííûé ôëàã ÑÑÑÐ ÿâëÿåòñÿ 
ñèìâîëîì Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, ñîçäàí-
íîãî Âåëèêîé Îêòÿáðüñêîé ñîöèàëèñòè÷å-
ñêîé ðåâîëþöèåé, ãîñóäàðñòâåííîãî ñóâå-
ðåíèòåòà ÑÑÑÐ (ñîãëàñíî ïîñòàíîâëåíèþ 
Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 

19 àâãóñòà 1956 ãîäà)
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â ìèðå ïîñëå ÑØÀ. È íå íàäî 
çàáûâàòü, ÷òî ïî ïðîñòîðàì Ðîñ-
ñèè â XX âåêå ïðîêàòèëèñü òðè 
÷óäîâèùíûå âîéíû, à íà òåð-
ðèòîðèè ÑØÀ âîéí âîîáùå íå 
áûëî â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ïîë-
òîðàñòà ëåò.

3. Ïî êîëè÷åñòâó çàðåãè-
ñòðèðîâàííûõ â ãîä èçîáðåòå-
íèé ìû çàíèìàëè òîæå âòîðîå 
ìåñòî ïîñëå ÑØÀ. À ýòîò ïî-
êàçàòåëü ãîâîðèò î òåõíè÷å-
ñêîì óðîâ íå íàøåãî ïðîìûø-
ëåííîãî ïðîèçâîäñòâà. Ýòîò óðî-
âåíü áûë ñîïîñòàâèì ñ àìåðè-
êàíñêèì, ñ ïåðâîé ýêîíîìèêîé 
ìèðà!

4. Ìû îáëàäàëè ëó÷øåé â 
ìèðå ñèñòåìîé îáùåãî è ñïåöè-
àëüíîãî ïðîôåññèîíàëüíîãî îá-
ðàçîâàíèÿ, íà êîòîðóþ òîëüêî 
ñåé÷àñ íà÷èíàþò ïåðåõîäèòü 
Àìåðèêà. È íàøè øêîëüíèêè 
è ñòóäåíòû íà âñåõ èíòåëëåêòó-
àëüíûõ îëèìïèàäàõ ìèðà âñåãäà 
çàíèìàëè ïðèçîâûå ìåñòà, äà-
ëåêî îïåðåæàÿ ïðåäñòàâèòåëåé 
îñòàëüíûå ñòðàíû ìèðà.

Ïëàêàò ñîâåòñêîé ïîðû

Îòêðûòêà ñîâåòñêîãî âðåìåíè



Îòêðûòêà ñîâåòñêîãî âðåìåíè

Âñïîìíèòå ñëîâà àìåðèêàíñêîãî ïðåçèäåíòà Äæîíà Êåííåäè, 
ñêàçàâøåãî ñ ãîðå÷üþ â øåñòèäåñÿòûõ ãîäàõ î òîì, ÷òî ðóññêèå âûèãðàëè ó 
àìåðèêàíöåâ ñîðåâíîâàíèå çà êîñìîñ çà øêîëüíîé ïàðòîé è ÷òî íàì, àìåðè-
êàíöàì, ïîðà ïåðåíÿòü èìåííî ðóññêèé îïûò îáðàçîâàíèÿ.

5. Ìû îáëàäàëè ëó÷øåé â ìèðå ñèñòåìîé ïðîôèëàêòè÷åñêîãî çäðàâîîõ-
ðàíåíèÿ, íà êîòîðóþ òîëüêî ñåé÷àñ íà÷èíàþò ïåðåõîäèòü Àìåðèêà è Åâðîïà.

6. Ìû îáëàäàëè ëó÷øåé â ìèðå ñèñòåìîé ôèçè÷åñêîé è ñïîðòèâíîé 
ïîäãîòîâêè íàñåëåíèÿ ñòðàíû, íà êîòîðóþ óæå ïåðåøåë Êèòàé è íà÷èíàþò 
ïåðåõîäèòü öåëûé ðÿä öèâèëèçîâàííûõ ñòðàí ìèðà.

7. Ìû îáëàäàëè îäíîé èç ëó÷øèõ â ìèðå ñèñòåìîé îñâîåíèÿ êîñìîñà, ñ 
êîòîðîé ìîãëà ñîïåðíè÷àòü ëèøü Àìåðèêà.

8. Ìû îáëàäàëè ëó÷øåé â ìèðå âîåííîé òåõíèêîé, ñ êîòîðîé ìîãëà ñî-
ïåðíè÷àòü ëèøü Àìåðèêà.

Ìîæíî åùå äîáàâèòü ñþäà íåñêîëüêî ñëîâ î òîì, ÷òî ìû èìåëè ñòðàíó, 
ñ êîòîðîé â ìèðå ñ÷èòàëèñü è êîòîðàÿ ÿâëÿëàñü Âåëèêîé Äåðæàâîé ñ Âåëè-
êîé èñòîðèåé, ñ Âåëèêîé ïðîìûøëåííîñòüþ, ñ Âåëèêîé íàóêîé, ñ Âåëèêîé 
êóëüòóðîé, ñ Âåëèêèì îáðàçîâàíèåì è Âåëèêèìè èäåÿìè ïî ïîñòðîåíèþ íî-
âîãî îáùåñòâà íà çåìëå, ñïðàâåäëèâîãî äëÿ âñåõ ëþäåé ñòðàíû, à íå òîëüêî 
äëÿ áîãàòûõ.

È âñå èíîñòðàíöû, áûâàþùèå ó íàñ, îòìå÷àëè ó ãðàæäàí ÑÑÑÐ ÷óâñòâî 
ãëóáîêîãî ïàòðèîòèçìà è ÷óâñòâî ãëóáîêîãî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Âåäü 
Ñîâåòñêàÿ âëàñòü áûëà íàøåé âëàñòüþ. À íå âëàñòüþ òåõ, êòî ñòîèò íàä 
íàìè ïî ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå è êòî íàñ çà ëþäåé íå ñ÷èòàåò.
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ÂÅËÈÊÀß 
ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÀß 

ÂÎÉÍÀ ÊÀÊ 
ÎÒÐÀÆÅÍÈÅ 

ÀÃÐÅÑÑÈÈ ÇÀÏÀÄÀ 
ÏÐÎÒÈÂ ÐÓÑÑÊÎÉ 

ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈÈ

Âèòàëèé ÄÀÐÅÍÑÊÈÉ

Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî Âåëèêàÿ 
Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà áûëà ñàìîé 
ñòðàøíîé âîéíîé âî âñåé ìèðîâîé 
èñòîðèè — êàê ïî êîëè÷åñòâó æåðòâ, 
òàê è êîëè÷åñòâó åå ó÷àñòíèêîâ. Òàê-
æå õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî íàèáîëüøèå 
ïîòåðè â ýòîé âîéíå ïîíåñëè èìåííî 
íàðîäû ÑÑÑÐ, ïðè÷åì íå ìåíåå ïî-
ëîâèíû ýòèõ ïîòåðü ñîñòàâèëî ãðàæ-
äàíñêîå íàñåëåíèå. Òåì ñàìûì ýòà 
âîéíà íîñèëà õàðàêòåð öåëåíàïðàâ-
ëåííîãî ãåíîöèäà ðóññêîãî è äðóãèõ 
íàðîäîâ èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè ñî ñòî-
ðîíû íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè è åå ìíî-
ãî÷èñëåííûõ åâðîïåéñêèõ ñîþçíè-
êîâ (à ïîñëåäíèå ïî ÷èñëåííîñòè ñî-
ñòàâëÿëè ïî÷òè ÷åòâåðòü âñåõ âîéñê, 
äåéñòâîâàâøèõ ïðîòèâ Êðàñíîé Àð-
ìèè). Áîëåå òîãî, â ñëó÷àå ïîáåäû 
àãðåññîðîâ â ñîîòâåòñòâèè ñ ïëàíîì 
«Îñò» ïðåäïîëàãàëîñü îðãàíèçîâàòü 
ìíîãîêðàòíîå ñîêðàùåíèå íàñåëåíèÿ 
åâðîïåéñêîé ÷àñòè ÑÑÑÐ ñ öåëüþ 
êîëîíèçàöèè åå íåìöàìè, ïðè÷åì 
íåêîòîðûå òåððèòîðèè — Çàïàäíóþ 
è Þæíóþ Óêðàèíó, Ïðèáàëòèêó è 
Êðûì — ïðåäïîëàãàëîñü ïîëíîñòüþ 
«çà÷èñòèòü» îò ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ è 
çàñåëèòü íåìöàìè. (À óêðàèíñêèõ, 
ïðèáàëòèéñêèõ è òàòàðñêèõ è ïðî-
÷èõ íàöèñòîâ ãèòëåðîâöû ñîáèðà-
ëèñü èñïîëüçîâàòü ëèøü êàê íàåì-
íûõ êèëëåðîâ, à ïîñëå èñïîëíåíèÿ 
èìè ñâîåé ÷åðíîé «ðàáîòû» ïðîñòî 
ëèêâèäèðîâàòü. Íî èõ ñîâðåìåííûå 
áåçãðàìîòíûå ïîñëåäîâàòåëè ýòîãî 
äàæå íå çíàþò, îíè íàèâíî äóìàþò, 
÷òî Ñ. Áàíäåðà áîðîëñÿ çà «íåçàâè-
ñèìîñòü Óêðàèíû», à íà ñàìîì äåëå 
îí áûë îáû÷íûì íàåìíûì óáèéöåé 
ñîáñòâåííîãî íàðîäà.)

Ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ âñÿ êîëîñ-
ñàëüíîñòü ýòîãî ñîáûòèÿ äëÿ íàøåé 
èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè. Èìåííî â ñî-
áûòèÿõ, ñòàâÿùèõ öåëûé íàðîä íà 
ãðàíü æèçíè è ñìåðòè, ïðîÿâëÿþòñÿ 
ëó÷øèå, çàâåòíûå åãî íðàâñòâåííûå 
÷åðòû, êîòîðûå íóæíî ñâÿòî ïîìíèòü 
è õðàíèòü íàâñåãäà. Ê ñîæàëåíèþ, 

Âèòàëèé Þðüåâè÷ Äàðåí-
ñêèé — ðîäèëñÿ â 1972 ã. â 
ã. Ëóãàíñêå, îêîí÷èë èñò. ôà-
êóëüòåò Äîíåöêîãî ãîñ. óíèâåð-
ñèòåòà, ïðåïîäàâàë â óíèâåðñè-
òåòàõ ã. Ëóãàíñêà, âî Âëàäèâî-
ñòîêå. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè, äîêòîð 
ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð 
êàôåäðû ôèëîñîôèè è ñîöèî-
ëîãèè Ëóãàíñêîãî íàö. óíèâåð-
ñèòåòà èì. Ò. Øåâ÷åíêî. Ïî-
áåäèòåëü ìåæäóíàðîäíîãî ïî-
ýòè÷åñêîãî êîíêóðñà «Ðóññêàÿ 
Ãîëãîôà», ëàóðåàò êîíêóðñà ê 
60-ëåòèþ æóðíàëà «Ìîñêâà», 
òàêæå ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóð-
ñîâ èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò 
Áèáëåéñêî-áîãîñëîâñêîãî èí-
ñòèòóòà ñâ. Àïîñòîëà Àíäðåÿ è 
Ôîíäà ñâÿòèòåëÿ Ìàðêà Ýôåñ-
ñêîãî. Àâòîð áîëåå 400 íàó÷íûõ 
ïóáëèêàöèé. Æèâåò â Ëóãàíñêå.
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èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü áîëüøèíñòâà ëþäåé óãàñàåò â òå÷åíèè âñåãî íåñêîëü-
êèõ ïîêîëåíèé, è òîãäà ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîé ñàìàÿ áåññîâåñòíàÿ ìàíèïó-
ëÿöèÿ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòüþ, ïîäìåíà ðåàëüíîé èñòîðèè ëæèâûìè ìèôàìè. 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ýòî ïðîèñõîäèò íå òîëüêî íà Óêðàèíå, ãäå íå îíàöèñòñêèå 
ìèôû óñèëåííî âíåäðÿþòñÿ äàæå â øêîëüíûå ó÷åáíèêè, íî è â Åâðîïå, ãäå 
òðàêòîâêà ñîáûòèé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû òàêæå óæå âî ìíîãîì íà÷èíàåò 
ïîâòîðÿòü òåçèñû ìèíèñòðà ïðîïàãàíäû Òðåòüåãî Ðåéõà É. Ãåááåëüñà.

Â îñíîâå ñîâðåìåííîé çàïàäíîé ïñåâäîèñòîðè÷åñêîé ìèôîëîãèè ëåæèò 
òåçèñ î òî, ÷òî ÿêîáû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå ñòîëêíóëèñü «äâà âèäà 
òîòàëèòàðèçìà» — ôàøèçì è ñòàëèíèçì. Â ÷àñòíîñòè, 1 èþëÿ 2009 ã. êîìè-
òåò «Ïàðëàìåíòñêîé àññàìáëåè ÎÁÑÅ ïî äåìîêðàòèè» ïðèíÿë ðåçîëþöèþ 
«Âîññîåäèíåíèå ðàçäåëåííîé Åâðîïû: ïîîùðåíèå ïðàâ ÷åëîâåêà è ãðàæäàí-
ñêèõ ñâîáîä â ðåãèîíå ÎÁÑÅ â XXI âåêå», â êîòîðîé ïðÿìî óðàâíèâàþòñÿ 
íàöèçì è «ñòàëèíèçì». Îäíàêî ñëîâî «ñòàëèíèçì» çäåñü ðàññ÷èòàíî íà íàèâ-
íûõ ëþäåé è ïîýòîìó íèêîãî íå äîëæíî ââîäèòü â çàáëóæäåíèå — ðå÷ü 
çäåñü èäåò âîâñå íå î «ðåæèìå», à èìåííî î íàøåé ñòðàíå, ïîäâåðãøåéñÿ 
íàïàäåíèþ îòíþäü íå òîëüêî ãåðìàíñêîãî íàöèçìà, íî, ïî ñóòè, ïî÷òè âñåé 
îáúåäèíåííîé Åâðîïû. Çà÷åì ýòî ïîíàäîáèëîñü â íàñòîÿùåå âðåìÿ — ñî-
âåðøåííî î÷åâèäíî: Åâðîïó âåñüìà áåñïîêîèò âîçðîæäåíèå íàøåé èñòîðè÷å-
ñêîé ïàìÿòè, êîòîðîå àêòèâíî ïðîèñõîäèò â Ðîññèè. Åñëè óíè÷òîæèòü íàøó 
èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü, òî Ðîññèÿ ñòàíåò ïîñëóøíîé ìàðèîíåòêîé Çàïàäà, åãî 
íèùèì «ñûðüåâûì ïðèäàòêîì». Âåäü ñèëû äëÿ ñîïðîòèâëåíèÿ íàðîä âñåãäà 
÷åðïàåò â èñòîðè÷åñêèõ ïðèìåðàõ, à åñëè ýòè ïðèìåðû îáîëãàíû è çàáûòû, 
òîãäà ó íàðîäà íå îñòàåòñÿ íèêàêèõ ñìûñëîâûõ ðåñóðñîâ äëÿ îòñòàèâàíèÿ 
ñâîåé öèâèëèçàöèîííîé ñóâåðåííîñòè. Íî åñëè ýòà ïàìÿòü âîçðîäèòñÿ, ìû 
ñíîâà áóäåì ñïîñîáíû íà ñàìîñòîÿòåëüíîå ðàçâèòèå âî âñåõ ñôåðàõ æèç-
íè. Èìåííî ïîýòîìó âåëèêîå ïðîøëîå íàøåé ñòðàíû è ñòàðàþòñÿ îáîëãàòü 
è çàìàë÷èâàòü, íàâåøèâàÿ íà íåãî ÿðëûê «ñòàëèíèçìà». Â ýòîì ñîñòîèò 
îñîáàÿ òåõíîëîãèÿ îáìàíà, îñíîâàííàÿ íà ëîãè÷åñêîé îøèáêå, êîòîðàÿ íà-
çûâàåòñÿ qui pro quo — «îäíî âìåñòî äðóãîãî». Â äàííîì ñëó÷àå Âåëèêàÿ 
Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, â êîòîðîé íàø íàðîä áîðîëñÿ çà âûæèâàíèå ïðîòèâ 
åâðîïåéñêèõ àãðåññîðîâ, êîòîðûå õîòåëè åãî óíè÷òîæèòü, íûíå çàïàäíûìè 
èäåîëîãàìè ëèöåìåðíî ïîäìåíÿåòñÿ ñîâñåì äðóãèìè ïîíÿòèÿìè — «áîðüáîé 
äâóõ ðåæèìîâ».

Â îòâåò íà òàêóþ ëèöåìåðíóþ ïîäìåíó ïîíÿòèé âñåãäà ñòîèò îòâå÷àòü 
ïðîñòûì è ÿñíûì òåçèñîì: ðåæèì, êîòîðûé ñóùåñòâîâàë â Ðîññèè â 1941–
1945 ãîäàõ, âîîáùå íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñóòè òîé âîéíû, 
â êîòîðîé íàø íàðîä îòðàæàë âíåøíþþ àãðåññèþ è áîðîëñÿ çà æèçíü. 
Ðåæèì ìîã áûòü êàêîé óãîäíî: ñòàëèíñêèé, öàðñêèé èëè ñàìûé äåìîêðàòè-
÷åñêèé, — íî ñóòü òîé âîéíû áûëà áû òà æå ñàìàÿ, ïîñêîëüêó îò «ðåæèìà» 
îíà íèêàê íå çàâèñèò. À åñëè óæ åâðîïåéöû òàê îáåñïîêîåíû ïðîáëåìîé 
«ðåæèìîâ», òî ïóñòü îíè òîãäà ñíà÷àëà îáúÿñíÿò, ïî÷åìó ýòî áóëüøàÿ ÷àñòü 
Åâðîïû â òî âðåìÿ èìåëà ôàøèñòñêèå ðåæèìû è áûëà ñîþçíèêîì Ãèòëåðà? 
Î÷åâèäíî, ÷òî ñîâðåìåííûå åâðîïåéñêèå ïîëèòèêè è èäåîëîãè ÿâíî äåé-
ñòâóþò ñîãëàñíî èçâåñòíîé ïîãîâîðêå î òîì, êòî êðè÷èò «Äåðæè âîðà!». 
Êðè÷èò ñàì âîð äëÿ òîãî, ÷òîáû îòâëå÷ü îò ñåáÿ âíèìàíèå. Òàê è ñîâðåìåí-
íûå åâ ðîïåéöû î÷åíü ñòàðàòåëüíî ïûòàþòñÿ ñêðûòü è çàñòàâèòü çàáûòü òîò 
ôàêò, ÷òî áîëüøèíñòâî ñòðàí Åâðîïû áûëè ôàøèñòñêèìè è áûëè ñîþçíèêà-
ìè Ãèòëåðà â âîéíå ïðîòèâ ÑÑÑÐ. (Â òîì ÷èñëå äàæå è Ôðàíöèÿ, êîòîðàÿ 
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çàòåì ôîðìàëüíî îêàçàëàñü â ÷èñëå ïîáåäèòåëåé, îäíàêî ðåæèì Âèøè ïî-
ñòàâëÿë Ãèòëåðó îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñòðàòåãè÷åñêèõ ðåñóðñîâ, áåç êîòîðûõ 
òîò ïðîñòî íå ñìîã áû âåñòè âîéíó, à òàêæå äåñÿòêè òûñÿ÷ äîáðîâîëüöåâ íà 
ôðîíò.) Èìåííî ýòî æåëàíèå ñêðûòü ñâîå ôàøèñòñêîå ïðîøëîå è ïðèñëóæ-
íè÷åñòâî Ãèòëåðó â ïåðâóþ î÷åðåäü è äâèæåò ñîâðåìåííûìè åâðîïåéñêèìè 
ïîëèòèêàìè. Âòîðîé ïðè÷èíîé èõ ëèöåìåðíûõ çàÿâëåíèé ÿâëÿåòñÿ äèñêðå-
äèòàöèÿ ñîâðåìåííîé Ðîññèè, êîòîðóþ ïûòàþòñÿ èçîáðàçèòü «íàñëåäíèöåé 
ñòàëèíèçìà».

Â îòâåò íà óïîìÿíóòóþ ðåçîëþöèþ ãëàâà ðîññèéñêîé äåëåãàöèè â 
ÎÁÑÅ, çàìãëàâû êîìèòåòà Ãîñäóìû ïî ìåæäóíàðîäíûì äåëàì Àëåêñàíäð 
Êîçëîâñêèé òîãäà çàÿâèë, ÷òî «îòîæäåñòâëåíèå íàöèçìà è ïîáåäèâøåãî åãî 
ñòàëèíñêîãî ñòðîÿ ÿâëÿåòñÿ èçâðàùåíèåì èñòîðèè». «Òå, êòî ñòàâÿò íà îäíó 
ñòóïåíü íàöèçì è ñòàëèíèçì, çàáûëè, ÷òî èìåííî ñòàëèíñêèé Ñîâåòñêèé 
Ñîþç ïîíåñ ñàìûå áîëüøèå æåðòâû è âíåñ íàèáîëüøèé âêëàä â äåëî îñâîáî-
æäåíèÿ Åâðîïû îò ôàøèçìà»1, — óêàçàë îí. Â ýòèõ êðàéíå äèïëîìàòè÷íûõ 
âûðàæåíèÿõ Åâðîïå íàïîìíèëè ëèøü ýëåìåíòàðíûå âåùè, êîòîðûå äîëæåí 
áûë áû çíàòü êàæäûé øêîëüíèê. Íî, ê ñîæàëåíèþ, â íèõ áûëî íåâîç-
ìîæíî ñêàçàòü ñàìîå ãëàâíîå. Âî-ïåðâûõ, òî, ÷òî ñàìî îáîçíà÷åíèå íàøåãî 
ãîñóäàðñòâà è åãî íàðîäà, áîðîâøèõñÿ çà æèçíü ñ åâðîïåéñêèìè àãðåññîðà-
ìè, ñëîâîì «ñòàëèíèçì» — ÿâëÿåòñÿ îòêðîâåííûì õàìñòâîì è íåâåæåñòâîì. 
Âî-âòîðûõ, íå óïîìÿíóò è òîò ôàêò, ÷òî àãðåññèÿ ïðîòèâ ÑÑÑÐ — ýòî äåëî 
ðóê âñåé Åâðîïû, ñîçäàâøåé Ãèòëåðó âñå óñëîâèÿ äëÿ àãðåññèè íà âîñòîê. 
Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà ôîðìàëüíî íà÷àëàñü 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ã., íî ðåàëüíî 
îíà íà÷àëàñü óæå 30 ñåíòÿáðÿ 1938 ã. òàê íàçûâàåìûì Ìþíõåíñêèì ñîãëà-
øåíèåì, êîòîðîå ïîäïèñàëè ðóêîâîäèòåëè Àíãëèè è Ôðàíöèè Í. ×åìáåðëåí 
è Ý. Äàëàäüå ñ Ãèòëåðîì è Ìóññîëèíè, ðàçðåøèâøèì Ãèòëåðó îêêóïèðîâàòü 
×åõîñëîâàêèþ (êàê óæå äî ýòîãî åìó ðàçðåøèëè îêêóïèðîâàòü Ðåéíñêóþ 
îáëàñòü è Àâñòðèþ â íàðóøåíèå âñåõ ìåæäóíàðîäíûõ äîãîâîðîâ).

Ïîëüøà, êàê èçâåñòíî, òîæå ó÷àñòâîâàëà â îêêóïàöèè ×åõèè, òî åñòü 
íà÷èíàëà âîéíó êàê àãðåññîð è ôàêòè÷åñêèé ñîþçíèê Ãèòëåðà, íî ïîòîì 
ñàìà æå è ñòàëà åãî ïåðâîé æåðòâîé. Ïîëüøà áûëà ñàìûì ïîäëûì îáðàçîì 
ïðåäàíà ñâîèìè ñîþçíèêàìè — Àíãëèåé è Ôðàíöèåé, êîòîðûå ïî äîãîâîðó 
îáÿçàíû áûëè ïðåäîñòàâèòü åé áîëüøóþ âîåííóþ ïîìîùü è íà÷àòü âîåí-
íûé äåéñòâèÿ íà çàïàäå, íî íå ñäåëàëè íè òîãî, íè äðóãîãî. Îäíàêî âìåñòî 
àíãëîôîáèè è ôðàíêîôîáèè, êîòîðûå áûëè áû åñòåñòâåííîé ðåàêöèåé íà 
ýòî èñòîðè÷åñêîå ïðåäàòåëüñòâî, â ñîâðåìåííîé Ïîëüøå ïðîïàãàíäèðóåòñÿ 
ðóñîôîáèÿ íà óðîâíå ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè. Îòêóäà òàêîå ñòðàííîå 
ðàçäâîåíèå ñîçíàíèÿ? Îíî îáóñëîâëåíî òåì, ÷òî Ïîëüøà ÿâëÿåòñÿ ñòðàíîé, 
íå èìåþùåé ñîáñòâåííîãî ìíåíèÿ è ïîëíîñòüþ ïîä÷èíåííîé èäåîëîãèè, êî-
òîðóþ íàâÿçûâàåò åé êîëëåêòèâíûé Çàïàä. À îáâèíåíèÿ â òîì, ÷òî ÑÑÑÐ 
ÿêîáû «îêêóïèðîâàë Ïîëüøó âìåñòå ñ Ãèòëåðîì», ÿâëÿþòñÿ îòêðîâåííîé 
ëîæüþ è íåâåæåñòâîì. Âî-ïåðâûõ, Êðàñíàÿ Àðìèÿ âîøëà òîëüêî íà òåððè-
òîðèè çàïàäíîé Óêðàèíû è çàïàäíîé Áåëîðóññèè, îêêóïèðîâàííûå Ïîëüøåé 
â 1920-ì ãîäó, à âîâñå íå ýòíè÷åñêèå ïîëüñêèå òåððèòîðèè. Âî-âòîðûõ, îíà 
âîøëà òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê Ïîëüøà êàê ãîñóäàðñòâî óæå áûëà ëèêâèäè-

1 Ëîçóíüêî Ñ. Åâðîïåéñêèé ñêëåðîç: áåç Ïîáåäû è áåç ñîâåñòè // Âñåóêðà-
èíñêèé åæåíåäåëüíèê. 2000. ¹ 28–29 (469). Ñ. 12. Äàòà ïóáëèêàöèè: 10–16 èþëÿ 
2009 ã.



220

ðîâàíà è îêêóïèðîâàíà À. Ãèòëåðîì. Ïîýòîìó ñî ñòîðîíû Ïîëüøè íèêàêèõ 
ïðåòåíçèé íè ê ÑÑÑÐ, íè òåì áîëåå ê ñîâðåìåííîé Ðîññèè íå ìîæåò áûòü 
â ïðèíöèïå. Òåì íå ìåíåå ñòîëü àáñóðäíûå ïðåòåíçèè òàì âíóøàþòñÿ óæå 
íà óðîâíå øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. Âìåñòî ýòîãî ïîëÿêàì ñòîèëî áû âñïî-
ìíèòü, êàêîå èõ êîëè÷åñòâî òàêæå ñëóæèëè À. Ãèòëåðó êàê äîáðîâîëüöû.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ àêòóàëèçèðîâàëàñü òåìà îáùèõ ïðè÷èí Âòîðîé ìè-
ðîâîé âîéíû, ïîñêîëüêó ýòó òåìó Çàïàä òàêæå ïûòàåòñÿ èñïîëüçîâàòü äëÿ 
âåäåíèÿ èäåîëîãè÷åñêîé âîéíû ïðîòèâ ñîâðåìåííîé Ðîññèè. Ñîâðåìåííàÿ 
Åâðîïà ëèöåìåðíî ïûòàåòñÿ äåçàâóèðîâàòü ñâîå ôàøèñòñêîå ïðîøëîå, òàê-
æå ïóòåì ëèöåìåðíîãî ïåðåêëàäûâàíèÿ îòâåòñòâåííîñòè íà ÑÑÑÐ. Ïðè ýòîì 
îáû÷íî ññûëàþòñÿ íà òîò ôàêò, ÷òî â ìàðêñèñòñêîé èäåîëîãèè áûëà çàëîæå-
íà öåëü «ìèðîâîé ðåâîëþöèè», òî åñòü ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñîâåòñêîãî ñòðîÿ íà 
âåñü ìèð. Îäíàêî ïî÷åìó-òî çàáûâàþò î òîì, ÷òî è èäåîëîãèÿ êîëëåêòèâíîãî 
Çàïàäà òî÷íî òàê æå èìåëà ãëîáàëèñòñêèå ïðèòÿçàíèÿ — è â ýòîì ñìûñëå 
òî÷íî òàê æå ñòðåìèëàñü ê ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó, êàê è ìàðêñèñòû. Ïî÷åìó 
æå òîãäà â ðàçâÿçûâàíèè âîéíû îáâèíÿåòñÿ ÑÑÑÐ, êîòîðûé ñòàë æåðòâîé 
êîëëåêòèâíîé àãðåññèè Çàïàäà, à íå ñàì Çàïàä, âçðàñòèâøèé À. Ãèòëåðà è 
ñîçäàâøèé åìó âñå óñëîâèÿ äëÿ àãðåññèè ïðîòèâ ÑÑÑÐ? Ýòî î÷åâèäíîå ëè-
öåìåðèå, ðàññ÷èòàííîå íà ëþäåé, íåâåæåñòâåííûõ â èñòîðèè. Ïðè ýòîì èç-
âåñòíî, ÷òî À. Ãèòëåð áûë ïðèâåäåí ê âëàñòè èìåííî ñ öåëüþ âîéíû ïðîòèâ 
Ðîññèè (ñàì À. Ãèòëåð âñåãäà ãîâîðèë òîëüêî î Ðîññèè è ðóññêèõ, íèêîãäà 
íå óïîòðåáëÿÿ ñëîâî «ÑÑÑÐ») è «çàâîåâàíèÿ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà íà 
âîñòîêå». Ïðèâåäåí îí áûë ê âëàñòè ïóòåì î÷åâèäíîãî çàãîâîðà íåìåöêîé 
îëèãàðõèè, çà êîòîðîé ñòîÿëà îëèãàðõèÿ ìèðîâàÿ. Ãèòëåðîâñêàÿ ïàðòèÿ íå 
èìåëà áîëüøèíñòâà â ïàðëàìåíòå, åå ïîääåðæêà ó èçáèðàòåëåé óæå íà÷àëà 
áûñòðî ïàäàòü, íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò ïðåçèäåíò Ï. ôîí Ãèíäåíáóðã ñâîèì 
âîëåâûì è, ïî ñóòè, íåçàêîííûì ðåøåíèåì íàçíà÷èë À. Ãèòëåðà êàíöëåðîì.

Êàê èìåííî ìèðîâàÿ ôèíàíñîâàÿ îëèãàðõèÿ è âåäóùèå ñòðàíû Çàïàäà 
ïðèâåëè À. Ãèòëåðà ê âëàñòè â êà÷åñòâå ãëàâíîãî «òàðàíà» äëÿ óíè÷òîæå-
íèÿ Ðîññèè, î÷åíü õîðîøî èçó÷åíî âî ìíîæåñòâå èññëåäîâàíèé è äàâíî 
íå ñîñòàâëÿåò ñåêðåòà. Èç ïîñëåäíèõ ðàáîò íà ýòó òåìó äîñòàòî÷íî óïîìÿ-
íóòü ïîïóëÿðíóþ, íî ïî ãëóáèíå àíàëèçà èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà íàìíîãî 
ïðåâîñõîäÿùóþ áîëüøèíñòâî àêàäåìè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé ýòîé òåìû êíèãó 
Í. Ñòàðèêîâà «Êòî çàñòàâèë Ãèòëåðà íàïàñòü íà Ñòàëèíà?»1, à òàêæå öå-
ëûé ðÿä ðàáîò äðóãèõ àâòîðîâ. Äëÿ ïîíèìàíèÿ ýòèõ ðàáîò íóæíî ïðèí-
öèïèàëüíî èçìåíèòü ðàêóðñ âèäåíèÿ è ïîíèìàíèÿ èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåñ-
ñà â ÕÕ âåêå. Äî ñèõ ïîð áîëüøèíñòâî ëþäåé ïðîäîëæàþò âîñïðèíèìàòü 
íîâåéøóþ èñòîðèþ â ðàìêàõ ìîäåëè áîðüáû íàöèîíàëüíûõ ãîñóäàðñòâ è 
èõ êîàëèöèé ìåæäó ñîáîé. Íà ñàìîì æå äåëå ýòà áîðüáà äàâíî óæå ñòàëà 
ïîëíîñòüþ óïðàâëÿåìîé ñèëàìè áîëåå âûñîêîãî ïîðÿäêà. Ñ òîãî âðåìåíè, 
êàê â XIX âåêå ñôîðìèðîâàëñÿ ìèðîâîé ðûíîê ñ ìèðîâûìè äåíüãàìè è 
åäèíûì ìèðîâûì ôèíàíñîâûì öåíòðîì ñèëû, ìû èìååì äåëî íå ñî ñïîí-
òàííîé áîðüáîé ðàçíûõ ãîñóäàðñòâ ìåæäó ñîáîé, à ñ óïðàâëÿåìûì èç ýòîãî 
öåíòðà ïðîöåññîì âîéíû (â ðàçíûõ åå ôîðìàõ) êîíñîëèäèðîâàííîãî Çàïàäà 
ïðîòèâ âñåãî îñòàëüíîãî ÷åëîâå÷åñòâà ñ öåëüþ åãî ïîä÷èíåíèÿ èíòåðåñàì 
ãëîáàëüíîé ôèíàíñîâîé îëèãàðõèè. Õîòÿ âíåøíå âñå âûãëÿäèò ïî-ïðåæíåìó 

1 Ñòàðèêîâ Í. Êòî çàñòàâèë Ãèòëåðà íàïàñòü íà Ñòàëèíà? Ñàíêò-Ïåòåðáóðã: 
Ïèòåð, 2011. 312 ñ.
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êàê áîðüáà ðàçíûõ ãîñóäàðñòâ, îäíàêî ýòè ïðîöåññû ïîëíîñòüþ óïðàâëÿå-
ìû è êîíòðîëèðóåìû «õîçÿåâàìè ìèðîâûõ äåíåã», íàõîäÿùèìèñÿ â ðàçíûõ 
ñòðàíàõ Çàïàäà, íî èìåþùèìè åäèíûé öåíòð ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé, êîòîðûé 
â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîëíîñòüþ ïåðåìåñòèëñÿ â ÑØÀ. Êîãäà ðàçíûå ñòðàíû 
Çàïàäà âîþþò ìåæäó ñîáîé, êàê ýòî áûëî â Ïåðâóþ è Âòîðóþ ìèðîâûå âîé-
íû, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî Çàïàä ðàçäåëèëñÿ — íåò, ïðîñòî ðàçíûå åãî ñòðàíû 
èãðàþò ðàçíûå çàðàíåå ïðîïèñàííûå ðîëè â âîéíå Çàïàäà ïðîòèâ îñòàëüíîãî 
ìèðà. Ìû èìååì äåëî ñ óïðàâëÿåìîé èñòîðèåé, îäíàêî ýòî óïðàâëåíèå âñåã-
äà îñíîâàíî íà îáìàíå òåõ, êåì óïðàâëÿþò.

Íà÷àëîì óñòàíîâëåíèÿ ìèðîâîé äèêòàòóðû ôèíàíñîâîé îëèãàðõèè áûëî 
ïðèíÿòèå â 1816 ã. Áðèòàíñêîé èìïåðèåé çîëîòîãî ñòàíäàðòà â äåíåæíîå 
îáðàùåíèå. Ðîòøèëüäû ê ýòîìó ïåðèîäó óæå êîíòðîëèðîâàëè îñíîâíóþ 
÷àñòü çîëîòûõ çàïàñîâ Áàíêà Áðèòàíèè, îíè è çàôèêñèðîâàëè öåíó çîëî-
òà. Ïðèíÿòèå ëþáîé ñòðàíîé çîëîòîãî ñòàíäàðòà îçíà÷àëî, ÷òî äåíåæíàÿ 
ñèñòåìà òàêîé ñòðàíû âñòàâàëà ïîä êîíòðîëü Áàíêà Áðèòàíèè, à çíà÷èò, è 
Ðîòøèëüäîâ, òî åñòü îíà íàïðÿìóþ ñòàíîâèëàñü çàâèñèìîé îò ëîíäîíñêèõ 
ïîñðåäíèêîâ ïî ïðîäàæå çîëîòûõ ñëèòêîâ. Êîãäà Ðîññèÿ ïîëó÷èëà êðóï-
íûé çàéì, ïðåäîñòàâëåííûé áðèòàíñêèìè Ðîòøèëüäàìè, â 1864 ã. â Ðîññèè 
ïîÿâèëñÿ ïåðâûé êîììåð÷åñêèé êðåäèòíûé áàíê, îäíàêî ïîñëå ïðîâåäåíèÿ 
ðåôîðìû áþäæåòíûé äåôèöèò òîëüêî óâåëè÷èëñÿ. Äëÿ ïîêðûòèÿ äîëãà ïå-
ðåä Ðîòøèëüäàìè â 1867 ã. Ðîññèÿ âûíóæäåíà áûëà ïðîäàòü Àëÿñêó Ñî-
å äèíåííûì Øòàòàì Àìåðèêè çà 7,3 ìëí äîëëàðîâ. Íåçàäîëãî ïåðåä ýòèì âî 
âðåìÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû íà ñåâåðîàìåðèêàíñêîì êîíòèíåíòå Ðîòøèëüäû 
óæå ÷åòêî îòðàáàòûâàëè òåõíîëîãèþ «óïðàâëÿåìîãî õàîñà» è èñêóññòâåííî 
ðàçæèãàåìûõ ãðàæäàíñêèõ âîéí, êîòîðóþ ìèðîâàÿ îëèãàðõèÿ çàòåì áóäåò 
óñïåøíî ïðèìåíÿòü ïî âñåìó ìèðó: îíè ôèíàíñèðîâàëè îáå âîþþùèå ñòîðî-
íû, çàðàáàòûâàÿ è íà òåõ, è íà äðóãèõ: ëîíäîíñêèé áàíê Ðîòøèëüäîâ äàâàë 
äåíüãè àðìèè Ñåâåðà, à ïàðèæñêèé áàíê — àðìèè Þãà.

Íàñêîëüêî Ðîññèÿ óæå òîãäà ïîïàëà â ñåòè ìèðîâîé ôèíàíñîâîé îëè-
ãàðõèè, õîðîøî ïîêàçûâàåò èñòîðèÿ, îïèñàííàÿ À. Ãåðöåíîì â ìåìóàðàõ 
«Áûëîå è äóìû»1 â ðàçäåëå ñ èçäåâàòåëüñêèì íàçâàíèåì «Èìïåðàòîð Äæåìñ 
Ðîòøèëüä è áàíêèð Íèêîëàé Ðîìàíîâ». À. Ãåðöåí îáìàííûì ïóòåì ïðîäàë 
Ðîòøèëüäó ñâîè öåííûå áóìàãè, êîòîðûå áûëè íåäåéñòâèòåëüíû, ïîñêîëü-
êó â Ðîññèè íàõîäèëèñü ïîä àðåñòîì ïî ðåøåíèþ ñóäà. Îäíàêî Ðîòøèëüä, 
óçíàâ îá ýòîì, íå òîëüêî íå âåðíóë èõ À. Ãåðöåíó, íî íàîáîðîò, ïîòðåáîâàë 
Ðîññèþ ïðîèçâåñòè âñå âûïëàòû ïî ýòèì íåçàêîííûì áóìàãàì. È òîãäà, êàê 
ïèøåò, íàãëî èçäåâàÿñü íàä ðóññêèì öàðåì À. Ãåðöåí, «ïåòåðáóðãñêèé 1-é 
ãèëüäèè êóïåö Íèêîëàé Ðîìàíîâ, óñòðàøåííûé êîíêóðñîì è îïóáëèêîâàíè-
åì â “Âåäîìîñòÿõ”, óïëàòèë, ïî âûñî÷àéøåìó ïîâåëåíèþ Ðîòøèëüäà, íåçà-
êîííî çàäåðæàííûå äåíüãè ñ ïðîöåíòàìè è ïðîöåíòàìè íà ïðîöåíòû, îïðàâ-
äûâàÿñü íåâåäåíèåì çàêîíîâ»2. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî àêòà À. Ãåðöåí ïîïàë â 
ôèíàíñîâîå ðàáñòâî ê Ðîòøèëüäó è ôàêòè÷åñêè ñòàë ïåðâûì «âëàñîâöåì», 
ïðåäàâøåì Ðîäèíó âî âðåìÿ âîéíû. Îí ïèñàë ïðîêëàìàöèè äëÿ ðàçëîæåíèÿ 
ðóññêîé àðìèè âî âðåìÿ Êðûìñêîé âîéíû è íà äåíüãè Ðîòøèëüäà èçäàâàë 

1 Ãåðöåí À.È. Áûëîå è äóìû // Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 30 òîìàõ. Ìîñêâà: Èçä-
âî Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, 1956. Ò. 10. 533 ñ.

2 Ëîçóíüêî Ñ. Åâðîïåéñêèé ñêëåðîç: áåç Ïîáåäû è áåç ñîâåñòè // Âñåóêðàèí-
ñêèé åæåíåäåëüíèê. 2000. ¹ 28–29 (469). Ñ. 140. Äàòà ïóáëèêàöèè: 10–16 èþëÿ 
2009 ã.
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â Ëîíäîíå æóðíàë «Êîëîêîë», êîòîðûé ââîçèëñÿ íåëåãàëüíî â Ðîññèþ ñ 
öåëüþ ïîäðûâà ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ è ìîðàëüíîãî ðàçëîæåíèÿ ðóññêîé 
ýëèòû.

Ïðàâèòåëüñòâà ñòðàí, åùå ñîõðàíÿþùèõ íåçàâèñèìîñòü, âîâëåêàþòñÿ â 
âîéíû, à çàòåì ñâåðãàþòñÿ ñ ïîìîùüþ çàãîâîðùèêîâ; çàòåì çàãîâîðùèêè 
îñòàþòñÿ áåç ïîääåðæêè ñâîèõ áûâøèõ õîçÿåâ è óíè÷òîæàþòñÿ ñëåäóþùè-
ìè çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûìè çàãîâîðùèêàìè è ò.ä. Ýòî íå «òåîðèÿ çàãî-
âîðà», à ñàìàÿ êîíêðåòèêà èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, êîòîðóþ íåâîçìîæíî 
ñêðûòü. Òàê íàçûâàåìûå «çàãîâîðû» — ýòî ëèøü «èíñòðóìåíò» ðàçðóøåíèÿ 
ãîñóäàðñòâ, à íå äâèæóùàÿ ñèëà èñòîðèè. Äâèæóùåé ñèëîé èñòîðèè ñ ñåðå-
äèíû XIX âåêà ÿâëÿþòñÿ ìèðîâîé ðûíîê è óïðàâëÿþùàÿ èì ìèðîâàÿ îëè-
ãàðõèÿ. Ñèëîé, êîòîðàÿ èì ïðîòèâîñòîèò, ÿâëÿþòñÿ ïîêà åùå ñóâåðåííûå 
öèâèëèçàöèè, â òîì ÷èñëå è öèâèëèçàöèÿ Ðóññêîãî ìèðà. Áîðüáà ýòèõ äâóõ 
ñèë è îïðåäåëÿåò õîä èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ïîëóòîðà 
âåêîâ.

Ýòó íîâóþ ñóùíîñòü âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà ïåðâûì â ìèðå 
îòêðûë âåëèêèé ðóññêèé ó÷åíûé è ôèëîñîô Í.ß. Äàíèëåâñêèé â ñâîåé ãå-
íèàëüíîé êíèãå «Ðîññèÿ è Åâðîïà» (1869)1. Ñòîèò ëèøü óäèâëÿòüñÿ åãî 
ïðîçîðëèâîñòè — âåäü êíèãà áûëà íàïèñàíà èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà 
òîëüêî-òîëüêî ñëîæèëàñü íîâàÿ ðàññòàíîâêà ìèðîâûõ ñèë. Íà Çàïàäå â 
ýòî æå âðåìÿ íà çàêàç ìèðîâîé îëèãàðõèè áûëà ñîçäàíà òåîðèÿ «êëàññîâîé 
áîðüáû», öåëüþ êîòîðîé áûëà ìàñêèðîâêà âîéíû öèâèëèçàöèé ïîä âèäîì 
âîéíû ñîöèàëüíîé. Êðîìå òîãî, òåîðèþ Ìàðêñà ïðåäïîëàãàëîñü èñïîëüçî-
âàòü äëÿ âíåäðåíèÿ è ïðîïàãàíäû â òåõ ñòðàíàõ, êîòîðûå Çàïàä ñòðåìèëñÿ 
ðàçðóøèòü ñ ïîìîùüþ ñîöèàëüíûõ ðåâîëþöèé. Ìàðêñ è Ýíãåëüñ îñòàâèëè 
ìíîãî ñâèäåòåëüñòâ ñâîåé çâåðèíîé ðóñîôîáèè âî ìíîãèõ ðàáîòàõ è ïèñü-
ìàõ. Ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, Ðîññèÿ è äðóãèå ñëàâÿíñêèå íàðîäû ÿâëÿþòñÿ ãëàâ-
íûìè âðàãàìè «ïðîãðåññà», òî åñòü Çàïàäà, è ïîýòîìó ïîäëåæàëè óíè÷òîæå-
íèþ — Ðîññèÿ êàê ãîñóäàðñòâî, à íåêîòîðûå ñëàâÿíñêèå íàðîäû Åâðîïû, ïî 
Ýíãåëüñó — äàæå è ãåíîöèäó. Òåì ñàìûì Ìàðêñ è Ýíãåëüñ, ñàìè íå æåëàÿ 
òîãî, «ïðîáîëòàëèñü» è ëèøü ïîäòâåðäèëè îòêðûòèå Í.ß. Äàíèëåâñêîãî. 
Ðóññêèé ãåíèé âèäåë íåèçáåæíîñòü ïîïûòêè Çàïàäà óíè÷òîæèòü Ðîññèþ 
è â öåëîì «ñëàâÿíñêèé êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèé òèï» êàê ñâîåãî áëèæàé-
øåãî ãåîïîëèòè÷åñêîãî êîíêóðåíòà, ìåøàþùåãî Çàïàäó îñóùåñòâëÿòü ñâîþ 
ãëîáàëüíóþ ýêñïàíñèþ. Ñðåäè ñóâåðåííûõ öèâèëèçàöèé çåìíîãî øàðà, êî-
òîðûå Çàïàä ïëàíèðîâàë óíè÷òîæèòü è ïîñòàâèòü ïîä ñâîé ïîëíûé êîíò-
ðîëü, Ðîññèÿ ñòîÿëà ïåðâîé êàê áëèæàéøèé ñîñåä, ñîõðàíÿþùèé â ñåáå 
ïðèíöèïû õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè. Í.Í. Ñòðàõîâ ïèñàë Âë. Ñîëîâüåâó: 
«Êîãäà Äàíèëåâñêèé ãîâîðèë î ãðÿäóùåé áîðüáå ìåæäó äâóìÿ òèïàìè, òî 
îí èìåííî ðàçóìåë, ÷òî Åâðîïà ïîéäåò íàøåñòâèåì åùå áîëåå ãðîçíûì è 
åäèíîäóøíûì. Âîçüìèòå äåëî ñ ýòîé ñòîðîíû. Ïåðåä âçîðàìè Äàíèëåâñêîãî 
â áóäóùåì ìèëëèîíû åâðîïåéöåâ ñ èõ óäèâèòåëüíûìè ðóæüÿìè è ïóøêàìè 
äâèãàëèñü íà ðàâíèíû Ñëàâÿíñòâà; äàâíèøíèé Drang nach Osten äåéñòâî-
âàë, íàêîíåö, ñ ïîëíîþ ñèëîþ è çàëèâàë ýòè ðàâíèíû îãíåì è êðîâüþ. Îí 
âèäåë â áóäóùåì, ÷òî åãî ëþáåçíûì ñëàâÿíàì ïðåäñòîÿò òàêèå èñïûòàíèÿ, 
òàêèå ïîãðîìû, ïåðåä êîòîðûìè íè÷òî Áîðîäèíñêàÿ áèòâà è Ñåâàñòîïîëü-
ñêèé ïîãðîì. È îí âçûâàë ê ìóæåñòâó, ê åäèíîäóøèþ, ê òâåðäîé âåðå â 

1 Äàíèëåâñêèé Í.ß. Ðîññèÿ è Åâðîïà. Ìîñêâà: Êíèãà, 1991. 574 ñ.
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ñåáÿ, è îí íàäåÿëñÿ, ÷òî åñëè ìû áóäåì òàê æå óìåòü æåðòâîâàòü ñîáîþ, êàê 
æåðòâîâàëè äî ñèõ ïîð, òî ìû âûäåðæèì è îòðàçèì ýòîò íàïîð Åâðîïû, ÷òî 
ìû îòñòîèì ñåáÿ, à åñëè îòñòîèì, òî, çíà÷èò, è çàöâåòåì íîâîé æèçíüþ»1. 
Ýòè ïðîðî÷åñêèå âèäåíèÿ Í.ß. Äàíèëåâñêîãî óæå ðèñóþò íàì áóäóùóþ 
êàðòèíó è âîéíû 1914–1917 ãîäîâ, è Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Ðåøàþùèì ñîáûòèåì â ñòàíîâëåíèè íîâîé ìèðîâîé ñèñòåìû ñòàëà Ïåð-
âàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, öåëüþ êîòîðîé áûëî óíè÷òîæåíèå ãîñóäàðñòâ, äî òîãî 
âðåìåíè åùå íå ïîä÷èíÿâøèõñÿ «õîçÿåâàì ìèðîâûõ äåíåã» è ñîõðàíÿâ-
øèì ðåàëüíûé ñóâåðåíèòåò. Ýòî áûëè Èìïåðèè — Ðîññèéñêàÿ, Ãåðìàíñêàÿ, 
Àâñò ðî-Âåíãåðñêàÿ è Îñìàíñêàÿ, à òàêæå Ôðàíöèÿ â êà÷åñòâå âåëèêîé äåð-
æàâû. Îôèöèàëüíàÿ ìèðîâàÿ ïðîïàãàíäà, åñòåñòâåííî, èçîáðàæàëà ýòî êàê 
«ïîáåäó ïðîãðåññà» íàä «îòæèâøèìè ìîíàðõèÿìè», îäíàêî ðåàëüíàÿ öåëü 
ýòîãî áûëà ñîâñåì äðóãîé. Óíè÷òîæåíèå ýòèõ ïîñëåäíèõ ñóâåðåííûõ ãîñó-
äàðñòâ ïðèâåëî ê èõ ðàñïàäó íà ìíîæåñòâî ìàðèîíåòî÷íûõ ðåæèìîâ, ïîëíî-
ñòüþ çàâèñèìûõ îò èõ ôèíàíñîâûõ õîçÿåâ ñ Óîëë-Ñòðèò.

Â ñâîþ î÷åðåäü, ó÷åíûõ è ìûñëèòåëåé, êîòîðûå âèäÿò ýòîò ðåàëüíûé 
ïðîöåññ, âñÿ÷åñêè âûñìåèâàþò, ïðèïèñûâàÿ èì íåêóþ ìèôè÷åñêóþ «òåîðèþ 
çàãîâîðà». Íà ñàìîì æå äåëå íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ «òåîðèé çàãîâîðà»; çà-
ãîâîðû — ýòî íå òåîðèÿ, à ïðàêòèêà ñîçäàíèÿ «óïðàâëÿåìîãî õàîñà» â ñòðà-
íàõ, êîòîðûå óíè÷òîæàþò ñ ïîìîùüþ àêöèé ñïåöñëóæá è ïðåäàòåëåé, âíåø-
íå èçîáðàæàÿ ýòî êàê «íàðîäíûå ðåâîëþöèè». À çàòåì ëèêâèäèðóþò è ñàìèõ 
çàãîâîðùèêîâ — êàê ýòî îáû÷íî äåëàþò ñ íàåìíûìè óáèéöàìè — åñëè íå 
ôèçè÷åñêè, òî êàê ïîëèòè÷åñêóþ ñèëó. À àêàäåìè÷åñêèõ èñòîðèêîâ ïðèó÷à-
þò áîëüøå âñåãî íà ñâåòå áîÿòüñÿ ìèôè÷åñêèõ «òåîðèé çàãîâîðà», ê ÷èñëó 
êîòîðûõ de facto îòíîñÿò âñ¸, ÷òî âûõîäèò çà ðàìêè âíåøíåé êàðòèíêè 
ñîáûòèé, ñîçäàâàåìîé íàåìíûìè æóðíàëèñòàìè. Òåì ñàìûì, åñëè èñòîðèê 
õî÷åò ñ÷èòàòüñÿ «íàñòîÿùèì ó÷åíûì», òî îí äîëæåí ìûñëèòü èñêëþ÷èòåëü-
íî íà óðîâíå «÷èòàòåëÿ ãàçåò» (Ì. Öâåòàåâà), à òàêæå ññûëàòüñÿ íà íåêèå 
«îáúåêòèâíûå çàêîíû èñòîðèè», êîòîðûõ îí ñàì íå çíàåò. Àíàëèç ñêðûòûõ 
ïðè÷èí è äåéñòâóþùèõ ôàêòîðîâ èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, òî åñòü èìåííî 
òî, ÷òî è äåëàåò èñòîðèþ íàóêîé, íûíå ñòàë «íåðóêîïîæàòíûì».

Ê ÷åñòè Ðîññèè, ó íåå âñåãäà áûëî äîñòàòî÷íî ïîäëèííûõ ó÷åíûõ è 
ìûñëèòåëåé, ñïîñîáíûõ âèäåòü ñóùíîñòü èñòîðèè è åå ñêðûòûå äâèæóùèå 
ñèëû. Ñðåäè íîâåéøèõ ïðèìåðîâ ìîæíî óïîìÿíóòü äîêòîðà þðèäè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîðà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà Ä.À. Øåñòàêîâà, êî-
òîðûé ââåë òåðìèí «ãëîáàëüíàÿ îëèãàðõè÷åñêàÿ âëàñòü» (ÃÎÂ), îáîçíà÷àþ-
ùèé «íåôîðìàëüíóþ è íåëåãèòèìíóþ âëàñòü ìèðîâîé îëèãàðõèè», ñêðûòíî 
óïðàâëÿþùóþ ìèðîì ïóòåì óñòàíîâëåíèÿ êîíòðîëÿ ñ ïîìîùüþ ôèíàíñîâûõ 
ðû÷àãîâ íàä çàêîííûìè ïðàâèòåëüñòâàìè. Ýòîò òåðìèí áûë ïðåäëîæåí èì 
27 èþíÿ 2014 ã. íà çàñåäàíèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ìåæäóíàðîäíîãî êðè-
ìèíîëîãè÷åñêîãî êëóáà â ðàìêàõ åãî äîêëàäà «Êðèìèíîëîãè÷åñêàÿ òåîðèÿ 
ðåâîëþöèé», à îáîñíîâàíèå êîíöåïöèè ìèðîâîé êðèìèíàëüíî-îëèãàðõè÷å-
ñêîé âëàñòè áûëî ñäåëàíî èì åùå ðàíüøå â ðàáîòå «Ïëàíåòàðíàÿ îëèãàðõè-
÷åñêàÿ ïðåñòóïíàÿ äåÿòåëüíîñòü»2. Òîëüêî òàêîé óðîâåíü àíàëèçà ìèðîâûõ 

1 Äàíèëåâñêèé Í.ß. Ðîññèÿ è Åâðîïà. Ìîñêâà: Êíèãà, 1991. Ñ. 531.
2 Øåñòàêîâ Ä.À. Ïëàíåòàðíàÿ îëèãàðõè÷åñêàÿ ïðåñòóïíàÿ äåÿòåëüíîñòü: äåâÿ-

òûé óðîâåíü ïðåñòóïíîñòè // Êðèìèíîëîãèÿ: â÷åðà, ñåãîäíÿ, çàâòðà. 2012. ¹ 2 (25). 
Ñ. 12–22.
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ïðîöåññîâ ïîçâîëÿåò ïîíèìàòü ïîäëèííûå ïðè÷èíû èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé 
ÕÕ âåêà, â òîì ÷èñëå äâóõ ìèðîâûõ âîéí.

Â ÕÕ âåêå âîéíû, îñîáåííî ìèðîâûå, — ýòî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, áèç-
íåñ-ïðîåêòû, êîòîðûå ïðèíîñÿò êîëîññàëüíûå ñâåðõäîõîäû «õîçÿåâàì ìè-
ðîâûõ äåíåã», ôèíàíñèðóþùèì â ðàâíîé ñòåïåíè îáå âîþþùèå ñòîðîíû. 
Ýòî äîõîäû íà ñìåðòÿõ ìèëëèîíîâ ëþäåé, êîòîðûå çàðàíåå ïëàíèðóþòñÿ ñ 
ïîèñòèíå ñàòàíèíñêèì öèíèçìîì. Ñíà÷àëà ðàçæèãàþòñÿ àïïåòèòû îëèãàðõîâ 
«âåëèêèõ äåðæàâ» îáåùàíèÿìè áûñòðûõ ñâåðõäîõîäîâ íà âîåííûõ ïîñòàâ-
êàõ, è ïîòîì óæå ñòðàâèòü ïðàâèòåëüñòâà èõ ñòðàí â âîéíå ìåæäó ñîáîé óæå 
íå ïðåäñòàâëÿåò îñîáîãî òðóäà — çäåñü âñå ðåøàþò äåíüãè è íåîáõîäèìîñòü 
ñîõðàíåíèÿ ñâîåãî ñòàòóñà â ìèðîâîì îëèãàðõè÷åñêîì ñîîáùåñòâå. Òîëüêî  
ðàäè ýòîãî ñòðàâëèâàþòñÿ íàðîäû è ãèáíóò ìèëëèîíû ëþäåé! Òàêîâû ïîä-
ëèííûå ïðè÷èíû âñåõ âîéí ÕÕ âåêà, ëèöåìåðíî çàìàñêèðîâàííûå ïîä «çà-
ùèòó íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ». Â Ðîññèéñêîé èìïåðèè òîæå áûëè ñâîè 
îëèãàðõè, æàæäàâøèå ïîäçàðàáîòàòü íà êðîâè (Ðÿáóøèíñêèå è Ê° — èìåí-
íî îíè ïîòîì è ñîâåðøèëè ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò ôåâðàëÿ 1917-ãî). 
Íî èìåííî êàê ãîñóäàðñòâî Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ òîãäà áûëà åäèíñòâåííîé, 
êòî äî ïîñëåäíåãî ñîïðîòèâëÿëñÿ ïëàíàì ðåæèññåðîâ «ìèðîâîé çàêóëèñû» 
(È.À. Èëüèí). Öàðü øåë íà âñå âîçìîæíûå è íåâîçìîæíûå óñòóïêè Ãåðìà-
íèè, îäíàêî áûë çàãíàí â áåçâûõîäíîå ïîëîæåíèå, ïîñêîëüêó óêëîíåíèå îò 
âîéíû áûñòðî ïðèâåëî áû ê òîìó, ÷òî ïîñëå ïîðàæåíèÿ Ôðàíöèè è Ñåðáèè 
Ðîññèÿ îñòàëàñü áû áåç ñîþçíèêîâ, îäíà ïåðåä ëèöîì íåèçáåæíîé àãðåññèè 
òðåõ èìïåðèé — Ãåðìàíñêîé, Àâñòðî-Âåíãåðñêîé è Îñìàíñêîé, è ÷åì ìîãëî 
áû äëÿ íàñ çàêîí÷èòüñÿ ñòîëü ñòðàøíîå íàøåñòâèå, òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü. 
Öàðü ïðèíÿë åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîå ðåøåíèå ñïàñàòü Ôðàíöèþ, íî âñå 
óæå áûëî ñðåæèññèðîâàíî äàæå ñ ó÷åòîì áóäóùåé ïîáåäû Ðîññèè. Êîãäà â 
íà÷àëå 1917 ãîäà Ðîññèÿ âìåñòå ñî ñâîèìè ñîþçíèêàìè ïî Àíòàíòå ñòîÿëà íà 
ïîðîãå áëèçêîé âåëèêîé ïîáåäû, çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûå çàãîâîðùèêè ñî-
âåðøèëè ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò è íà÷àëè ïðîöåññ ðàçâàëà àðìèè. Âåäü 
ïîêà ñîõðàíÿëàñü ïðàâîñëàâíàÿ ìîíàðõè÷åñêàÿ âëàñòü, ïîëèòèêà Ðîññèè â 
ïåðâóþ î÷åðåäü îïðåäåëÿëàñü ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííûìè ïðèíöèïàìè, à íå 
÷üèìè-òî êîðûñòíûìè èíòåðåñàìè. È èìåííî ïîýòîìó ðîññèéñêèå îëèãàð-
õè, ïîëüçóÿñü ïîêðîâèòåëüñòâîì ñâîèõ çàïàäíûõ êóðàòîðîâ, ñòîëü àêòèâíî 
ôèíàíñèðîâàëè è îðãàíèçîâûâàëè ñâåðæåíèå ìîíàðõèè — äëÿ òîãî, ÷òîáû 
çàõâàòèòü ñòðàíó è ïîëó÷èòü åå â ïîëíîå ðàñïîðÿæåíèå ñâîèì êîðûñòíûì 
èíòåðåñàì. Íî èõ, êàê ýòî âñåãäà äåëàåòñÿ, çàïàäíûå õîçÿåâà îáìàíóëè è 
îñòàâèëè íà ðàñòåðçàíèå åùå áîëåå ðàäèêàëüíûì «ðåâîëþöèîíåðàì». Çàãî-
âîðùèêîâ, êàê è íàåìíûõ óáèéö, âñåãäà â êîíöå êîíöîâ ëèêâèäèðóþò èõ 
áûâøèå õîçÿåâà — òàêîâ ãëàâíûé çàêîí ñîâðåìåííîé «óïðàâëÿåìîé èñòî-
ðèè». Òî÷íî òàê æå îíè ïîòîì ïîñòóïèëè è ñ À. Ãèòëåðîì, êîãäà îí óæå 
èñïîëíèë ñâîþ ðîëü.

Ðîññèÿ áûëà ëèøåíà ïëîäîâ ïîáåäû, õîòÿ ñðåäè âñåõ ñòðàí âíåñëà â íåå 
ñàìûé áîëüøîé âêëàä, à âìåñòî ýòîãî ïîëó÷èëà ðàçðóõó Ãðàæäàíñêîé âîé-
íû. Çàãîâîðùèêè ôåâðàëÿ 1917-ãî áûëè îáìàíóòû ñâîèìè çàïàäíûìè õîçÿ-
åâàìè, êîòîðûå èì íà ñìåíó óæå ãîòîâèëè íîâûõ çàãîâîðùèêîâ, à çíà÷èò, è 
íåèçáåæíóþ è ñòðàøíóþ Ãðàæäàíñêóþ âîéíó. Âïðî÷åì, çàïàäíûå õîçÿåâà 
î÷åíü õîðîøî ïîíèìàëè, ÷òî êòî áû íè ïðèøåë ê âëàñòè â õîäå Ãðàæäàíñêîé 
âîéíû, ëþáàÿ íîâàÿ âëàñòü â ëþáîì ñëó÷àå íà÷íåò âîññòàíàâëèâàòü âåëèêóþ 
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ñòðàíó. Ýòà ðîëü âûïàëà íà äîëþ áîëüøåâèêîâ, êîòîðûå î÷åíü áûñòðî îòêà-
çàëèñü îò ñâîåé òåîðèè, êîòîðàÿ ïðåäïîëàãàëà ëèêâèäàöèþ ãîñóäàðñòâà êàê 
òàêîâîãî (à òàêæå àðìèè, òîâàðíîé ýêîíîìèêè, ñåìüè è ò.ä.) è î÷åíü ñêîðî 
ñòàëè óæå ïîä äðóãèìè íàçâàíèÿìè âîññòàíàâëèâàòü âñå ñòðóêòóðû áûâøåé 
Ðîññèéñêîé èìïåðèè, âêëþ÷àÿ è ñàìó âëàñòü ôàêòè÷åñêîãî ìîíàðõà. Íî êàê 
òîëüêî îíè äîñòèãëè â ýòîì áîëüøèõ óñïåõîâ, ðåæèññåðû ìèðîâûõ ñîáûòèé 
ñäåëàëè íîâûé çàðàíåå ïðîñ÷èòàííûé øàã — íà÷àëè âîññòàíàâëèâàòü âåëè-
êóþ Ãåðìàíèþ äëÿ íîâîé âîéíû ïðîòèâ Ðîññèè. Â 1933 ã. â Ãåðìàíèè áûëà 
ïðèâåäåíà ê âëàñòè çàðàíåå ïîäãîòîâëåííàÿ íà äåíüãè íåìåöêèõ è ìèðîâûõ 
îëèãàðõîâ ïîëèòè÷åñêàÿ ñèëà ñ ñàìîé ðàäèêàëüíîé èäåîëîãèåé «çàâîåâà-
íèÿ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà íà âîñòîêå», òî åñòü óíè÷òîæåíèÿ Ðîññèè êàê 
âåëèêîãî ãîñóäàðñòâà è ãåíîöèäà ðóññêîãî íàðîäà. Ýòà èäåîëîãèÿ íèñêîëü-
êî íå ñìóùàëà ëèäåðîâ òàê íàçûâàåìûõ «ñâîáîäíûõ ñòðàí», êîòîðûå ïî 
ïëàíó îòäàëè åìó ðîâíî ñòîëüêî ñòðàí Åâðîïû, ñêîëüêî åìó áûëî íóæíî 
äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ðåñóðñàìè è ïîäãîòîâêè ê âîéíå ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Â 1938 ã. 
àìåðèêàíñêèé æóðíàë «Time» îáúÿâèë À. Ãèòëåðà «÷åëîâåêîì ãîäà», âûðà-
æàÿ ìèðîâîå «îáùåñòâåííîå ìíåíèå», ïîäêîíòðîëüíîå îëèãàðõàì Çàïàäà.

Êàê è Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ â 1914-ì, ÑÑÑÐ â 1941-ì áûë åäèíñòâåííîé 
â ìèðå ñòðàíîé, êîòîðàÿ íå èìåëà íèêàêîé âûãîäû îò âîéíû, êîòîðîé âîéíà 
áûëà íå íóæíà, íî êîòîðàÿ âûíóæäåíà áûëà çàùèùàòüñÿ îò àãðåññèè Çàïàäà. 
Ýòà ïðååìñòâåííîñòü ñèòóàöèé ïîêàçûâàåò òîò öèâèëèçàöèîííûé õàðàêòåð 
âîéíû, êîòîðûé áûë âïåðâûå îòêðûò è ïðåäñêàçàí Í.ß. Äàíèëåâñêèì. 
Íå âàæíî, êàêîé ïîëèòè÷åñêèé ñòðîé â Ðîññèè — öàðñêèé èëè ñîâåòñêèé, 
Çàïàä îäèíàêîâî áóäåò ñòðåìèòüñÿ óíè÷òîæèòü åå èìåííî êàê Ðîññèþ — 
ñâîåãî ãëàâíîãî ãåîïîëèòè÷åñêîãî êîíêóðåíòà. Âñå òå ïðåñòóïíûå ìåòîäû 
ãåíîöèäà, êîòîðûå À. Ãèòëåð ïðèìåíÿë íà çàõâà÷åííîé òåððèòîðèè ÑÑÑÐ 
âîâñå íå áûëè åãî èçîáðåòåíèåì, íî áûëè èì ïîçàèìñòâîâàíû èç áîãàòîãî 
îïûòà äðóãèõ «ïðîãðåññèâíûõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí». Â ÷àñòíîñòè, êîíöëàãåðÿ 
áûëè èçîáðåòåíû àíãëè÷àíàìè åùå âî âðåìÿ àíãëî-áóðñêîé âîéíû, à íà òåð-
ðèòîðèè Åâðîïû èõ ïðèìåíèëè àâñòðèéöû â Òåðåçèíå è Òàëåðãîôå, ãäå âî 
âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû èìè ìàññîâî óíè÷òîæàëèñü ãàëèöêèå ðóñèíû, 
íå õîòåâøèå ïðèçíàâàòü ñåáÿ «óêðàèíöàìè» è ñâÿòî õðàíèâøèå ñâîå ðóññêîå 
èìÿ (èìåííî çäåñü íà÷èíàåòñÿ èñòîðèÿ ïðåñòóïëåíèé è óêðàèíñêèõ íàöèñ-
òîâ, êîòîðûå îòäàâàëè íà ðàñïðàâó ðóñèíîâ êàê «ïðåäàòåëåé Àâñòðèè»).

Íî ãëàâíîå çëîäåÿíèå, êîòîðîå À. Ãèòëåð ãîòîâèë íà òåððèòîðèè ÑÑÑÐ, 
èçâåñòíîå íàì ïî ïëàíó «Îñò», áûëî èçîáðåòåíî íå â Åâðîïå. Ýòà òåõíîëî-
ãèÿ ìàññîâîãî èñòðåáëåíèÿ êîðåííîãî íàñåëåíèÿ è çàõâàòà åãî òåððèòîðèè 
çàâîåâàòåëÿìè — èçîáðåòåíèå made in USA, è íà íåì âîîáùå îñíîâàíî 
âîçíèêíîâåíèå ÑØÀ êàê ãîñóäàðñòâà. Â îñíîâå ïëàíà «Îñò» ëåæàë ïðèìåð 
èñòðåáëåíèÿ íàñåëåíèÿ öåëîãî êîíòèíåíòà è ñîçäàíèÿ íà åãî êîñòÿõ «ñàìîãî 
ñâîáîäíîãî îáùåñòâà». Êðîìå òîãî, àìåðèêàíöû èñòðåáèëè ïðè ïåðåâîçêå èç 
Àôðèêè íå ìåíüøåå êîëè÷åñòâî çàõâà÷åííûõ òàì ðàáîâ — è èìåííî íà ýòîì 
çëîäåÿíèè ñäåëàëè ñâîé îñíîâíîé êàïèòàë Ðîòøèëüä è Ê° — áóäóùèå õîçÿ-
åâà Óîëë-Ñòðèò è «ìèðîâûõ äåíåã». À. Ãèòëåð ïðîñòî õîòåë ïîâòîðèòü òîò 
ãåíîöèä, êîòîðûå óñòðîèëè àìåðèêàíöû, òîëüêî òåïåðü â ðîëè «èíäåéöåâ» 
äîëæíû áûëè îêàçàòüñÿ ðóññêèå. Åìó áûëî ó êîãî ó÷èòüñÿ.

Â ñâîåé èçâåñòíîé êíèãå À. Ãèòëåð òàêæå âîâñå íå îðèãèíàëåí â ñâîèõ 
èäåÿõ è ëîçóíãàõ — îí âñåãî ëèøü ïåðåñêàçûâàåò â ïîïóëÿðíîé ôîðìå îñ-
íîâíûå ïîëîæåíèÿ äâóõ èçâåñòíûõ ðàñîâûõ òåîðèé, ïîÿâèâøèõñÿ âî âòîðîé 
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ïîëîâèíå XIX — íà÷àëå XX âåêà. È èõ àâòîðû âîâñå íå íåìöû, à ôðàíöóç 
Æ.-À. Ãîáèíî è àíãëè÷àíèí Õ.-Ñ. ×åìáåðëåí. Ýòè òåîðèè äàâàëè «÷èñòî-
êðîâíûì» è «èçáðàííûì» íåìöàì íàäåæäó íà áóäóùåå, âíóøàëè îïòèìèçì, 
íî ïðè ñîáëþäåíèè îïðåäåëåííûõ ðàñîâûõ çàêîíîâ. Îáå ðàñîâûå òåîðèè àê-
òèâíî èñïîëüçîâàëà îôèöèàëüíàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðîïàãàíäà ïàíãåðìàíèç-
ìà è íàöèîíàëèçìà â Ãåðìàíèè â ïåðèîä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ïîýòîìó 
íàñåëåíèå Ãåðìàíèè âîñïðèíÿëî ãèòëåðîâñêóþ ïðîïàãàíäó êàê íå÷òî äàâíî 
çíàêîìîå è ïðèâû÷íîå. Âîîáùå, íóæíî ïîìíèòü, ÷òî òàêîå àíòèõðèñòèàí-
ñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ñâîåì «ðàñîâîì» ïðåâîñõîäñòâå íàä âñåìè äðóãèìè 
íàðîäàìè èçíà÷àëüíî ëåæèò â îñíîâå åâðîïåéñêîãî äóõà, è, õîòÿ åãî ñåé-
÷àñ óñèëåííî ïîäàâëÿþò èäåîëîãèåé «ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà», îíî ëåæèò â 
èñòîðè÷åñêîé îñíîâå åâðîïåéñêîãî ìûøëåíèÿ êàê òàêîâîãî. Íà ïðîòÿæåíèè 
âåêîâ åâðîïåéöàìè áûëè òîëüêî òå, êòî âîñïðèíèìàëè âñåõ íå-åâðîïåéöåâ 
êàê «ëþäåé âòîðîãî ñîðòà». Ïðÿìî ýòî ìîãëî è íå âûñêàçûâàòüñÿ, íî âñåãäà 
ïîäðàçóìåâàëîñü. Â ÷àñòíîñòè, â îñíîâå ðóñîôîáñêîé ïðîïàãàíäû, íà÷àâ-
øåéñÿ â Åâðîïå âî âðåìåíà Èâàíà Ãðîçíîãî (îíè è ñîçäàëà âñå ìèôû îá 
ýòîì öàðå, áûòóþùèå äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè), áûëî îòíåñåíèå ðóññêèõ ê 
÷èñëó «àçèàòîâ», «òàòàð» è ò.ï. Ýòîãî óæå áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
íå ñ÷èòàòü èõ çà ëþäåé è îòíîñèòüñÿ ê íèì ñîîòâåòñòâåííî. Ïîýòîìó À. Ãèò-
ëåð â ýòîì îòíîøåíèè — ïðîñòî âåðíûé íàñëåäíèê Åâðîïû, è íå áîëåå òîãî.

Óâû, íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè Ðóñü è Ðîññèÿ 
áûëè îáúåêòîì àãðåññèè Çàïàäà — öèâèëèçàöèè, âñåãäà âîñïðèíèìàâøåé 
îêðóæàþùèå åå íàðîäû èñêëþ÷èòåëüíî êàê ïîòåíöèàëüíûå êîëîíèè è îáú-
åêò ýêñïëóàòàöèè. Óæå 1000 ëåò íàçàä, â äàëåêîì 1018 ãîäó êíÿçü Ñâÿòî-
ïîëê, ïðîçâàííûé «Îêàÿííûì», — óáèéöà ñâîèõ áðàòüåâ, ïåðâûõ ðóññêèõ 
ñâÿòûõ Áîðèñà è Ãëåáà, — ïðèâåë íà Ðóñü îêêóïàíòîâ-ïîëÿêîâ. Ïîëÿêè æå, 
ïîñàäèâ «ñâîåãî» êíÿçÿ âî âëàñòü, ñòàëè ãàðíèçîíàìè ïî ãîðîäàì, ðàññ÷èòû-
âàÿ ñäåëàòü Ðóñü ñâîåé âîò÷èíîé. Íî âñêîðå ñàì îáèæåííûé èìè Ñâÿòîïîëê 
ïîäíÿë âîññòàíèå, èñòðåáèâøåå îêêóïàíòîâ. È ïîòîì íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ 
âåêîâ Ðóñü ìíîãîêðàòíî ñòîÿëà íà êðàþ ãèáåëè ïðè íàøåñòâèÿõ ñ Çàïàäà, 
íî âûñòîÿëà ëèøü ÷óäîì íàðîäíîãî ïîäâèãà è ÷óäîì ïîìîùè ñâûøå.

Â ÕÕ âåêå À. Ãèòëåð, ïðèâåäåííûé ê âëàñòè íà äåíüãè ìèðîâîé ôèíàí-
ñîâîé îëèãàðõèè, äîëæåí áûë ëèøü èñïîëíèòü ìíîãîâåêîâóþ ìå÷òó Çàïàäà: 
íàêîíåö-òî ñäåëàòü Ðîññèþ êîëîíèåé. Ðàäè ýòîãî åìó áûëî ïîçâîëåíî âñå — 
åìó ïî÷òè áåç áîÿ îòäàëè âñþ Åâðîïó, ëèøü áû îí ñîáðàë ìàêñèìóì ñèë äëÿ 
ïîõîäà íà âîñòîê. Ïîä åãî çíàìåíà ñíîâà ñîáðàëñÿ ñáðîä ñî âñåé Åâðîïû: îò 
Èñïàíèè äî Ãàëèöèè, îò Èòàëèè äî Íîðâåãèè. Âñå, êòî õîòåë ïîãðàáèòü è 
ñäåëàòü ñåáå êàðüåðó íà èñòðåáëåíèè «ðóññêèõ âàðâàðîâ». Àãðåññèÿ ïðîòèâ 
ÑÑÑÐ — ýòî äåëî ðóê âñåé Åâðîïû, ñîçäàâøåé Ãèòëåðó âñå óñëîâèÿ äëÿ 
àãðåññèè íà âîñòîê. Íî Ðóñü, ñòîÿ íà êðàþ ãèáåëè, âíîâü ïîáåäèëà.

Ñóäÿ ïî ðåàëüíûì äåéñòâèÿì Çàïàäà â òî âðåìÿ (à íå ïî ëèöåìåðíûì 
çàÿâëåíèÿì åãî ïîëèòèêîâ) èçíà÷àëüíûé ïëàí ìèðîâîé îëèãàðõèè — õîçÿåâ 
À. Ãèòëåðà — ïðåäïîëàãàë ïîðàæåíèå ÑÑÑÐ â âîéíå. Òîãäà çà÷åì æå ñòîëü 
òàëàíòëèâûé àêòåð â ðîëè ïðåìüåðà Áðèòàíèè Ó. ×åð÷èëëü òàê ïëàìåííî 
ãîâîðèë î ïîääåðæêå Ðîññèè óæå 22 èþíÿ 1941 ã., õîòÿ äî ýòîãî âñåãäà áûë 
åå íåïðèìèðèìûì âðàãîì? Áðèòàíñêèå âîåííûå ýêñïåðòû âñå â îäèí ãîëîñ 
ãîâîðèëè åìó, ÷òî ÑÑÑÐ áóäåò ðàçãðîìëåí â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ, òî åñòü 
áûëè ïîëíîñòüþ ñîãëàñíû ñî ñâîèìè ãèòëåðîâñêèìè êîëëåãàìè. Òîãäà ïî÷å-
ìó æå îíè ñòàëè íà ñòîðîíó ÑÑÑÐ è ê èõ ïîçèöèè ïðèñîåäèíèëèñü ÑØÀ? 
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Ïðèâû÷íûé, ëîæíûé è íàèâíûé îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ñîñòîèò â òîì, ÷òî 
Áðèòàíñêàÿ èìïåðèÿ ñòðàøíî áîÿëàñü âûñàäêè Âåðìàõòà íà îñòðîâà è íà-
øëà â ÑÑÑÐ åäâà ëè íå ñâîå åäèíñòâåííîå ñïàñåíèå. Ýòîò ïðèâû÷íûé ìèô 
íå âûäåðæèâàåò íèêàêîé êðèòèêè. Êàê èçâåñòíî, À. Ãèòëåð áîëåå 20 ðàç 
ïóáëè÷íî è îôèöèàëüíî ïðåäëàãàë Áðèòàíèè çàêëþ÷èòü ìèð ïîñëå òîãî, êàê 
óæå áûëà ðàçãðîìëåíà Ôðàíöèÿ è ñòàëà ôàêòè÷åñêèì ñîþçíèêîì Ðåéõà. Íå 
òîëüêî ïðåäëàãàë ñàì, íî è ïîñëàë â Àíãëèþ ñâîåãî áëèæàéøåãî «ñîðàòíè-
êà» Ð. Ãåññà äëÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ ïåðåãîâîðîâ. Íî Áðèòàíèÿ íåèçìåííî 
îòâå÷àëà îòêàçîì è õîòåëà ïðîäîëæåíèÿ âîéíû. Áîìáàðäèðîâêà Áðèòàíèè 
âåëàñü èìåííî ñ öåëüþ øàíòàæà è ïðèíóæäåíèÿ åå ê ìèðó — íî áåñïîëåçíî. 
Ãëàâíûé âîïðîñ â òîì, ïî÷åìó Áðèòàíèÿ òàê õîòåëà âîéíû, ñ êàêîé öåëüþ?

Íà ñàìîì äåëå À. Ãèòëåð íèêîãäà íå ñîáèðàëñÿ âûñàæèâàòüñÿ íà Áðèòàí-
ñêèå îñòðîâà, è âñå «ïëàíû» íà ýòîò ñ÷åò áûëè ÷èñòûì áëåôîì. Âî-ïåðâûõ, 
ïîòîìó ÷òî ó íåãî äëÿ ýòîãî ïðîñòî íå áûëî âîçìîæíîñòåé â ñèëó ïîëíîãî 
ïðåâîñõîäñòâà áðèòàíñêîãî ôëîòà è íåâîçìîæíîñòè ïîäàâèòü áðèòàíñêóþ 
àâèàöèþ. Âî-âòîðûõ, åñëè áû åìó è óäàëîñü êàêèì-òî àáñîëþòíî ñâåðõú-
åñòåñòâåííûì îáðàçîì âûñàäèòüñÿ íà îñòðîâàõ, òî èõ îêêóïàöèÿ ïðèâåëà 
áû ê òàêèì ïîòåðÿì, à çàòåì ïîòðåáîâàëà áû èñïîëüçîâàíèÿ òàêîé áîëüøîé 
÷àñòè ñèë Âåðìàõòà, ÷òî ïîòîì ñîáðàòü åùå îäíó àðìèþ äëÿ ñâîåé ãëàâíîé 
öåëè — ïîõîäà íà âîñòîê, Ãåðìàíèÿ óæå ïðîñòî ôèçè÷åñêè íå ñìîãëà áû. 
Òåì ñàìûì òàêîé õîä ñîáûòèé àáñîëþòíî èñêëþ÷åí. Òîãäà çà÷åì áðèòàíöû 
è àìåðèêàíöû ñòàëè ñîþçíèêàìè ÑÑÑÐ?

Â èõ èçíà÷àëüíîì ïëàíå Ãåðìàíèÿ ïîáåæäàëà ÑÑÑÐ è âûõîäèëà íà 
ëèíèþ Àðõàíãåëüñê — Àñòðàõàíü, êàê ýòî è óêàçàíî â ïëàíå «Áàðáàðîñ-
ñà». Çàòåì À. Ãèòëåð çàêëþ÷àåò ñ îñòàâøåéñÿ ÷àñòüþ ÑÑÑÐ ìèðíûé äîãî-
âîð ïî îáðàçöó Áðåñòñêîãî 1918 ãîäà, òîëüêî òåïåðü Ãåðìàíèÿ îêêóïèðóåò 
âäâîå áîëüøå òåððèòîðèé, ÷åì òîãäà. Íî ÷òî òîãäà áóäåò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé 
îñòàâøàÿñÿ ÷àñòü ÑÑÑÐ? Îíà óæå íå áóäåò âåëèêîé ñòðàíîé, íî ñòàíåò 
ïîëíîñòüþ çàâèñèìîé îò ñâîèõ àíãëî-àìåðèêàíñêèõ ñîþçíèêîâ — íåêîé 
ïîëóêîëîíèåé â ðîëè «âòîðîé Èíäèè». Èìåííî ðàññ÷èòûâàÿ íà òàêîé èñ-
õîä, áðèòàíöû è àìåðèêàíöû óñèëåííî èçîáðàæàëè èç ñåáÿ «ñîþçíèêîâ» ñ 
ïåðâîãî äíÿ âîéíû, õîòÿ ðåàëüíóþ ïîìîùü îêàçûâàòü íå ñïåøèëè, ÿâíî ðàñ-
ñ÷èòûâàÿ, ÷òî îíà âñå ðàâíî ïðîïàäåò çðÿ. Ïîìîùü, è òî âåñüìà ñêðîìíàÿ, 
ñòàëà ïîñòóïàòü òîëüêî â 1942 ãîäó. È òîëüêî â 1943-ì ñèòóàöèÿ èçìåíè-
ëàñü — «ñîþçíèêè» ïîíÿëè, ÷òî ÑÑÑÐ óñòîÿë, âîéíó îí íå ïðîèãðàåò, è ïå-
ðåøëè ê íåêîìó ïëàíó «Á». Ñóòü åãî ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ïîáåäèòü âìåñòå 
ñ ÑÑÑÐ, à çàòåì ïîñëå âîéíû äèêòîâàòü ñâîè óñëîâèÿ îáåèì èñòîùåííûì è 
ðàçîðåííûì ñòðàíàì. Ýòî âàðèàíò ìèðîâóþ îëèãàðõèþ òîæå âïîëíå óñòðàè-
âàë: Ãåðìàíèÿ èñ÷åçàëà êàê âåëèêàÿ äåðæàâà, à ÑÑÑÐ äîëæåí áûë âñòóïèòü 
â íîâóþ, óæå «õîëîäíóþ âîéíó» ñ êîëëåêòèâíûì Çàïàäîì, êîòîðàÿ äîëæíà 
áûëà, ïî èõ ðàñ÷åòàì, îêîí÷àòåëüíî ïîäîðâàòü åãî ñèëû è ïîòîì ðàçðóøèòü. 
Îãðîìíîå ïðåâîñõîäñòâî âî âñåõ ðåñóðñàõ ïîçâîëÿëî Çàïàäó íå áîÿòüñÿ 
òîé ñàìîé ìèôè÷åñêîé «àãðåññèè ÑÑÑÐ», î êîòîðîé ëèöåìåðíî êðè÷àëà åãî 
ïðîïàãàíäà. À äëÿ «ïîäñòðàõîâêè» ó Çàïàäà ïîñòîÿííî èìåëèñü ñâîè ïëàíû 
àãðåññèè, íà÷èíàÿ ñ «Íåìûñëèìîãî» 1945 ãîäà. Òàêèì îáðàçîì, â ÕÕ âåêå 
ìèðîâàÿ îëèãàðõèÿ èñïîëüçîâàëà ñâîåãî ðîäà ñòðàòåãèþ «óäàâà», ïîñòåïåí-
íî èñòîùàÿ ñèëû Ðîññèè íåñêîëüêèìè ïîñëåäîâàòåëüíûìè èñòîðè÷åñêèìè 
êàòàñòðîôàìè — ñíà÷àëà ðàçðóøåíèåì Èìïåðèè è îðãàíèçàöèåé Ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû; çàòåì îðãàíèçàöèåé àãðåññèè åâðîïåéñêîé êîàëèöèè âî ãëàâå 



228

ñ À. Ãèòëåðîì; íàêîíåö, ðàçðóøåíèåì ÑÑÑÐ â ðåçóëüòàòå ñïëàíèðîâàííîé 
«õîëîäíîé âîéíû» è íîâîé ðàçðóõîé. Íèêàêàÿ äðóãàÿ ñòðàíà íå âûæèëà áû 
ïîñëå ïîäîáíûõ ñòðàøíûõ èñïûòàíèé. Êàê èçâåñòíî, Ä.È. Ìåíäåëååâ ïðî-
ãíîçèðîâàë, ÷òî äàæå è ñ ó÷åòîì ðåçêîãî ïàäåíèÿ ðîæäàåìîñòè âñëåäñòâèå 
óðáàíèçàöèè â 1950 ã. â Ðîññèè äîëæíî áûëî ïðîæèâàòü 282,7 ìëí ÷åëîâåê, 
à â 2000 ã. — 594,3 ìëí ÷åëîâåê. Ïî åãî æå ïîäñ÷åòàì, â ÑØÀ ê ñåðåäèíå 
XX âåêà íàñåëåíèå äîñòèãíåò ïî÷òè 180 ìëí ÷åëîâåê, è ýòîò ïðîãíîç ñáûëñÿ 
ñ âûñîêîé òî÷íîñòüþ, ïîñêîëüêó â 1959 ã. â ÑØÀ ïðîæèâàëî 179 ìëí ÷åëî-
âåê. Ýòà îãðîìíàÿ ðàçíèöà ñ Ðîññèåé îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî â ÑØÀ íå áûëî 
ðåâîëþöèè è âîéí, êîòîðûå îáðóøèëèñü íà Ðîññèþ â XX âåêå. Ñðàâíèì 
594,3 ìëí ÷åëîâåê ñ òåì êîëè÷åñòâîì íàñåëåíèÿ, êîòîðîå ñåé÷àñ ïðîæèâàåò 
â Ðîññèè. Ýòà ñòðàøíàÿ ðàçíèöà — ýòî íàøè ïîòåðè ïðè îòðàæåíèè 
àãðåññèè Çàïàäà â ÕÕ âåêå. Íî öèâèëèçàöèîííàÿ âîéíà ïðîäîëæàåòñÿ, è 
öåëè Çàïàäà íå ïîìåíÿëèñü.

Â îòâåò íà ñîâðåìåííóþ èäåîëîãèþ Çàïàäà î÷åíü ýôôåêòèâíûì ìîæåò 
áûòü îòâåòíûé óäàð â âèäå êîíöåïöèè, ñîãëàñíî êîòîðîé Âòîðàÿ ìèðî-
âàÿ âîéíà — ýòî àãðåññèÿ êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà ïðîòèâ Ðîññèè, ñóùå-
ñòâîâàâøåé â ôîðìå ÑÑÑÐ. Òîò ôàêò, ÷òî ÑÑÑÐ âñå-òàêè ñóìåë ñîçäàòü 
ñåáå ñîþçíèêîâ íà Çàïàäå, ýòîìó íèñêîëüêî íå ïðîòèâîðå÷èò, òàê êàê ýòè 
ñîþçíèêè ïîÿâèëèñü òîëüêî â ðåçóëüòàòå ïàêòà Ìîëîòîâà — Ðèááåíòðî-
ïà, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó À. Ãèòëåð ïîïûòàëñÿ âûéòè èç-ïîä êîíòðîëÿ ñâîèõ 
àíãëî-ñàêñîíñêèõ õîçÿåâ è íà÷àë ïðîòèâ íèõ âîéíó. Åñëè èçíà÷àëüíî Çàïàä 
áûë åäèí â ñâîåì æåëàíèè óíè÷òîæèòü ÑÑÑÐ, òî ýòèì ïàêòîì ÑÑÑÐ ñóìåë 
ðàñêîëîòü Çàïàä â ñâîþ ïîëüçó — èìåííî çà ýòî ýòîò ïàêò òàê íåíàâèäÿò 
íà Çàïàäå, ïîñêîëüêó îí ñëîìàë èõ èçíà÷àëüíûå ïëàíû. Ñìåøíî ñëûøàòü 
î òîì, ÷òî ýòî ÿêîáû áûë «ñîþç äâóõ äèêòàòîðîâ», â òî âðåìÿ êàê íà ñàìîì 
äåëå òî÷íî òàêèå æå ïàêòû î íåíàïàäåíèè À. Ãèòëåð åùå ðàíüøå çàêëþ÷èë 
ñ Ôðàíöèåé, Ïîëüøåé è äðóãèìè ñòðàíàìè. Ôóíäàìåíòàëüíûé ôàêò ñî-
ñòîèò â òîì, ÷òî áåç ïàêòà Ìîëîòîâà — Ðèááåíòðîïà íå áûëî áû è 
âåëèêîé Ïîáåäû. Íåòðóäíî âåäü ïðîñ÷èòàòü, ÷òî, íàñòóïàÿ ñ ëèíèè ñòàðîé 
ãðàíèöû, íåìöû íàâåðíÿêà âçÿëè áû Ìîñêâó è Ëåíèíãðàä, à ýòî îçíà÷àëî 
êàòàñòðîôó è ïîðàæåíèå â âîéíå. À. Ãèòëåðà èçíà÷àëüíî ïðèâåëè ê âëàñòè 
ñ öåëüþ àãðåññèè ïðîòèâ Ðîññèè, íî âñå âûøëî íå òàê, êàê áûëî èçíà÷àëüíî 
çàäóìàíî åãî òàéíûìè õîçÿåâàìè — íî òîëüêî áëàãîäàðÿ ðóññêîé Ïîáåäå. 
Òàêèì îáðàçîì, ýòà êîíöåïöèÿ çàðàíåå îïðîâåðãàåò âñå âîçìîæíûå îáâèíå-
íèÿ â àäðåñ ÑÑÑÐ.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà áûëà ñïàñåíèåì íàðîäîâ ÑÑÑÐ îò ãåíî-
öèäà ñî ñòîðîíû îáúåäèíåííîé ôàøèñòñêîé Åâðîïû. Âåëèêóþ Ïîáåäó Ðîñ-
ñèè â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå íå òîëüêî ìåòàôîðè÷åñêè, íî è âïîëíå 
ðàöèîíàëüíî, íà îñíîâàíèè èñòîðè÷åñêîãî àíàëèçà ñëåäóåò íàçâàòü Äíåì 
âòîðîãî ðîæäåíèÿ ðóññêîãî íàðîäà è âñåõ íàðîäîâ ÑÑÑÐ — ãîñóäàðñòâà, 
â ôîðìå êîòîðîãî òîãäà ñóùåñòâîâàëà èñòîðè÷åñêàÿ âåëèêàÿ Ðîññèÿ. Ýòîò 
àñïåêò íàøåé Ïîáåäû ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå è áîëåå çíà÷èìûì äëÿ ïîñëåäó-
þùèõ ïîêîëåíèé. Åñëè áû íå áûëî âåëèêîé Ïîáåäû, íèêòî èç íàñ, íûíå 
æèâóùèõ, ñêîðåå âñåãî, âîîáùå íå ïîÿâèëñÿ áû íà ñâåò. Ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ 
âñÿ êîëîññàëüíîñòü ýòîãî ñîáûòèÿ äëÿ íàøåé èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè. Èìåííî 
â ñîáûòèÿõ, ñòàâÿùèõ öåëûé íàðîä íà ãðàíü æèçíè è ñìåðòè, ïðîÿâëÿþò-
ñÿ ñàìûå ëó÷øèå, çàâåòíûå åãî íðàâñòâåííûå ÷åðòû, êîòîðûå íóæíî ñâÿòî 
ïîìíèòü è õðàíèòü íàâñåãäà. Âîéíà ïîêàçàëà âñå âûñøèå äîñòîèíñòâà íà-



øåãî íàðîäà, êîòîðûå ñåé÷àñ ñòàðàþòñÿ çàìàë÷èâàòü è îáîëãàòü. Íî, ê ñî-
æàëåíèþ, èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü áîëüøèíñòâà ëþäåé óãàñàåò â òå÷åíèå âñåãî 
íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé, è òîãäà ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíîé ñàìàÿ áåññîâåñòíàÿ 
ïîäìåíà ðåàëüíîé èñòîðèè ëæèâûìè ìèôàìè.

Èçâåñòíûé ðîññèéñêèé èñòîðèê àêàäåìèê Í.À. Íàðî÷íèöêàÿ ïèñàëà: 
«Áåç îñîçíàíèÿ ñìûñëà Âåëèêîé ðóññêîé Ïîáåäû — ýòîãî âàæíåéøåãî ñî-
áûòèÿ íàøåé ìíîãîñòðàäàëüíîé èñòîðèè â XX âåêå íåâîçìîæíî ïîíÿòü ñóòü 
ìèðîâûõ ïðîöåññîâ è ñóäüáó ïîñëåâîåííîãî ÑÑÑÐ. Èáî Âåëèêóþ Îòå-
÷åñòâåííóþ Âîéíó ÑÑÑÐ âûèãðàë â ñâîåé èïîñòàñè Âåëèêîé Ðîññèè... 
Ñòàâ Îòå÷åñòâåííîé, âîéíà âîñòðåáîâàëà íàöèîíàëüíîå ÷óâñòâî ðóñ-
ñêîãî íàðîäà è åãî äóõîâíóþ ñîëèäàðíîñòü, ðàçðóøåííûå êëàññîâûì èí-
òåðíàöèîíàëèçìîì, î÷èñòèëà îò ñêâåðíû áðàòîóáèéñòâåííîé ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû è âîññîåäèíèëà â äóøàõ ëþäåé, à, çíà÷èò, ïîòåíöèàëüíî, è â 
ãîñóäàðñòâåííîì áóäóùåì ðàçîðâàííóþ, êàçàëîñü, íàâåêè, íèòü ðóññêîé 
è ñîâåòñêîé èñòîðèè... â îêîïàõ Ñòàëèíãðàäà â ïàðòèþ âñòóïèëè îáûêíî-
âåííûå ïî÷âåííûå ðóññêèå ëþäè, ïðåèìóùåñòâåííî êðåñòüÿíå. È òå, êîãî 
â äâàäöàòûå ãîäû ó÷èëè ïî ïåðâûì áîëüøåâèñòñêèì ó÷åáíèêàì ãëóìëèâî 
íàçûâàòü Ñâÿòîãî Áëàãîâåðíîãî Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî êëàññîâûì âðàãîì, íà 
Ïðîõîðîâñêîì ïîëå óìèðàëè “çà ñîâåòñêóþ Ðîäèíó” â òàíêå, íîñÿùåì åãî 
èìÿ. Ýòî íå ïàðàäîêñ, ýòî Ïðîìûñåë»1.

Íî â êîíöå ÕÕ âåêà, ïðèìåíèâ ñîâñåì èíóþ ñòðàòåãèþ — íå àãðåññèþ 
èçâíå, à êîâàðíîå ðàçëîæåíèå íàðîäà èçíóòðè ïóòåì îáìàíà è âñÿ÷åñêèõ 
ñîáëàçíîâ, Çàïàä ñíîâà ïîñòàâèë Ðîññèþ è âåñü Ðóññêèé ìèð íà ãðàíü ãèáå-
ëè. Íî íè÷åãî ó íåãî íå ïîëó÷èòñÿ è íà ýòîò ðàç. Èáî ìû — íàðîä âåëèêîé 
Ïîáåäû! Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà íàâñåãäà îñòàíåòñÿ âåëèêèì âîñïè-
òàòåëåì íàøåãî íàðîäà. Ïîêà æèâà ïàìÿòü î âåëèêîé Ïîáåäå, íàø íàðîä 
íåïîáåäèì.

1 Íàðî÷íèöêàÿ Í.À. Çà ÷òî è ñ êåì ìû âîåâàëè. Ìîñêâà: Ìèíóâøåå, 2005. 
Ñ. 32–33.
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ÁÅÑÛ 
«ÏËÀÍÀ ÄÀËËÅÑÀ»

Àëåêñàíäð ÌÅÄÂÅÄÅÂ

Ëþäè òàê ïðîñòû è òàê ïîäâåðæåíû 
íàñóùíûì íóæäàì, ÷òî òîò, êòî îá-
ìàíûâàåò èõ òàêèì îáðàçîì, âñåãäà 
áóäåò íàõîäèòü òåõ, êòî ïîçâîëÿåò 
ñåáå áûòü îáìàíóòûì.

Ìàêèàâåëëè. «Ãîñóäàðü»

Â ïàòðèîòè÷åñêîé ïðåññå óæå íå 
îäíî äåñÿòèëåòèå âðåìÿ îò âðåìåíè 
ïîÿâëÿþòñÿ òåêñòû, àâòîðû êîòîðûõ, 
ðàçìûøëÿÿ î êðóøåíèè Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà, îäíîé èç åãî ïðè÷èí, åäâà ëè 
íå îñíîâíîé, íàçûâàþò ðåàëèçàöèþ 
òàê íàçûâàåìîãî «ïëàíà Äàëëåñà». 
Îí ñâèäåòåëüñòâóåò î ñóùåñòâîâàíèè 
ïðîãðàììû ìîðàëüíîãî ðàçëîæåíèÿ 
ñîâåòñêèõ ëþäåé, ðàçðàáîòàííîé 
ÑØÀ â 1940-õ ãîäàõ. ßêîáû â íå-
ñêîëüêî äåñÿòèëåòèé â ÑÑÑÐ äîëæ-
íû ïîÿâèòüñÿ ïîêîëåíèÿ, óâåðîâàâ-
øèå, ÷òî ïîòðåáëåíèå è ðàçâëå÷åíèÿ 
âàæíåå ðîäèíû, òðàäèöèè, ïàòðèî-
òèçìà, è ýòà âåðà â èòîãå ïîçâîëèò 
ðàçðóøèòüñÿ ãîñóäàðñòâó èçíóòðè.

Íàïîìíèì î ÷åì ðå÷ü:
«Îêîí÷èòñÿ âîéíà, âñå êàê-òî 

óòðÿñåòñÿ, óñòðîèòñÿ. È ìû áðîñèì 
âñå, ÷òî èìååì, — âñå çîëîòî, âñþ 
ìàòåðèàëüíóþ ìîùü íà îáîëâàíèâà-
íèå è îäóðà÷èâàíèå ëþäåé. ×åëîâå-
÷åñêèé ìîçã, ñîçíàíèå ëþäåé ñïîñîá-
íû ê èçìåíåíèþ. Ïîñåÿâ òàì õàîñ, 
ìû íåçàìåòíî ïîäìåíèì èõ öåííîñòè 
íà ôàëüøèâûå è çàñòàâèì èõ â ýòè 
ôàëüøèâûå öåííîñòè âåðèòü. Êàê? 
Ìû íàéäåì ñâîèõ åäèíîìûøëåííè-
êîâ, ñâîèõ ñîþçíèêîâ â ñàìîé Ðîñ-
ñèè. Ýïèçîä çà ýïèçîäîì áóäåò ðà-
çûãðûâàòüñÿ ãðàíäèîçíàÿ ïî ñâîåìó 
ìàñøòàáó òðàãåäèÿ ãèáåëè ñàìîãî 
íåïîêîðíîãî íàðîäà, îêîí÷àòåëüíî-
ãî, íåîáðàòèìîãî óãàñàíèÿ åãî ñàìî-
ñîçíàíèÿ.

Èç ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, íà-
ïðèìåð, ìû ïîñòåïåííî âûòðàâèì 
èõ ñîöèàëüíóþ ñóùíîñòü, îòó÷èì 
õóäîæíèêîâ, îòîáüåì ó íèõ îõîòó 
çàíèìàòüñÿ èçîáðàæåíèåì... èññëå-
äîâàíèåì òåõ ïðîöåññîâ, êîòîðûå 
ïðîèñõîäÿò â ãëóáèíàõ íàðîäíûõ 

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ìåäâå-
äåâ — ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè, ÷ëåí Ñîþçà õóäîæíè-
êîâ Ðîññèè, ÷ëåí-êîððåñïîí-
äåíò Ðîññèéñêîé àêàäåìèè íà-
ðîäíîãî èñêóññòâà. Àâòîð êíèã: 
«Ïîõèùåíèå Åâðîïû» (2005); 
«Ñîëíå÷íûé ãëàç» (2008), «Íî-
âîå íåáî» (2012), «Íè êîíÿ, 
íè ñàáëè» (2013), «Ãåîìåòðèÿ 
Ôàâîðñêîãî» (2014), ëàóðåàò 
ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Ðàáîòàåò ñòàðøèì ïðåïîäàâà-
òåëåì Èíñòèòóòà èñêóññòâ Ôà-
êóëüòåòà ôèëîëîãèè è èñêóññòâ 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Æèâåò 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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ìàññ. Ëèòåðàòóðà, òåàòðû, êèíî — âñå áóäåò èçîáðàæàòü è ïðîñëàâëÿòü 
ñàìûå íèçìåííûå ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà. Ìû áóäåì âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàòü 
è ïðîñëàâëÿòü òàê íàçûâàåìûõ õóäîæíèêîâ, êîòîðûå ñòàíóò íàñàæäàòü è 
âäàëáëèâàòü â ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå êóëüò ñåêñà, íàñèëèÿ, ñàäèçìà, ïðåäà-
òåëüñòâà, — ñëîâîì, âñÿêîé áåçíðàâñòâåííîñòè. Â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì 
ìû ñîçäàäèì õàîñ è íåðàçáåðèõó. Ìû áóäåì íåçàìåòíî, íî àêòèâíî è ïîñòî-
ÿííî ñïîñîáñòâîâàòü ñàìîäóðñòâó ÷èíîâíèêîâ, âçÿòî÷íèêîâ, áåñïðèíöèïíî-
ñòè. Áþðîêðàòèçì è âîëîêèòà áóäóò âîçâîäèòüñÿ â äîáðîäåòåëü. ×åñòíîñòü 
è ïîðÿäî÷íîñòü áóäóò îñìåèâàòüñÿ è íèêîìó íå ñòàíóò íóæíû, ïðåâðàòÿòñÿ 
â ïåðåæèòîê ïðîøëîãî. Õàìñòâî è íàãëîñòü, ëîæü è îáìàí, ïüÿíñòâî è íàð-
êîìàíèÿ, æèâîòíûé ñòðàõ äðóã ïåðåä äðóãîì è áåççàñòåí÷èâîñòü, ïðåäàòåëü-
ñòâî. Íàöèîíàëèçì è âðàæäà íàðîäîâ, ïðåæäå âñåãî âðàæäà è íåíàâèñòü ê 
ðóññêîìó íàðîäó — âñå ýòî ðàñöâåòåò ìàõðîâûì öâåòîì. È ëèøü íåìíîãèå, 
î÷åíü íåìíîãèå áóäóò äîãàäûâàòüñÿ èëè äàæå ïîíèìàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò. Íî 
òàêèõ ëþäåé ìû ïîñòàâèì â áåñïîìîùíîå ïîëîæåíèå, ïðåâðàòèì â ïîñìå-
øèùå, íàéäåì ñïîñîá èõ îáîëãàòü è îáúÿâèòü îòáðîñàìè îáùåñòâà. Áóäåì 
âûðûâàòü äóõîâíûå êîðíè, îïîøëÿòü è óíè÷òîæàòü îñíîâû äóõîâíîé íðàâ-
ñòâåííîñòè. Ìû áóäåì áðàòüñÿ çà ëþäåé ñ äåòñêèõ, þíîøåñêèõ ëåò, ãëàâíóþ 
ñòàâêó áóäåì äåëàòü íà ìîëîäåæü, ñòàíåì ðàçëàãàòü, ðàçâðàùàòü, ðàñòëåâàòü 
åå. Ìû ñäåëàåì èç íèõ öèíèêîâ, ïîøëÿêîâ, êîñìîïîëèòîâ.

Àëëåí Äàëëåñ, 1945 ã.»

Îïðîâåðãàÿ ïîäëèííîñòü äàííîãî äîêóìåíòà, äî ñèõ ïîð òàê è íå ïðåäú-
ÿâëåííîãî íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, ëèáåðàëüíûå èñòîðèêè çàÿâëÿþò, ÷òî ìàòå-
ðèàëû òîãî âðåìåíè äàâíî ðàññåêðå÷åíû è äîñòóïíû èññëåäîâàòåëÿì àìåðè-
êàíñêèõ àðõèâîâ, íî «Äîêòðèíó Äàëëåñà» â íèõ íèêòî íå íàõîäèë. Ìíèìûé 
ïëàí, ïî èõ óáåæäåíèþ, ñôàáðèêîâàëè â ñàìîì Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïî ïðè÷è-
íå âíóòðåííèõ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ, â òîì ÷èñëå, ñ «áîëåçíÿìè, êîòîðûå âñå 
åùå ïåðåæèâàåò ðîññèéñêîå ñîçíàíèå».

Îòðèöàþùèå äîñòîâåðíîñòü «ïëàíà Äàëëåñà» ñ÷èòàþò, ÷òî ïðîãðàììà, 
èçëàãàåìàÿ â íåì, ôèãóðèðóåò â ïàòðèîòè÷åñêîé ñðåäå â êà÷åñòâå íåêîåãî 
æóïåëà, îíà óäîáíà, ïîòîìó êàê ïîçâîëÿåò âñåì æåëàþùèì ïåðåëîæèòü îò-
âåòñòâåííîñòü çà ðàñïàä ÑÑÑÐ ïîëíîñòüþ íà «âðàæäåáíûå ñèëû Çàïàäà» 
è íå èñêàòü ïðîáëåìó âíóòðè.

Â òî æå âðåìÿ, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ïîäëèííîñòü ïëàíà ìíîãîêðàòíî 
îïðîâåðãàëàñü, âåðà â åãî äîñòîâåðíîñòü äåðæèòñÿ è ïî ñåé äåíü. Â ñàìîì 
äåëå, íåò ïðè÷èí óñîìíèòüñÿ, ÷òî òàê èëè èíà÷å ñ íà÷àëîì õðóùåâñêîé 
«îòòåïåëè» äåéñòâèòåëüíî îáíàðóæèëèñü ïðèçíàêè ìîðàëüíîãî ðàçëîæåíèÿ 
íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ. Ïî çàðóáåæíîìó ëè ïëàíó, ëèáî ïî ñóãóáî âíóòðåííèì 
ïðè÷èíàì, íî óñèëèâàþùèåñÿ ïðîöåññû ñìåíû ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûõ è 
ýñòåòè÷åñêèõ îðèåíòèðîâ ÷àñòè ñîâåòñêèõ ëþäåé — íåîïðîâåðæèìàÿ ðåàëü-
íîñòü. Ïàäåíèå ÑÑÑÐ ÿâèëîñü, ïîìèìî ïðî÷åãî, è ðåçóëüòàòîì ìåòîäè÷íîãî 
ðàñøàòûâàíèÿ ìîðàëüíûõ îñíîâ ñîâåòñêîãî îáùåñòâà è ïîïðàíèÿ îñëàáëåí-
íûõ, íî âñå æå ïîäñïóäíî ñóùåñòâóþùèõ, õðèñòèàíñêèõ ñêðåï. Ïðèçíàâàÿ 
î÷åâèäíîñòü ýòîãî ôàêòà, òðóäíî íå óñîìíèòüñÿ â íåïðè÷àñòíîñòè «âðàæäåá-
íûõ ñèë Çàïàäà» ê ïðîèçîøåäøåé ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì ïîèñòèíå ïëàíåòàð-
íîé êàòàñòðîôû.

Óâåðåííîñòü â èçâå÷íîì êîâàðñòâå Çàïàäà çà÷àñòóþ ìåøàåò âçãëÿíóòü 
íà ðåàëüíî âðàæäåáíûå ñèëû, âîçðîñøèå íà îòå÷åñòâåííîé ïî÷âå. À ïðèñìî-
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òðåòüñÿ ê íèì ñëåäîâàëî áû, îáîçðåâàÿ èõ â ïðîòÿæåííîñòè èñòîðè÷åñêîé 
ïåðñïåêòèâû, ñî âðåìåí, êîãäà Àëëåíà Äàëëåñà è âîçãëàâëÿåìîãî èì ÖÐÓ 
íå áûëî è â ïîìèíå. Ñäåëàòü ýòî ñëåäóåò, âïðî÷åì, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû òðå-
âîæèòü ñòàðûå íàöèîíàëüíûå ðàíû, íî ÷òîáû åùå ðàç óÿñíèòü ñåáå íåïðå-
ðûâíîñòü èñòîðè÷åñêèõ ÿâëåíèé è ôàêòîðîâ, ñïîñîáñòâóþùèõ â êîíå÷íîì 
ñ÷åòå ïîäðûâó ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè èçíóòðè. Â ÷àñòíîñòè, íåîáõîäèìî 
ñôîêóñèðîâàòü âçãëÿä íà ïîòåíöèàëüíûõ è ðåàëüíûõ ñèëàõ, ñïîñîáíûõ âðå-
äîíîñíî âëèÿòü íà èçìåíåíèå îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Ïðè÷åì, ïðèíèìàÿñü 
âãëÿäûâàòüñÿ â èñòîðè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó â ïîèñêàõ èñòî÷íèêîâ âîçäåé-
ñòâèÿ íà óìîíàñòðîåíèÿ íàøåãî îáùåñòâà, íåïëîõî äåðæàòü â óìå çàìå÷àíèå 
Ìàêèàâåëëè, î òîì, ÷òî «â òî âðåìÿ êàê êàæäûé ñïîñîáåí âèäåòü, ëèøü 
íåìíîãèå ìîãóò ïîíèìàòü (÷òî èìåííî îíè âèäÿò)».

Ìåòîäû óñïåøíîé áîðüáû ñ ñîïåðíèêîì ïóòåì åãî ìîðàëüíîãî ðàçëîæå-
íèÿ áûëè èçâåñòíû è ïðèìåíÿëèñü ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí. Íå ñòîèò ñëèø-
êîì óãëóáëÿòüñÿ â òîãî æå Ìàêèàâåëëè èëè Ïëàòîíà, ÷òîáû ïðèâåñòè ïðè-
ìåðû ñîîòâåòñòâóþùèõ ìåòîäîâ è èõ èñïîëíèòåëåé, äîñòàòî÷íî îáðàòèòüñÿ 
ê ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå è ðàñêðûòü ðîìàí «Áåñû» Äîñòîåâñêîãî.

Ïåòð Âåðõîâåíñêèé, ïåðñîíàæ «Áåñîâ», âûäàåò ìåòîäè÷åñêèå ðåêîìåí-
äàöèè ìîðàëüíîãî ðàçëîæåíèÿ ðîññèéñêîãî îáùåñòâà, äåéñòâåííûå âî âñå 
âðåìåíà. Îíè ñëîâíî ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ âñåâîçìîæíûìè 
íûíå ñóùåñòâóþùèìè è áóäóùèìè «äàëëåñàìè»:

«— Íå íàäî îáðàçîâàíèÿ, äîâîëüíî íàóêè! È áåç íàóêè õâàòèò ìàòåðè-
àëó íà òûñÿ÷ó ëåò, íî íàäî óñòðîèòüñÿ ïîñëóøàíèþ. Â ìèðå îäíîãî òîëüêî 
íåäîñòàåò, ïîñëóøàíèÿ. Æàæäà îáðàçîâàíèÿ åñòü óæå æàæäà àðèñòîêðàòè-
÷åñêàÿ. ×óòü-÷óòü ñåìåéñòâî èëè ëþáîâü, âîò óæå è æåëàíèå ñîáñòâåííî-
ñòè. Ìû óìîðèì æåëàíèå: ìû ïóñòèì ïüÿíñòâî, ñïëåòíè, äîíîñ; ìû ïóñòèì 
íåñëûõàííûé ðàçâðàò; ìû âñÿêîãî ãåíèÿ ïîòóøèì â ìëàäåí÷åñòâå. Âñå ê 
îäíîìó çíàìåíàòåëþ, ïîëíîå ðàâåíñòâî. Íåîáõîäèìî ëèøü íåîáõîäèìîå, 
âîò äåâèç çåìíîãî øàðà îòñåëå».

È äàëåå:
«— Ñëóøàéòå, ìû ñíà÷àëà ïóñòèì ñìóòó... (...) ìû ïðîíèêíåì â ñàìûé 

íàðîä. Çíàåòå ëè, ÷òî ìû óæ è òåïåðü óæàñíî ñèëüíû? Íàøè íå òå òîëüêî, 
êîòîðûå ðåæóò è æãóò, äà äåëàþò êëàññè÷åñêèå âûñòðåëû èëè êóñàþòñÿ. 
(...) ß èõ âñåõ ñîñ÷èòàë: ó÷èòåëü, ñìåþùèéñÿ ñ äåòüìè íàä èõ áîãîì è 
íàä èõ êîëûáåëüþ, óæå íàø. Àäâîêàò, çàùèùàþùèé îáðàçîâàííîãî óáèéöó 
òåì, ÷òî îí ðàçâèòåå ñâîèõ æåðòâ è, ÷òîáû äåíåã äîáûòü, íå ìîã íå óáèòü, 
óæå íàø. Øêîëüíèêè, óáèâàþùèå ìóæèêà, ÷òîá èñïûòàòü îùóùåíèå, íàøè, 
íàøè. Ïðèñÿæíûå, îïðàâäûâàþùèå ïðåñòóïíèêîâ ñïëîøü, íàøè. Ïðîêó-
ðîð, òðåïåùóùèé â ñóäå, ÷òî îí íåäîñòàòî÷íî ëèáåðàëåí, íàø, íàø. Àä-
ìèíèñòðàòîðû, ëèòåðàòîðû, î, íàøèõ ìíîãî, óæàñíî ìíîãî, è ñàìè òîãî íå 
çíàþò! Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîñëóøàíèå øêîëüíèêîâ è äóðà÷êîâ äîñòèãëî 
âûñøåé ÷åðòû; ó íàñòàâíèêîâ ðàçäàâëåí ïóçûðü ñ æåë÷üþ; âåçäå òùåñëàâèå 
ðàçìåðîâ íåïîìåðíûõ, àïïåòèò çâåðñêèé, íåñëûõàííûé... Çíàåòå ëè, çíàåòå 
ëè, ñêîëüêî ìû îäíèìè ãîòîâûìè èäåéêàìè âîçüìåì? ß ïîåõàë — ñâèðåï-
ñòâîâàë òåçèñ, ÷òî ïðåñòóïëåíèå åñòü ïîìåøàòåëüñòâî; ïðèåçæàþ — è óæå 
ïðåñòóïëåíèå íå ïîìåøàòåëüñòâî, à èìåííî çäðàâûé-òî ñìûñë è åñòü, ïî÷òè 
äîëã, ïî êðàéíåé ìåðå áëàãîðîäíûé ïðîòåñò. «Íó êàê ðàçâèòîìó óáèéöå íå 
óáèòü, åñëè åìó äåíåã íàäî!»
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Ïîïóòíî ñëîâàì Âåðõîâåíñêîãî çàìåòèì, ÷òî äëÿ «ðàçâèòîãî óáèéöû» 
ìîòèâ ê ïðåñòóïëåíèþ íå îáÿçàòåëüíî äåíüãè. Îí ìîæåò ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ 
êóëüòèâèðóåìîé èì âñåäîçâîëåííîñòüþ, — îí-äå íå êàêàÿ-òî òâàðü äðîæà-
ùàÿ, à ïîñåìó ïðàâî èìååò ïðåðâàòü ÷üþ-ëèáî æèçíü. Ýòî äîêàçûâàåò, ê 
ïðèìåðó, ÷óäîâèùíîå óáèéñòâî è ðàñ÷ëåíåíèå 62-ëåòíèì äîöåíòîì ÑÏáÃÓ 
Ñîêîëîâûì ñâîåé ëþáîâíèöû-àñïèðàíòêè â 2019 ãîäó. Èñòîðèê Ñîêîëîâ 
èìåííî «ðàçâèòîé óáèéöà» — ðåêîíñòðóêòîð ïåðèîäà íàïîëåîíîâñêèõ âîéí, 
êàâàëåð Îðäåíà Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà ñòåïåíè êàâàëåðà (2003 ã.), îí íå øóòÿ 
òðåáîâàë îáðàùàòüñÿ ê íåìó íå èíà÷å, êàê «ñèð», — ÷åì íå Íàïîëåîí? Òè-
ïè÷íûé «ãåðîé» Äîñòîåâñêîãî â èçâîäå ñîâðåìåííîé áåñîâùèíû.

Ðîññèÿ XXI âåêà ñòîëêíóëàñü ñ íå ìåíåå ÷óäîâèùíîé ðàçíîâèäíîñòüþ 
«ðàçâèòîãî óáèéöû» èíîãî ðîäà — ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ïîäâåðãøèìñÿ 
èíôîðìàöèîííî-ïñèõîëîãè÷åñêîé îáðàáîòêå. Îòôîðìàòèðîâàííûé äî ñîñòî-
ÿíèÿ «çîìáè», îí èäåò â ó÷åáíîå çàâåäåíèå è ñîâåðøàåò ìàññîâîå óáèéñòâî 
ñâåðñòíèêîâ. Äî òàêîé ñòåïåíè åãî «ðàçâèëè» êîìïüþòåðíûå «ñòðåëÿëêè» 
è ðîññèéñêîå òåëåâèäåíèå, ñóòêàìè äåìîíñòðèðóþùåå êðîâü è íàñèëèå. Âîò 
äî ÷åãî åãî ñîçíàíèå èçìåíèëîñü, â òîì ÷èñëå ïîä àãðåññèâíûì âîçäåéñòâè-
åì âñåâîçìîæíûõ èçâðàùåíèé, öàðÿùèõ â ïðîãðàììàõ øîó-áèçíåñà è íà 
òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ. Áåçáîæíîå, èñêàæåííîå, ïîäëèííî ñàòàíèíñêîå 
ñîçíàíèå âåäåò ê áåñïàìÿòñòâó è âñåäîçâîëåííîñòè.

Ðîìàí «Áåñû» íà÷àë ïóáëèêîâàòüñÿ â 1871 ãîäó â æóðíàëå «Ðóññêèé 
âåñòíèê». Óæå òîãäà ñëîé çàïàäíèêîâ è ëèáåðàëîâ ïðåäñòàâëÿë çíà÷èòåëü-
íûå ñèëû è îòêðûòî âëèÿë íà ðîññèéñêîå îáùåñòâåííîå ìíåíèå. Ýòîò ñëîé 
ôîðìóëèðîâàë ñâîè âçãëÿäû íå òîëüêî â ÷àñòíîé ïåðåïèñêå è â ëèòåðàòóð-
íûõ ñàëîíàõ, íî ñìåëî âûðàæàë èõ â ðÿäå ãàçåò è æóðíàëîâ íà øèðîêóþ 
ïóáëèêó.

Ïðèâåäåííûå âûøå ñëîâà Ïåòðà Âåðõîâåíñêîãî — äåêëàðàöèÿ ðàçëîæå-
íèÿ, — âïðî÷åì, êàê è âåñü ðîìàí «Áåñû», áûëè, ïî ìíåíèþ ëèáåðàëüíûõ 
ëèòåðàòîðîâ, íå ÷åì èíûì, êàê ïàñêâèëåì íà çäîðîâûå ñèëû îáùåñòâà, íà 
ñèëû, æàæäóùèå ïåðåìåí äëÿ îòñòàëîé è ïîãðÿçøåé â êîñíîñòè Ðîññèè. 
Ëèáåðàëû XIX âåêà îáúÿâèëè ðîìàí â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ôàëüøèâêîé, 
èáî â äîñòîâåðíîñòü è äåéñòâåííîñòü ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêîé ïðîãðàììû, 
èçëàãàåìîé íà åãî ñòðàíèöàõ, îíè íå õîòåëè âåðèòü. Åñòåñòâåííûì îáðàçîì 
íàïðàøèâàåòñÿ ïàðàëëåëü ñ ëèáåðàëüíûì ñîîáùåñòâîì Ðîññèè 1990-õ ãîäîâ, 
îáúÿâèâøèì «Ïëàí Äàëëåñà» áåçîñíîâàòåëüíîé ôàëüøèâêîé.

Âîò ëèøü íåêîòîðûå îòçûâû ëèáåðàëîâ XIX âåêà î «Áåñàõ»:
«Ïèñàòåëü ñîçäàåò öåëóþ ãàëåðåþ ïîìåøàííûõ þíîøåé... íè â îäíîì 

èç íèõ íå óâèäèòå íè îáðàçà, íè ïîäîáèÿ æèâîãî ÷åëîâåêà, ýòî êàêèå-òî ìà-
íåêåíû, è ê êàæäîìó ìàíåêåíó íàøèò ÿðëûê ñ îçíà÷åíèåì õàðàêòåðà áðåäà, 
êîòîðûì îí îäåðæèì».

Òàêîâî ìíåíèå î ðîìàíå êðèòèêà Ïåòðà Òêà÷åâà. Î «ïîìåøàííûõ þíî-
øàõ» Òêà÷åâ çíàë íå ïîíàñëûøêå: âî âðåìÿ ñòóäåí÷åñêèõ âîëíåíèé â Ïåòåð-
áóðãå â 1868–1869 ãîäàõ îí âìåñòå ñ Ñåðãååì Íå÷àåâûì, òåì ñàìûì ëèäåðîì 
«Íàðîäíîé ðàñïðàâû», óáèâøèì ñòóäåíòà Èâàíîâà, âîçãëàâëÿë ðàäèêàëüíîå 
ìåíüøèíñòâî. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç ãîäè÷íîãî çàêëþ÷åíèÿ ñîâåðøèë ïî-
áåã çà ãðàíèöó.

«Ôàêòè÷åñêè ïîäðîáíîñòè “èñòîðèè” è íåêîòîðûå ðàññóæäåíèÿ îò÷àñòè 
çàèìñòâîâàíû èç îäíîãî íåäàâíåãî ïðîöåññà, îò÷àñòè ñîçäàíû ñîáñòâåííîé 
ôàíòàçèåé ã. Äîñòîåâñêîãî, èíîãäà ðàçûãðûâàþùåéñÿ ñ öåëüþ óñèëèòü ãíóñ-
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íîñòü ïîâåäåíèÿ è óáåæäåíèé íåãîäÿÿ, ïîëóíåãîäÿåâ è ïîëóèäèîòîâ, èíî-
ãäà áåç âñÿêîé öåëè, åäèíñòâåííî ðàäè áîëåçíåííî-ìèñòè÷åñêèõ êàïðèçîâ è 
áðåäíåé àâòîðà».

À ýòî ìíåíèå Âèêòîðà Áóðåíèíà, ïòåíöà ãåðöåíîâñêîãî «Êîëîêîëà», çî-
âóùåãî èç Ëîíäîíà ê òîïîðó Ðóñü, ïîçäíåå èçâåñòíîãî êðèòèêà-îáîçðåâàòåëÿ 
«Ïåòåðáóðãñêèõ âåäîìîñòåé». Ïî ñâèäåòåëüñòâó À.Ã. Äîñòîåâñêîé, Ôåäîð 
Ìèõàéëîâè÷ óòâåðæäàë, ÷òî Áóðåíèí, êàê íè ñòðàííî, «íàèáîëåå ïîíèìàë 
åãî ìûñëè è íàìåðåíèÿ» «èç âñåõ ïèñàâøèõ î íåì». Ïîíèìàíèå êðèòèêà 
óæèâàëîñü ñ ãðóáîñòüþ è ïåðåõîäîì íà ëè÷íîñòè ñ âêëþ÷åíèåì ðàçíîãî ðîäà 
äîìûñëîâ, è ýòî ñî âðåìåíåì ñòàëî ñòèëèñòè÷åñêîé ïðèìåòîé Áóðåíèíà. Íå 
èñêëþ÷åíî, ÷òî ïðèâîäèìàÿ íèæå àíîíèìíàÿ öèòàòà èç «Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêèõ âåäîìîñòåé» òàêæå ïðîäóêò êðèòèêè Áóðåíèíà.

«Ôàíòàñòè÷åñêèå ïðèçðàêè ñ íå÷åëîâå÷åñêîé ïîäëîñòüþ, ãëóïîñòüþ è 
äèêîñòüþ, èì âûâåäåííûå, íè â êàêîì îáùåñòâå íå ìîãëè áû èãðàòü òàêîé 
ðîëè, êàêàÿ èì ïðåäîñòàâëåíà â ðîìàíå, íå ìîãëè áû áûòü âûðàçèòåëÿìè è 
ïðåäñòàâèòåëÿìè èçâåñòíîãî äâèæåíèÿ, íîñÿùåãî â ñåáå íðàâñòâåííî-ïîëè-
òè÷åñêóþ ïîäêëàäêó».

«Êîðîëü ðèôìû», ìàñòåð ýïèãðàììû, ïàðîäèè, ôåëüåòîíà â ñòèõàõ è 
îñîáåííî êàëàìáóðà, Äìèòðèé Ìèíàåâ, ïîýò-ñàòèðèê, â ñâîéñòâåííîé åìó 
ìàíåðå õëåñòêî âûäàë îöåíêó òâîðåíèþ Äîñòîåâñêîãî:

«Êàæäàÿ ãëàâà ðîìàíà åñòü íîâàÿ ìåðçîñòü, íîâûé óæàñ, èäóùèå 
crescendo (ïî íàðàñòàþùåé. — À. Ì.); ê ñ÷àñòüþ äëÿ ÷èòàòåëåé, ýòè óæàñû 
îòëè÷àþòñÿ òàêèì ïåðåñîëîì, òàêèì óðîäîâàíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷òî ïîä 
êîíåö ñòàíîâÿòñÿ ñìåøíû ïî ñâîåé êàðèêàòóðíîñòè».

Âåðîÿòíî, îáèäà íà àðåñò çà ñîòðóäíè÷åñòâî â æóðíàëàõ, «èçâåñòíûõ 
ñâîèì âðåäíûì ñîöèàëèñòè÷åñêèì íàïðàâëåíèåì, â îñîáåííîñòè «Ñîâðåìåí-
íèêå» è «Ðóññêîì ñëîâå», â 1866 ã. ïîñëå âûñòðåëà Äìèòðèÿ Êàðàêîçîâà â 
Àëåêñàíäðà II ïîçâîëèëà ãîñïîäèíó Ìèíàåâó ðàçðàçèòüñÿ ïîäîáíîé áðàíüþ.

Ïðèâåäåííûå îòçûâû íåêîòîðûõ äåÿòåëåé ëèáåðàëüíîãî íàïðàâëåíèÿ î 
ïðîðî÷åñêîì ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî èìåëè ïîä ñîáîé ïðî÷íîå èäåîëîãè÷åñêîå 
îñíîâàíèå. Ïèñàòåëü îáëåêàë â õóäîæåñòâåííóþ ôîðìó äåéñòâèòåëüíûå 
âçãëÿäû ëþäåé, çíàêîìûõ åìó ñ þíîñòè, êîãäà îí ïðèìûêàë ê ðåâîëþöè-
îííîìó êðóæêó Ïåòðàøåâñêîãî. Ïîýòîìó îí èìåë îñíîâàíèå ÷åðåç ñâîèõ 
ãåðîåâ, òàê ñêàçàòü, âûçâàòü ðàäèêàëüíîå êðûëî ëèáåðàëüíîãî ðóññêîãî îá-
ùåñòâà íà îòêðîâåííûå âûñêàçûâàíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, ëèòåðàòîðàì-ïðåäñòàâè-
òåëÿì äàííîãî ìíîãî÷èñëåííîãî ñîîáùåñòâà ýòî íå ìîãëî ïîíðàâèòüñÿ. Îíè 
ïîñïåøèëè íåëèöåïðèÿòíî îòîçâàòüñÿ îá àâòîðå, êîòîðûé ñ òàêîé áåñïîùàä-
íîé òî÷íîñòüþ âûâåë íà ïóáëèêó ïîðòðåòû èõ ÿð÷àéøèõ ïðåäñòàâèòåëåé. 
Íî è Äîñòîåâñêèé íå ìåíÿë ñâîåé ïîçèöèè è ïðîäîëæàë ïîñëåäîâàòåëüíî 
îáëè÷àòü èõ èäåîëîãèþ, ðàçðóøèòåëüíóþ äëÿ Ðîññèè.

Óæå íå â ïðîçå, à â ïóáëèöèñòèêå, â åäèíñòâåííîì âûïóñêå «Äíåâíèêà 
ïèñàòåëÿ» çà 1880 ãîä îí â êîòîðûé ðàç ñòðàñòíî è ìåòêî îáîçíà÷èë äàâ-
íåå, åùå ñ ïåòðîâñêèõ âðåìåí, ñòðåìëåíèå íàøèõ ëèáåðàëîâ îáîñîáèòüñÿ îò 
ðóññêîãî íàðîäà. Áîëåå òîãî, ïîêàçàë ïîëíóþ íåïåðåíîñèìîñòü èìè íàðîä-
íîãî äóõà è íåïðèÿòèå «âñÿêîãî äåéñòâèÿ íàøåãî ïðàâèòåëüñòâà â ýòîì 
äóõå». Äîâîëüíî óáåäèòåëüíî â ýòîì ñìûñëå âûãëÿäèò «ïðÿìàÿ ðå÷ü» ëèáå-
ðàëîâ-çàïàäíèêîâ, îáðàùåííàÿ ê èõ îïïîíåíòàì ñëàâÿíîôèëàì, çàïèñàííàÿ 
Äîñòîåâñêèì:
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«Â íàðîäå ðóññêîì, òàê êàê óæ ïðèøëî âðåìÿ âûñêàçàòüñÿ âïîëíå îò-
êðîâåííî, ìû ïî-ïðåæíåìó âèäèì ëèøü êîñíóþ ìàññó, ó êîòîðîé íàì íå÷åìó 
ó÷èòüñÿ, òîðìîçÿùóþ, íàïðîòèâ, ðàçâèòèå Ðîññèè ê ïðîãðåññèâíîìó ëó÷øå-
ìó, è êîòîðóþ âñþ íàäî ïåðåñîçäàòü è ïåðåäåëàòü, — åñëè óæ íåâîçìîæíî 
è íåëüçÿ îðãàíè÷åñêè, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, ìåõàíè÷åñêè, òî åñòü ïîïðîñòó 
çàñòàâèâ åå ðàç íàâñåãäà íàñ ñëóøàòüñÿ, âî âåêè âåêîâ. À ÷òîáû äîñòèãíóòü 
ñåãî ïîñëóøàíèÿ, âîò è íåîáõîäèìî óñâîèòü ñåáå ãðàæäàíñêîå óñòðîéñòâî 
òî÷ü-â-òî÷ü êàê åâðîïåéñêèõ çåìëÿõ, î êî òîðîì èìåííî òåïåðü ïîøëà ðå÷ü.

Ñîáñòâåííî æå íàðîä íàø íèù è ñìåðä, êàêèì îí áûë âñåãäà, è íå 
ìîæåò èìåòü íè ëèöà, íè èäåè. Âñÿ èñòîðèÿ íàðîäà íàøåãî åñòü àáñóðä, èç 
êîòîðîãî âû (ñëàâÿíîôèëû. — À. Ì.) äî ñèõ ïîð ÷åðò çíàåò ÷òî âûâîäèëè, 
à ñìîòðåëè òîëüêî ìû òðåçâî. Íàäîáíî, ÷òîá òàêîé íàðîä, êàê íàø, — íå 
èìåë èñòîðèè, à òî, ÷òî èìåë ïîä âèäîì èñòîðèè, äîëæíî áûòü ñ îòâðàùåíè-
åì çàáûòî èì, âñå öåëèêîì. Íàäîáíî, ÷òîá èìåëî èñòîðèþ ëèøü îäíî íàøå 
èíòåëëèãåíòíîå îáùåñòâî, êîòîðîìó íàðîä íàø äîëæåí ñëóæèòü ëèøü ñâîèì 
òðóäîì è ñâîèìè ñèëàìè.

(...) ìû íàìåðåíû îáðàçîâàòü íàø íàðîä ïîìàëåíüêó, â ïîðÿäêå, è óâåí-
÷àòü íàøå çäàíèå, âîçíåñÿ íàðîä äî ñåáÿ è ïåðåäåëàâ åãî íàöèîíàëüíîñòü 
óæå â èíóþ, êàêàÿ òàì ñàìà íàñòóïèò ïîñëå îáðàçîâàíèÿ åãî. Îáðàçîâàíèå 
æå åãî ìû îñíóåì è íà÷íåì, ñ ÷åãî ñàìè íà÷àëè, òî åñòü íà îòðèöàíèè èì 
âñåãî åãî ïðîøëîãî è íà ïðîêëÿòèè, êîòîðîìó îí ñàì äîëæåí ïðåäàòü ñâîå 
ïðîøëîå.

×óòü ìû âûó÷èì ÷åëîâåêà èç íàðîäà ãðàìîòå, òîò÷àñ æå íà÷íåì îáîëü-
ùàòü åãî Åâðîïîé, íó õîòÿ áû óòîí÷åííîñòüþ áûòà, ïðèëè÷èé, êîñòþìà, íà-
ïèòêîâ, òàíöåâ, — ñëîâîì, çàñòàâèì åãî óñòûäèòüñÿ ñâîåãî ïðåæíåãî ëàïòÿ 
è êâàñó, óñòûäèòüñÿ ñâîèõ äðåâíèõ ïåñåí, è õîòÿ èç íèõ åñòü íåñêîëüêî ïðå-
êðàñíûõ è ìóçûêàëüíûõ, íî ìû âñå-òàêè çàñòàâèì åãî ïåòü ðèôìîâàííûé 
âîäåâèëü, ñêîëü áû âû òàì íè ñåðäèëèñü íà ýòî.

Îäíèì ñëîâîì, äëÿ äîáðîé öåëè ìû, ìíîãî÷èñëåííåéøèìè è âñÿêèìè 
ñðåäñòâàìè, ïîäåéñòâóåì ïðåæäå âñåãî íà ñëàáûå ñòðóíû õàðàêòåðà, êàê è 
ñ íàìè áûëî, è òîãäà íàðîä — íàø. Îí çàñòûäèòñÿ ñâîåãî ïðåæíåãî è ïðî-
êëÿíåò åãî».

Âî ìíîæåñòâå âîñêëèöàíèé ëèáåðàëüíîé ÷àñòè ðîññèéñêîãî îáùå-
ñòâà «Íàì ñòûäíî, ÷òî ìû ðóññêèå!», ïîÿâèâøèõñÿ ñ íà÷àëîì 24 ôåâðà-
ëÿ 2022 ãîäà Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè Ðîññèè ïî äåìèëèòàðèçàöèè 
è äåíàöèôèêàöèè Óêðàèíû, òðóäíî íå óçíàòü äåéñòâèå äàâíåé çàêâàñêè 
ðóñîôîáèè, ïîìðà÷àþùåé ñîçíàíèå, à èìåííî î íåé èäåò ðå÷ü â «Äíåâíè-
êå ïèñàòåëÿ». Î ðóñîôîáèè, èíñïèðèðîâàííîé íå êàêèìè-òî çàðóáåæíûìè 
«äàëëåñàìè», à ñàìûìè íàñòîÿùèìè ðóññêèìè ëþäüìè, íà ÷òî óêàçûâàë 
Äîñòîåâñêèé. Ñðåäè íèõ è òîãäà, è ñåé÷àñ íàõîäèëèñü òàêèå, êîìó ÷óæä 
íàðîäíûé äóõ, êòî ïðåçèðàåò îòå÷åñòâåííóþ èñòîðèþ, íå âèäèò êàêîãî-ëè-
áî öèâèëèçîâàííîãî áóäóùåãî Ðîññèè, à ïîòîìó îíè ñåþò ñåìåíà íåâåðèÿ 
è ïðîêëÿòèÿ êî âñåìó, ÷òî áûëî, åñòü è áóäåò — æèâûì è äåéñòâåííûì â 
íàøåì Îòå÷åñòâå.

«Êòî ïðîêëÿíåò ñâîå ïðåæíåå, òîò óæå íàø, — âîò íàøà ôîðìóëà! Ìû 
åå âñåöåëî ïðèëîæèì, êîãäà ïðèìåìñÿ âîçíîñèòü íàðîä äî ñåáÿ. Åñëè æå 
íàðîä îêàæåòñÿ íåñïîñîáíûì ê îáðàçîâàíèþ, òî — “óñòðàíèòü íàðîä”. Èáî 
òîãäà âûñòàâèòñÿ óæå ÿñíî, ÷òî íàðîä íàø åñòü òîëüêî íåäîñòîéíàÿ, âàðâàð-
ñêàÿ ìàññà, êîòîðóþ íàäî çàñòàâèòü ëèøü ñëóøàòüñÿ.



Âîò âñåãäàøíèé íàø âûâîä, òîëüêî òåïåðü óæ âî âñåé íàãîòå, è ìû 
îñòàåìñÿ ïðè íåì».

Äîñòîåâñêèé çàìå÷àë, ÷òî ýòîò âûâîä — î÷åâèäíóþ äåêëàðàöèþ ðóñîôî-
áèè, ïðåäúÿâëåííóþ èì ÷èòàòåëÿì â «Äíåâíèêå ïèñàòåëÿ» 1880 ãîäà, — îí 
íå îñìåëèâàåòñÿ âëîæèòü â óñòà âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ðîññèéñêèõ çàïàäíè-
êîâ, íåñìîòðÿ íà èõ ïðèâåðæåííîñòü ëèáåðàëüíûì èäåÿì. Îäíàêî ñ ãîðå÷üþ 
âîñêëèöàåò: «Íî çàòî ìàññà-òî, ìàññà-òî îòîðâàâøèõñÿ è îòùåïåíöåâ, ìàññà-
òî âàøåãî çàïàäíè÷åñòâà (à èõ êàê ïåñêó ìîðñêîãî) íåïðåìåííî íàñêàæóò â 
ýòîì ðîäå».

Ïðîðî÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî — «íåïðåìåííî íàñêàæóò â ýòîì ðîäå» — íå 
áûëî ïóñòûìè ñëîâàìè, íàãîâîðîì, èçëèøíåé ìíèòåëüíîñòüþ. Èñòîðèÿ íå 
îäèí ðàç â ÕÕ è XXI âåêàõ äàâàëà ïðèìåðû, êîãäà ðîññèéñêîå îáùåñòâî 
ïîäâåðãàëîñü âëèÿíèþ «áåñîâñêèõ» ãîëîñîâ, ïðèçûâàþùèõ åãî ê óíè÷òîæå-
íèþ ñâîåé èäåíòè÷íîñòè. Ïîýòîìó, äàæå â ñëó÷àå ñîãëàñèÿ, ÷òî «Ïëàí Äàë-
ëåñà» — ýòî ìèñòèôèêàöèÿ «ðóñîïÿòîâ», òî ïðèâåäåííûå çäåñü íàáëþäåíèÿ 
Äîñòîåâñêîãî çà íàìåðåíèÿìè è äåéñòâèÿìè âíóòðåííèõ «ëèáåðàëüíûõ» ñèë 
íå îòìåíÿåò, à òîëüêî ïîäòâåðæäàåò óìîçðèòåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå ïîäîá-
íûõ ïëàíîâ ó «ìàññû îòîðâàâøèõñÿ è îòùåïåíöåâ».

P.S.
Â êíèãå «ÖÐÓ ïðîòèâ ÊÃÁ: Èñêóññòâî øïèîíàæà» (1963) Àëëåí Äàëëåñ 

ïèñàë, ÷òî ïðèåìû ìîðàëüíîãî ðàçëîæåíèÿ — ýòî îäèí èç ñàìûõ äåéñòâåí-
íûõ ìåòîäîâ âîéíû ïðîòèâ ëþáîé äåðæàâû.

Çà ðóññêèé ìèð. Ñáîðíèê ïîýçèè. 
Êóðñê. 2022.

Êóðñêîå ðåãèîíàëüíîå îòäåëåíèå Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè ñîçäàëî ñáîðíèê ïîýçèè è ïóáëè-
öèñòèêè â ïîääåðæêó ñïåöîïåðàöèè íà Óêðàèíå, 
è â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîääåðæêó áîéöîâ, êîòîðûå 
óáûëè â çîíó áîåâûõ äåéñòâèé ñ òåððèòîðèè 
îáëàñòè. Ðóêîâîäñòâî ðåãèîíà âûñîêî îöåíèëî 
ðàáîòó êóðñêèõ ïèñàòåëåé: ïðèíÿòî ðåøåíèå 
êðàòíî óâåëè÷èòü òèðàæ è, ñäåëàâ äîïå÷àòêó, 
îòïðàâèòü êíèãè íåïîñðåäñòâåííî ó÷àñòíèêàì 
ñïåöîïåðàöèè.
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ÁËÎÊÀÄÀ 
ÏÀÌßÒÈ

Ìèõàèë ÊÓÐÀÅÂ

Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ Êóðàåâ — 
ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå â 1939 ã. 
Ïðîçàèê, ñöåíàðèñò. Áîëåå 25 
ëåò ðàáîòàë â ñöåíàðíîé êîë-
ëåãèè êèíîñòóäèè «Ëåíôèëüì», 
ïî åãî ñöåíàðèÿì ïîñòàâëåíî 
14 õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìîâ. 
Àâòîð 30 êíèã íà ðóññêîì è 25 
êíèã â ïåðåâîäàõ íà èíîñòðàí-
íûå ÿçûêè. Ëàóðåàò Ïðåìèè 
Ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà, Ãîñóäàðñòâåííîé ïðå-
ìèè ÐÔ â îáëàñòè ëèòåðàòóðû, 
Ïðåìèè èì. Ë. Òîëñòîãî «ßñíàÿ 
Ïîëÿíà» â íîìèíàöèè «Ñîâðå-
ìåííàÿ êëàññèêà». Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Â ãîä 75-ëåòèÿ îêîí÷àíèÿ âîé-
íû ñòðàíà ÷åñòâîâàëà ïîáåäèòåëåé. 
Åñòåñòâåííî, âîåííàÿ òåìà øêîëü-
íûõ ñî÷èíåíèé íà àòòåñòàò çðåëîñòè 
äàâàëà âîçìîæíîñòü âûïóñêíèêàì 
âûñêàçàòü ñâîå îòíîøåíèå ê ñîáûòè-
ÿì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 
Êàê ìíå äîâåðèòåëüíî ðàññêàçàë ïå-
äàãîã, ïðîâåðÿâøèé àíîíèìíî ïðåä-
ñòàâëåííûå ñî÷èíåíèÿ, åãî ïîâåðãëî 
â îòîðîïü ïðî÷èòàííîå: «Ôàøèñòû 
áûëè, â ñóùíîñòè, íåïëîõèå ëþäè...» 
Âîò òàê, ïî-äîìàøíåìó: «íåïëîõèå 
ëþäè»! Óñëîâèÿ ïðîâåäåíèÿ ýêçàìå-
íà èñêëþ÷àëè âîçìîæíîñòü ïóáëè÷íî 
îáñóæäàòü ïîäðîáíîñòè ïðåäñòàâëåí-
íûõ ðàáîò. È ÷òî òóò îáñóæäàòü? Áî-
ëåå òîãî, íàøëèñü êîëëåãè, óáåæäåí-
íî çàÿâèâøèå: «Èìååò ïðàâî íà ñâîå 
ìíåíèå». Íî «ñâîå ìíåíèå» áûëî è 
ó Ãèòëåðà, è ó Ãèììëåðà, è ó Ãåðèí-
ãà, è ìèëëèîíû ëþäåé îòäàëè æèçíè, 
îïðîâåðãàÿ èõ è âåëèêîãî ìíîæåñòâà 
íåìöåâ ìíåíèå î ïðåâîñõîäñòâå îäíîé 
ðàñû íàä äðóãîé, î ïðàâå óíè÷òîæàòü 
íàðîäû è ãîñóäàðñòâà, î ïðàâå êðó-
øèòü ãîðîäà è ñæèãàòü äåðåâíè âìå-
ñòå ñ æèòåëÿìè...

Èìåòü «ñâîå ìíåíèå» — íå ñâÿ-
ùåííîå ëè ïðàâî ÷åëîâåêà!?

Âîò çäåñü íàäî ïîíÿòü, ÷òî æå 
òàêîå ÷åëîâåê.

Äåòè, ÷óäîì âûðîñøèå ñðåäè 
æèâîòíûõ, ðåàëüíûå «ìàóãëè», íà-
ó÷èòüñÿ ðàçãîâàðèâàòü íå ìîãëè, èìå-
ëè äåôîðìèðîâàííûé ïîçâîíî÷íèê 
è ïðåäïî÷èòàëè ïåðåäâèãàòüñÿ íà 
÷åòâåðåíüêàõ. Íàø îðãàíèçì äàæå 
íå ïðèñïîñîáëåí ê ñàìîñòîÿòåëüíî-
ìó âûæèâàíèþ, ïëîõî îñíàùåí ñðåä-
ñòâàìè çàùèòû è ñïîñîáíîñòüþ ñàìî-
ñòîÿòåëüíî äîáûâàòü ïèùó â ïåðâûé 
ãîä-äâà ñóùåñòâîâàíèÿ, èíîãäà è äî 
äâàäöàòè ëåò è áîëåå.

Ëþäüìè ìû ñòàíîâèìñÿ ëèøü â 
÷åëîâå÷åñêîì ñîîáùåñòâå.

Ñòàëî áûòü, êàêîå ñîîáùåñòâî, 
òàêèìè ìû è ñòàíåì. Èñêëþ÷åíèÿ íå 
â ñ÷åò. Ïîñ÷àñòëèâèòñÿ âûðàñòè ñðå-
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äè âîëêîâ, áóäåì áåãàòü íà ÷åòâåðåíüêàõ, âûðàñòÿò îáåçüÿíû, áóäåì ñ÷àñò-
ëèâî ïðûãàòü ñ âåòêè íà âåòêó...

À â êàêîì æå ñîîáùåñòâå âûðîñëî ìîëîäîå ñîçäàíèå, ïðèçíàþùåå íîñè-
òåëåé ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêèõ èäåé, ñîâåðøèâøèõ ÷óäîâèùíûå ïðåñòóï-
ëåíèÿ, «íîðìàëüíûìè ëþäüìè»?

ßñíî, ÷òî, ïðåòåíäóÿ íà àòòåñòàò çðåëîñòè, âûïóñêíèê (õî÷åòñÿ äóìàòü, 
íå âûïóñêíèöà), ñêîðåå âñåãî, íå èìååò ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî òàêîå 
«ôàøèçì», è êàêèì ïàðàìåòðàì äîëæåí îòâå÷àòü «íîðìàëüíûé ÷åëîâåê», è 
âñÿêîå ëè äâóíîãîå ïðÿìîõîäÿùåå ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ÷åëîâåêîì.

Äîðîãà æèçíè áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà — 
âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû åäèíñòâåííàÿ òðàíñïîðòíàÿ 

ìàãèñòðàëü ÷åðåç Ëàäîæñêîå îçåðî. Â ïåðèîäû íàâèãàöèè — 
ïî âîäå, çèìîé — ïî ëüäó. Ñâÿçûâàëà ñ 12 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà ïî ìàðò 

1943 ãîäà áëîêàäíûé Ëåíèíãðàä ñî ñòðàíîé. Ôîòîãðàôèÿ âîåííîãî âðåìåíè
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Åñòåñòâåííî, âîçíèêàåò âîïðîñ: êàê òàêîå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ â ñòðàíå, ãäå 
ñëîâà «Áëîêàäà», «Áàáèé ÿð», «Õàòûíü», «Îñâåíöèì» ïîëíû ãîðå÷üþ è íå 
ïðîõîäÿùåé áîëüþ?

Ìíå êàæåòñÿ, îòâåò î÷åâèäåí: ïàìÿòü îòøèáëî. Èëè îòøèáëè.
Åñòü ëåòîïèñü âîéíû. Îíà íàïèñàíà êðîâüþ áîéöîâ è ïóòîì òåõ, êòî 

æèëû èç ñåáÿ òÿíóë â òûëó ðàäè ïîáåäû. Ýòî ñòðàøíàÿ òðàãè÷åñêàÿ è ãåðîè-
÷åñêàÿ êíèãà. È ñëîâà Îëüãè Áåðããîëüö: «Íèêòî íå çàáûò è íè÷òî íå çàáû-
òî»  íå óòâåðæäåíèå, à ïðèçûâ! Óâû, Îëüãà Ôåäîðîâíà, íà ìåñòî ôàêòîâ è 
èìåí ïðèõîäÿò ìíåíèÿ è òî÷êè çðåíèÿ.

Íî è â Ñâÿùåííîì ïèñàíèè ñêàçàíî, ÷òî è áîãàì íå äàíî áûâøåå ñäå-
ëàòü íå áûâøèì.

Äðóãîå äåëî — ìíåíèÿ. Î, çäåñü òàêîå ïðîñòîðíîå ïîëå äëÿ ñïåêóëÿöèé 
è ïðåïðîâîæäåíèÿ «ðàêà çà êàìåíü» è íàâåäåíèÿ ñâåòîýôôåêòîâ íà ïëå-
òåíü! Ìû æå âèäèì, êàê âìåñòî ôàêòîâ è öèôð, âìåñòî ïîäñ÷åòà ïåðåáèòûõ 
ãèòëåðîâñêèõ äèâèçèé íà Âîñòî÷íîì è âñåõ Çàïàäíûõ ôðîíòàõ ïîñëåäíèå 
äåñÿòèëåòèÿ âíåäðÿåòñÿ íå èñòîðèÿ ôàêòîâ, à «èñòîðèÿ ìíåíèé». Âîò íà 
ýòîì «ïîëå ÷óäåñíûõ ìíåíèé» è âûðàñòàþò íåäîðîñëè, åäâà ëè èç îçîðñòâà 
ïðèçíàþùèå ôàøèñòîâ «íîðìàëüíûìè ëþäüìè».

Áîþñü, ÷òî ìîëîäîìó ñóùåñòâó, íå ñïîñîáíîìó îðèåíòèðîâàòüñÿ â ïî-
íÿòèÿõ «äîáðî» è «çëî», ìîæåò áûòü ïîñòàâëåí îäèí äèàãíîç: íðàâñòâåííàÿ 
äèñòðîôèÿ! Âïðî÷åì, òàêîé æå äèàãíîç ìîæåò áûòü ïîñòàâëåí è òåì, êòî 
îáåùàåò óìåðåòü, íà ñëîâàõ, ðàçóìååòñÿ, çà ïðàâî äðóãîãî «èìåòü ñâîå ìíå-
íèå» è äàæå çàùèùàòü ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà.

×òî ìîæíî ïðîòèâîïîñòàâèòü ýòîé óêîðåíèâøèéñÿ â íàøåé ïóáëè÷íîé 
ïðàêòèêå äåìàãîãèè?

Äóìàþ, òîëüêî îäíî: ñîõðàíåíèå ïàìÿòè î æåðòâàõ è ïîäâèãå, ãîâîðÿ 
ïðÿìûì ñëîâîì, ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé âîéíå.

Îäíó èç äàâíèõ ñâîèõ ñòàòåé, ïîñâÿùåííûõ èñòîðèè ëåíèíãðàäñêîé 
áëîêàäû, ÿ íàçâàë «Áëîêàäíûå âåñû». Íà îäíîé ÷àøå — òðàãåäèÿ, æåðòâû, 
íà äðóãîé — ïîäâèã è ïîáåäà. Ïîñëåäíèå ãîäû, âîñïîëíÿÿ íåîõîòíî ïðèîò-
êðûâàâøèåñÿ â ñîâåòñêîå âðåìÿ (òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò íàçàä!) òðàãè÷åñêèå 
ñòðàíèöû âîéíû è áëîêàäû, ñêîðáíàÿ ÷àøà âåñîâ ïåðåâåøèâàåò ãåðîè÷å-
ñêóþ. ×èòàþ âîñïîìèíàíèÿ äîñòîéíåéøåãî èñòîðèêà, ñîòðóäíèêà Ýðìèòà-
æà, ïðîæèâøåãî â Ëåíèíãðàäå âñþ áëîêàäó: óìèðàëè, óìèðàëè, óìèðàëè, 
à ïîòîì ïîåõàëè â Êðàñíîå Ñåëî ïîñìîòðåòü íà ïîçèöèè íåìåöêèé áàòàðåé, 
îáñòðåëèâàâøèõ ãîðîä. À êóäà íåìöû-òî äåëèñü? Ãîðîä âîåâàë èëè òîëüêî 
õîðîíèë, õîðîíèë è õîðîíèë ïîãèáøèõ? À ïîòîì ïîåõàëè ïîñìîòðåòü?

«Äîðîãó æèçíè», ïîäàðèâøóþ æèçíü ìíå è ìàìå ñ áðàòîì, è åùå ñîò-
íÿì òûñÿ÷ ëåíèíãðàäöåâ, ïðåäëàãàþò, ñî ññûëêîé íà àâòîðèòåò, èìåíîâàòü 
«äîðîãîé ñìåðòè», ãäå ìàøèíû øëè ïî âìåðçøèì òðóïàì, «êàê ïî øïàëàì». 
È «ñóñàëüíûå» ñëîâà «Äîðîãà æèçíè», îêàçûâàåòñÿ, «ïðèäóìàíû âïîñëåä-
ñòâèè ïèñàòåëÿìè». Òåïåðü äàâàéòå çâàòü åå «äîðîãîé ñìåðòè».

Òàêèìè âîò îòêðûòèÿìè óãîùàþò ñåãîäíÿ äîâåð÷èâóþ ïóáëèêó.
Íàñ âåçëè ïî ëàäîæñêîìó ëüäó â ôåâðàëå 1942, è íèêàêèõ «øïàë èç òðó-

ïîâ» íè ìàìà, íè âûâåçåííàÿ óæå â ìàðòå äâîþðîäíàÿ ñåñòðà, íè ïðîøåäøèé 
ýòîé òðàññîé ïî ëüäó ìîé äðóã õóäîæíèê Ìèõàèë Ùåãëîâ íå âèäåëè! Ýòè 
«øïàëû» âûäóìàë âûâåçåííûé ïî Ëàäîãå â äåêàáðå ñîðîê ïåðâîãî ñî÷èíèòåëü 
ðàçðåêëàìèðîâàííîé â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» êíèãè î áëîêàäå, èçäàííîé ñíà-
÷àëà â îêêóïèðîâàííîì íåìöàìè Íèêîëàåâå, à ïîëâåêà íàçàä — â ÑØÀ, 
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è äîáûòîé íûí÷å èç ïîòàåííîãî ÷óëàíà äëÿ íàøåãî ïðîñâåùåíèÿ. Ïóíêòû 
îáîãðåâà è ïèòàíèÿ ÷åðåç ïÿòü-ñåìü êèëîìåòðîâ ýòîò «ñâèäåòåëü ïðàâäû» íå 
âèäåë. Çàòî ñëûøàë èëè ñàì âèäåë, ÷òî «îõðàíà õëåáíûõ ìåñò (?) ïîðó÷åíà 
ôðîíòîâèêàì», êîòîðûå íå âåëè ñëåäñòâèÿ, à óáèâàëè ïðÿìî íà ìåñòå. È âåäü 
êòî-íèáóäü ýòîé ëæè ïîâåðèò: êàê æå, ïèñàë ÷åëîâåê èç áëîêàäû! Ïîíÿòíî, 
êîìó ñåãîäíÿ íàäî ïðî «øïàëû» èç òðóïîâ è ïðî ëåíèíãðàäöåâ, êîòîðûå «êàê 
àïîêàëèïòÿíå» åëå ïåðåäâèãàëèñü, ïåðåïîÿñàâ ïàëüòî, êòî ÷åì ìîã. È ïî÷åìó 
ýòî íåìöû çà 900-òî äíåé â ãîðîä òàê è íå ñîáðàëèñü çàéòè, õîòÿ áû íà «àïî-
êàëèïòÿíîê» ïîñìîòðåòü, ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî.

Íî «Äîðîãà æèçíè» âîâñå íå «ñóñàëüíûå» ñëîâà, ïðèäóìàííûå íåâåäîìû-
ìè ïèñàòåëÿìè çàäíèì ÷èñëîì. Áåññìåðòíàÿ ïåñíÿ, ãèìí ãåðîè÷åñêîé Ëàäî-
ãå — åäèíñòâåííàÿ, ñî÷èíåííàÿ ñâÿçèñòàìè 526-é îòäåëüíîé ðîòû ñâÿçè ñòàð-
øèíîé Ï. Êðàóáíåðîì (ïîãèá) è ñåðæàíòîì Ë. Øåíáåðãîì íà ñòèõè Ï. Áîã-
äàíîâà. Áîãäàíîâ èç òîé æå ðîòû ñâÿçè, îáñëóæèâàâøåé ëåäîâóþ òðàññó, èç 
ñîñåäíåé çåìëÿíêè. Âñå òðîå íå ïèñàòåëè! Âñå òðîå ñëóæèëè íà Ëàäîãå. Ïåñíÿ 
îïóáëèêîâàíà (!) â ãàçåòå «Ôðîíòîâîé äîðîæíèê» â äåêàáðå 1942 ãîäà. Åå 
ïîäõâàòèëè, îíà ïðèäàâàëà ñèë, áûëà ìóæåñòâåííîé ìîëèòâîé î ïîáåäå. Âîò 
ýòè òðîå è îïðîâåðãàþò ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî «ñóñàëüíîå» èìÿ «Äîðîãà 
æèçíè» ïðèäóìàíî âïîñëåäñòâèè ïèñàòåëÿìè. «È âîò ïðîéäóò ãîäà âîéíû 
ñóðîâîé, / Çàëå÷èò ðàíû ãîðîä ìîé...» — ïåëè óæå â 1942 ãîäó!

Ìíå, æèâóùåìó ñ ÷óâñòâîì íåîïëàòíîãî äîëãà ïåðåä òåìè, êòî ñòðàøíîé 
öåíîé ïîäàðèë ìíå æèçíü, ñòûäíî ïðèçíàâàòüñÿ â òîì, êàê ìàëî ÿ çíàþ î 
òîì, êàê æèë è âîåâàë Ëåíèíãðàä. Çíàë, êîíå÷íî, ÷òî â áëîêàäó ðàáîòàëè 
çàâîäû, íî òî, ÷òî ðàáîòàëî äâåñòè èç âîñüìèñîò êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèé, íå 
çíàë! Î òîì, ÷òî ñòðîèëèñü àýðîäðîìû â êîëüöå áëîêàäû, çíàë, çíàë ïðî 
«Ñîñíîâêó», ïðî «Ãðàæäàíêó», íî î òîì, ÷òî èõ áûëî ïîñòðîåíî øåñòíàäöàòü 
(!), ïðî÷èòàë íûí÷å â ÿíâàðå. Íåìöû äî êîíöà áëîêàäû íå çíàëè î âíîâü 
ïîñòðîåííîì àýðîäðîìå «Ñìîëüíûé», âïîñëåäñòâèè «Êîâàëåâî». Òî, ÷òî îíè 
íå çíàëè, è íè îäíà áîìáà, íè îäèí ñíàðÿä íà íåãî íå óïàëè, ïðåêðàñíî, íî 
ïî÷åìó ÿ íå çíàë?!

Â ðóêàõ ó ìåíÿ ñëó÷àéíî (!) ïîïàâøàÿñÿ êíèãà. Èçäàíà, ñ÷èòàéòå, òîæå 
ïî÷òè ñëó÷àéíî, çà ñâîé ñ÷åò äî÷åðüþ àâòîðà â 2015 ãîäó. Îáæèãàþùàÿ 
êíèãà! Âñå òàê èëè èíà÷å ïîìíÿò èëè ñëûøàëè, ÷òî «Äîðîãà æèçíè» øëà íå 
òîëüêî ïî ëüäó è ïî âîäå, íî è ïîä âîäîé. Â 1942 ã. ïî äíó Ëàäîãè áûë ïðî-
ëîæåí áåíçîïðîâîä, à 7 àâãóñòà Âîåííûé ñîâåò Ëåíôðîíòà ïðèíÿë ðåøåíèå 
«Î ïðîêëàäêå êàáåëÿ ÷åðåç Ëàäîæñêîå îçåðî» îò âîçðîæäåííîé Âîëõîâñêîé 
ÃÝÑ â Ëåíèíãðàä.

«Çíàåì, ñëûøàëè!»
Ñ ýòîãî è íà÷èíàåòñÿ áåñïàìÿòñòâî.
Êíèãà íàçûâàåòñÿ «ËÀÄÎÃÀ. Ïÿòü íèòåé æèçíè». Àâòîð — Íèêîäèì 

Ñåðãååâè÷ Òóìàíîâ. Èçäàíà Òàòüÿíîé Íèêîäèìîâíîé Êîñàóðîâîé (Òóìà-
íîâîé). Ýòî ëàêîíè÷íîå, âñåãî äâåñòè ñòðàíèö, è íåîáûêíîâåííî åìêîå ïî 
ñîäåðæàíèþ ïîâåñòâîâàíèå íà îñíîâå äîêóìåíòîâ è äíåâíèêîâûõ çàïèñåé 
îäíîãî èç àâòîðîâ ïðîåêòà ïîäâîäíîé òðàññû, ó÷àñòíèêà è ðóêîâîäèòåëÿ 
ïîäâîäíûõ ðàáîò êàïèòàí-èíæåíåðà Òóìàíîâà. Áåñïðèìåðíàÿ ðàáîòà! Òà-
ëàíò, èíæåíåðíàÿ èíòóèöèÿ, ðàçóìíûé ðèñê — âñå áûëî ìîáèëèçîâàíî ÷óâ-
ñòâîì äîëãà. ×èòàÿ æóðíàëû ïðîêëàäîê, ãðàôèêè, äíåâíèêè, ìåòåîñâîäêè, 
ïûòàþñü ïðåäñòàâèòü ñåáÿ íà ìåñòå òåõ, êòî áûë òîãäà íà Ëàäîãå. Ýòî òàê 
æå íåâîçìîæíî, êàê ïðåäñòàâèòü ñåáÿ øòóðìóþùèì Âîðîíüþ ãîðó. Ñêàçàë: 
«òîãäà íà Ëàäîãå», íî ïîñëå íåìûñëèìîé ðàáîòû íà âîäå è ïîä âîäîé è â 
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øòîðì, è ïîä îãíåì íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ, åùå äâà ãîäà (!) èñïûòàíèé («åñëè 
áû åùå ýòè íèòè íå ðâàëèñü!»): ðåìîíò êàáåëÿ â ïëàâó÷èõ ëüäàõ, ìîíòèðîâ-
êè íîâûõ ñîåäèíèòåëüíûõ ìóôò, ãèáåëü òîâàðèùåé... Äâà ãîäà!

Î ïðîêëàäêå ïîäâîäíîãî êàáåëÿ óïîìèíàåòñÿ â ðàçíûõ èçäàíèÿõ, íî òàê 
íåáðåæíî, òàê ïîâåðõíîñòíî, â êîíöå êîíöîâ, îñêîðáèòåëüíî ïî îòíîøåíèþ 
ê ëþäÿì, ñîâåðøèâøèì íåâîçìîæíîå. Òàê, â ñáîðíèêå «900 Ãåðîè÷åñêèõ 
Äíåé» (èçä. «Íàóêà» (!), Ì.-Ë., 1966) ÷èòàåì: «×åðåç Ëàäîæñêîå îçåðî 
ïðîëîæåíû ïÿòü ïàðàëëåëüíûõ öåïåé ïîäâîäíûõ êàáåëåé ïðîòÿæåííîñòüþ 
îêîëî òðåõ êèëîìåòðîâ êàæäàÿ». Î÷åâèäíûé âçäîð! Êàêèå òðè êèëîìåòðà?! 
Îòêóäà è äîêóäà? Íî âîò äðóãîå óïîìèíàíèå óæå â êíèãå «Îãíè ñåäîãî 
Âîëõîâà» (Ã.À. Áåðåñíåâà è Þ.Ï. Ãðîìîâà): «Çà 49 äíåé ñàïåðû ñìîíòè-
ðîâàëè êàáåëü íà 600 òîííîé áàðæå è â îäíó íî÷ü óëîæèëè íà Ëàäîæñêîå 
äíî». Ñîðîê äåâÿòü äíåé ìîíòèðîâàëè è çà íî÷ü óëîæèëè? ×èòàòü íåëîâêî.

Îò Âîëõîâñêîé ÃÝÑ ÷åðåç ëåñà è áîëîòà 104 êèëîìåòðà, è ïî÷òè 23 êèëî-
ìåòðà ïî ëàäîæñêîìó äíó, òàêàÿ òðàññà. Íî äî ýòîãî: îïðåäåëèòü êîëè÷åñòâî 
ìàòåðèàëîâ, ñîñòàâèòü ñìåòó, ðàññ÷èòàòü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âñåõ ðàáîò, ðå-
øèòü äîñòàâêó ê îçåðó è òðàíñïîðòèðîâêó ïî âîäå, ïîñòðîèòü áàðæè, íàéòè 
áóêñèðû, âîäîëàçíûå ñòàíöèè, âûáðàòü ìåñòî äëÿ ëàãåðÿ íà áåðåãó, íàéòè 
ëþäåé... Ïðèäóìàòü êîíñòðóêöèþ è ìàòåðèàëû äëÿ ñîåäèíèòåëüíûõ ìóôò 
çâåíüåâ êàáåëÿ. Ïðèäóìàëè: ñâèíöîâûå, 60 êã êàæäàÿ... Îäèí íå ïîäíèìåò. 
Ïî÷åìó ïÿòü íèòîê? Äà ïîòîìó, ÷òî êàáåëü ïîä íåîáõîäèìîå íàïðÿæåíèå â 
50 êèëîâîëüò âçÿòü áûëî íåãäå, à 100 êèëîìåòðîâ êàáåëÿ ïîä íàïðÿæåíèå 
â 10 êèëîâîëüò çàâîä «Ñåâêàáåëü» èçãîòîâèë. Ïðî ñàì êàáåëü ìíîãàæäû 
óïîìèíàëè, ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî íà ãèäðîèçîëÿöèþ ïîøëà áóìàãà 
ñ Ãîçíàêà, ïðåäíàçíà÷àâøàÿ äëÿ ïå÷àòàíèÿ äåíåã. À òåïåðü ïðåäñòàâüòå ýòè 
îãðîìíûå êàòóøêè ñ êàáåëåì è äåâóøåê, ìîëîäûõ æåíùèí, âîäðóæàþùèõ 
íà çàâîäå ýòè íåïîäúåìíûå ìàõèíû íà òðàìâàéíûå ïëàòôîðìû. Íà ñòàíöèè 
Êóøåëåâêà ñ òðàìâàÿ íà çåìëþ, ïîòîì íà æåëåçíîäîðîæíûå ïëàòôîðìû, è 
óæå â Áîðèñîâîé Ãðèâå îïÿòü íà çåìëþ è ê áåðåãó, òàì íà áàðæè. Ñàìàÿ 
ïðîñòàÿ (!) ÷àñòü ðàáîòû. Ïåðâóþ íèòêó íà÷àëè ïðîêëàäûâàòü â íî÷ü íà 
3 ñåíòÿáðÿ. Íèêòî íå áûë óâåðåí, ÷òî äîæèâåò äî 4 ñåíòÿáðÿ... Ïîøëè. 
Øòóðìàí Èâàíîâñêèé äîêëàäûâàåò: «Íàïîðîëèñü íà ïîòîïëåííûé íåìöàìè 
ïàðîì ñ ïàðîâîçàìè!» Ìíîãîå íà ÷òî åùå íàïîðþòñÿ.

Îñåííèå øòîðìû, ïîòîì ïåðâûé ëåä è íåìåöêàÿ àâèàöèÿ ñîïóòñòâîâàëè 
àäîâîé ðàáîòå. 3 íîÿáðÿ, çà òðè ìåñÿöà íàêîïëåí îïûò, äåëî ïîøëî! Íà ãðà-
ôèê ðàáîòû ñìîòðþ êàê íà íîòíûé ñòàí, êàê íà ïàðòèòóðó:

«4 ÷àñà 10 ìèíóò. Íà÷àëî ïðîêëàäêè. Ãëóáèíà 11 ìåòðîâ.
4 ÷àñà 29 ìèíóò. Ñïóñê ìóôòû ¹ 27. Óäà÷íî! Êàáåëü øåë õîðîøî. 

Ãëóáèíà 11 ìåòðîâ.
4 ÷àñà 37 ìèíóò... Êàáåëü øåë õîðîøî. 4 ÷àñà 50 ìèíóò... Êàáåëü øåë 

õîðîøî. 5 ÷àñîâ 03 ìèíóòû... Êàáåëü øåë...» È âîò: «Ñòðîï ìóôòû çàäåë çà 
ñòîéêó ðèëèíãà, ñòðîï îáîðâàëñÿ, ìóôòà îòâåñíî ïîøëà â âîäó...» Íî ýòî, 
êàê ñêàçàíî â «Êíèãå ïðî áîéöà»: «ìàëûé ñàáàíòóé», à âîò äðóãîé:

«...Êàáåëü øåë õîðîøî, äîñòèãëè ïî÷òè òðèäöàòèìåòðîâîé ãëóáèíû... 
È òóò íàëåòåëè áîìáàðäèðîâùèêè. Âîñåìü øòóê.

Ãðîõîò ðàçðûâîâ ïîòðÿñ áàðæó. Ïåðâàÿ ñåðèÿ áîìá ðàçîðâàëàñü ó òðàëü-
ùèêà. Ñ âèçãîì, ïðÿìî íà ïàëóáó áàðæè, âûáðîñèëî ñòàëüíîé òðîñ áóêñèðà. 
Òðàëüùèê ðâàíóëñÿ âïåðåä. Áîìáû îñêîëêàìè ïðîáèâàëè åãî áîðòà, êîðå-
æèëè íàäñòðîéêè, ìîñòèêè, ðóáêó è ïóøêè... Ìåæäó ðàçðûâàìè ñëûøàëñÿ 
õàðàêòåðíûé çâóê î÷åðåäåé. Ýòî ñòðî÷èë Âàñÿ èç íîñîâîãî ïóëåìåòà...»



Íà ýòîé ïðîêëàäêå â áîþ ïîãèá ïóëåìåò÷èê Âàñÿ, øòóðìàí Èâàíîâñêèé, 
âîäîëàç Ñàäîâñêèé. Áûëè ðàíåíû ñîëäàòû ðîòû ñâÿçè. Ïàëóáà áûëà çàëèòà 
êðîâüþ.

Òàê ïî÷åìó æå ýòà êíèãà, ýòî ñâèäåòåëüñòâî ïîäâèãà, çà ïîëâåêà íå íà-
øëà íè â Ëåíèíãðàäå, íè â íûíåøíåì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå èçäàòåëÿ? Ðàáîòû 
áûëè ñåêðåòíûìè? ×åïóõà. Â ñïèñêàõ íàãðàæäåííûõ, îïóáëèêîâàííûõ â 
1943 ãîäó â «Ëåíèíãðàäñêîé ïðàâäå», òàê è ñêàçàíî: «çà ïîäâîäíûå ðàáî-
òû», äà è êàêèå ñåêðåòû ÷åðåç ñåìüäåñÿò ëåò! Êíèãà, íàïîìíþ, îïóáëèêîâàíà 
äî÷åðüþ Íèêîäèìà Ñåðãååâè÷à Òóìàíîâà çà ñâîé ñ÷åò. Ñåìåéíàÿ èñòîðèÿ?

«Íèêòî íå çàáûò, íè÷òî íå çàáûòî»?
Êòî çíàåò, åñëè áû þíîìó ñîçäàíèþ, ïî÷èòàþùåìó ôàøèñòîâ çà «íîð-

ìàëüíûõ ëþäåé» ñëó÷èëîñü âçÿòü â ðóêè êíèãó «ËÀÄÎÃÀ. Ïÿòü íèòåé æèç-
íè», õîòÿ áû ïîëèñòàòü åå, ïîñìîòðåòü íà ôîòîãðàôèè áàðæ ñ öèêëîïè÷åñêè-
ìè êàáåëüíûìè áîáèíàìè, íà óòëûå áóêñèð÷èêè, ïðîáåæàòüñÿ ãëàçàìè ïî 
ñòðàíèöàì ñ ãðàôèêàìè ïðîêëàäîê è âãëÿäåòüñÿ â ïðåêðàñíûå, ìóæåñòâåí-
íûå è òàêèå ðîäíûå ëèöà òåõ, êòî äàë ñâåò, ïîääåðæàë æèçíü âîþþùèì â 
îêðóæåíèè ëåíèíãðàäöàì, ìîæåò áûòü, ñî÷èíåíèå, íàïèñàííîå áåç åäèíîé 
îøèáêè, çàñëóæèëî áû ïÿòü áàëëîâ. À òàê ñî÷èíåíèå áûëî îöåíåíî òîëüêî 
íà ÷åòâåðêó, ïîñêîëüêó ñïîðíûå óòâåðæäåíèÿ íå áûëè àâòîðîì îáîñíîâàíû.

Âèòàëèé Ñèíåíêî 
ß íå óáèò ïîäî Ðæåâîì. Çàâåùàíèå îòöà. 
Äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü. – Ìèíñê: Èçäàòåëüñòâî «Áåëàðóñü», 2022. 

Íà íåäàâíî ñîñòîÿâøåìñÿ XIX Ìåæäóíàðîäíîì êîíêóðñå «Èñêóññòâî êíèãè» 
ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ èçäàíèå ñòàëî ëàóðåàòîì â íîìèíàöèè «Íàïå÷àòàíî 
â Ñîäðóæåñòâå». Àâòîðîì ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà ôèëîñîôñêîãî îñìûñëåíèÿ Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è ñîáûòèé, ïðîèñõîäèâøèõ 
íà ïðèòÿæåíèè ñåìèäåñÿòè ëåò ñîâåòñêîé èñòî-
ðèè. Èäåò ïîèñê îòâåòîâ íà ìíîãèå îñòðûå âîïðî-
ñû, áóäîðàæàùèå â íàñòîÿùåå âðåìÿ îáùåñòâî 
è íå íàõîäÿùèå âðàçóìèòåëüíîãî è ñîëèäàðíîãî 
îòâåòà.

Ïîâåñòâîâàíèå îõâàòûâàåò âñå ýòàïû âîéíû, 
ãåîïîëèòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî òðåõ ãîñóäàðñòâ è 
íàðîäîâ: Ðîññèè, Áåëîðóññèè è Óêðàèíû, à òàê-
æå Ãåðìàíèè è Åâðîïû â öåëîì.

Èçäàíèå ñòàëî âîçìîæíûì ïðè ïîääåðæêå 
Ìèíèñòåðñòâà èíôîðìàöèè Ðåñïóáëèêè Áåëà-
ðóñü. Ýòî åùå îäíî ñâèäåòåëüñòâî êðåïíóùèõ 
ðîññèéñêî-áåëîðóññêèõ ñâÿçåé íå òîëüêî â ïî-
ëèòèêå, ýêîíîìèêå, íî è â îáëàñòè èäåîëîãèè, 
êíèãîèçäàíèÿ. Äóõîâíûé ïîòåíöèàë äðóã äðóãà 
íå ìåíåå âàæåí, ÷åì ìàòåðèàëüíûé. Âåäü áûëè 
âðåìåíà, êîãäà âçàèìîîáîãàùåíèå íàöèîíàëüíûõ 
ëèòåðàòóð íå ÿâëÿëîñü èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèì 
ôàêòîì.

Òðóäíî èäåò âîññòàíîâëåíèå íàøåé ïîðó-
øåííîé ïðàâîñëàâíî-ñëàâÿíñêîé, åâðàçèéñêîé 
öèâèëèçàöèè, íî êàæäûé, äàæå íåáîëüøîé øàã, 
âñåëÿåò íàäåæäó è óâåðåííîñòü â áóäóùåå âîç-
ðîæäåíèå.
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ÌÎÑÒ

Áîðèñ ÏÎÄÎÏÐÈÃÎÐÀ

Àáõàçèÿ — 1992–1993: 
ïîó÷èòåëüíàÿ 

èñòîðèÿ çàáûòîé âîéíû

Ñîáûòèÿ íà÷àëà 90-õ ãîäîâ ïðî-
øëîãî âåêà îñòàþòñÿ íå ñòîëüêî èñ-
òîðèôèöèðîâàííûìè, ñêîëüêî ïîëè-
òèçèðîâàííûìè. À ïîëèòèêà áûñòðî 
çàáûâàåòñÿ. Îñòàåòñÿ ëèøü ëè÷íàÿ 
ïàìÿòü. Íàïðèìåð, î ãðóçèíî-àáõàç-
ñêîé âîéíå 1992–1993 ãîäîâ. Òîãäà 
íà óñëîâíî-àäìèíèñòðàòèâíûõ ãðàíè-
öàõ íåêîãäà îáùåé ñòðàíû âçÿëèñü çà 
îðóæèå ìíîãèå áûâøèå ñîñåäè. Ãäå-
òî êîíôëèêò ðàçâèâàëñÿ â ñìåøàííîì 
«ðåæèìå» ìåæýòíè÷åñêîé è ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû. Â êîòîðîé ïðàâåäíèêà 
òðóäíî îòäåëèòü îò çëîäåÿ. Äà è â 
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîì, íå ãîâîðÿ î 
ãåîãðàôè÷åñêîì, ñìûñëàõ ìû äàëåêî 
íå äî êîíöà ðàçîøëèñü. Åñòü è òàêîå: 
íå âñåì, ÷òî èñõîäèëî îò òîãäàøíåé 
Ìîñêâû, ñòîèò ãîðäèòüñÿ. Ïîýòîìó 
îáîéäåìñÿ áåç íûíåøíèõ ÿðëûêîâ è 
óêîðåíèâøèõñÿ øòàìïîâ.

À òîãäà — íà âîéíå êàê íà âîé-
íå. Çíà÷èò, îòäåëèì ñåíòåíöèè îò 
òîãäàøíåé âîåííîé íåîáõîäèìîñòè, 
òåì áîëåå íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ. 
Ñîñðåäîòî÷èìñÿ íà êëþ÷åâîì äëÿ òîé 
âîéíû ýïèçîäå. Îí äàòèðóåòñÿ 15–16 
ìàðòà 1993 ãîäà. Ïî÷åìó ìû î íåì 
âñïîìíèëè? Ïîòîìó ÷òî â îáîçðèìîì 
áóäóùåì âñïîìèíàòü áóäåò íåêîìó. 
À â äîñòóïíîé àíàëèòèêå è âåñüìà 
ôðàãìåíòàðíûõ âîñïîìèíàíèÿõ (ñêî-
ðåå òåõ, êòî «âñòðåòèëñÿ ïî äîðîãå») 
ãîâîðèòñÿ î ìíîãîì, íî íå îá ýòîì. 
Âî âñÿêîì ñëó÷àå ðàññêàç îäíîãî èç 
ó÷àñòíèêîâ ñóùåñòâåííî äîïîëíÿåò 
êàðòèíó ñîáûòèé. Õîòÿ íåêîòîðûå 
äåòàëè îñòàâèì íà äîñëåäîâàíèå. Ñàì 
ñîáåñåäíèê íå íàñòàèâàë íà ðàñêðû-
òèè ñâîåãî èìåíè, íî ïîêàçàë íåêîòî-
ðûå çàïèñè, äàæå äîêóìåíòû, âûçû-
âàþùèå äîâåðèå.

Äåëî áûëî òàê. Âåñüìà ñïîíòàí-
íûé õîä ñîáûòèé, íà÷èíàÿ ñ ëåòà 
1992 ãîäà, ïðèâåë ê ñèòóàöèè «èëè — 
èëè». Ãðóçèíñêèå âîéñêà êîíòðîëè-
ðîâàëè çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü Àáõàçèè, 
îñòàâëÿÿ çà ìåñòíûìè îïîë÷åíöàìè 
âàæíûé äëÿ íèõ ðàéîí Ãàãðû — Ëå-

Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Ïîäîïðè-
ãîðà — ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå. 
Ïîëèòîëîã, ëèòåðàòîð, ñöåíàðèñò. 
Èìååò òðè âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ – 
Âîåííûé èíñòèòóò èíîñòðàííûõ 
ÿçûêîâ (êèòàèñò è ñïåöèàëèñò ïî 
Àôãàíèñòàíó), Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêèé ãîñóíèâåðñèòåò. Ïîëêîâíèê 
çàïàñà, ïðîõîäèë ñëóæáó â ñåìè 
êðèçèñíûõ çîíàõ. Àòòåñòîâàí ïî 
ïÿòè èíîñòðàííûì ÿçûêàì. Çà-
ñëóæåííûé âîåííûé ñïåöèàëèñò 
Ðîññèè. Íàãðàæäåí 2 îðäåíàìè è 
20 ìåäàëÿìè. Ïåðåä óâîëüíåíèåì 
â çàïàñ çàíèìàë äîëæíîñòü çàì. 
êîìàíäóþùåãî ôåäåðàëüíûìè ñè-
ëàìè íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå.  Ðàáî-
òàë íà ãîññëóæáå. Ïðåïîäàâàòåëü 
ÑÏáÃÓ – ñïåöèàëèñò ïî ìåæäóíà-
ðîäíûì êîíôëèêòàì. ×ëåí Ýêñï.-
àíàëèò. Ñîâåòà ïðè Êîìèòåòå ïî 
äåëàì ÑÍÃ ÃÄ ÐÔ. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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ñåëèäçå, ðàñïîëîæåííûé ó ðîññèéñêîé ãðàíèöû. Â ýòèõ óñëîâèÿõ ïåðåëîì â 
âîéíå, äëèâøåéñÿ ê òîìó âðåìåíè áîëåå ñåìè ìåñÿöåâ, âî ìíîãîì çàâèñåë îò 
ñïîñîáíîñòè àáõàçñêèõ îïîë÷åíöåâ ñàìîìîáèëèçîâàòüñÿ íà ïðèìåðå ãðîìêîé 
ïîáåäû — «ýòî Êàâêàç!» Ïðè îäèíàêîâî íåâûñîêîé áîåñïîñîáíîñòè ñòîðîí 
àáõàçû èìåëè ïðåèìóùåñòâî â òîì, ÷òî çàùèùàëè ñâîþ çåìëþ è îïèðàëèñü 
íà ïîääåðæêó áîëüøèíñòâà íàñåëåíèÿ. Ãðóçèíû îáëàäàëè áóëüøèì ìîáè-
ëèçàöèîííûì è âîåííî-òåõíè÷åñêèì ðåñóðñîì. Äîáðîâîëüöàì, âîåâàâøèì, 
â òîì ÷èñëå, ïðîòèâ Ãðóçèè, îòâîäèëàñü ñèòóàòèâíàÿ ðîëü. Òå æå ÷å÷åíöû 
(èõ áûëî, ñêîðåå âñåãî, 228 ÷åëîâåê), âûñòóïàâøèå íà ñòîðîíå àáõàçîâ, óæå 
ãîòîâèëèñü ê «ñâîåé» âîéíå. Ïðàâäà, ïðèáëèçèòåëüíî èç òûñÿ÷è ðîññèéñêèõ 
äîáðîâîëüöåâ â àáõàçñêèõ ôîðìèðîâàíèÿõ ïîãèáëè 285 ÷åëîâåê. Ïîä÷åðê-
íåì: äîáðîâîëüöåâ, à íå íàåìíèêîâ, èáî íå íàøëîñü òåõ, êòî ìîã èì ïëàòèòü. 
Ìíîãèå èç íèõ äåðæàëè îáèäó «çà äåðæàâó».

Ðîññèÿ â òî âðåìÿ íàõîäèëàñü â «ðàçîáðàííîì» ñîñòîÿíèè. Íî íàè-
áîëåå ñîîáðàçèòåëüíàÿ ÷àñòü åå ðóêîâîäñòâà, äðîæàâøàÿ çà ñâîè êðåñëà, 
ëîãè÷íî îïàñàëàñü ôîðìèðîâàíèÿ è çàêðåïëåíèÿ íà åå þæíûõ ðóáåæàõ íå-
äðóæåñòâåííîé, îòêðûòî àíòèðîññèéñêîé ñèëû. Ê òîìó æå ñóæéíèå íàøåãî 
÷åðíîìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ äî 180 êì (äî Êðûìà áûëî äàëåêî) ìîãëî èìåòü 
íåãàòèâíûå äëÿ ñòðàíû ñòðàòåãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ. Äà è ðèñê âîéíû íà Ñå-
âåðíîì Êàâêàçå òîãäà óæå áûë îùóòèì. Çà ýòèì ìàÿ÷èë ôàêòè÷åñêèé çàõâàò 
Êàâêàçà ñ þãà è ñåâåðà.

Â ñîçäàâøèõñÿ óñëîâèÿõ â ïîäêîíòðîëüíóþ àáõàçàì ÷àñòü ñòðàíû ïðèáû-
ëà ãðóïïà óæå è «ãîñóäàðåâûõ äîáðîâîëüöåâ». Åå âîçãëàâëÿë ìàéîð ×åñëàâ 
Ìëûííèê. Äî òîãî îí áûë èçâåñòåí êàê êîìàíäèð ðèæñêîãî ÎÌÎÍà. Åìó 
íàäëåæàëî â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðîâåñòè ðåêîãíîñöèðîâêó, ïðîùå ãîâîðÿ, îñìî-
òðåòüñÿ íà ìåñòå. Èáî ìíîãîå — åäâà ëè íå âñå — áûëî íåïîíÿòíî èç-çà ïðîòè-
âîðå÷èâûõ îöåíîê ñòîðîí, ïóòàâøèõ ïðîïàãàíäó äàæå ñ ãàçåòíîé àíàëèòèêîé. 
Íà ñëåäóþùåì ýòàïå áûë ñîñòàâëåí ïëàí äåéñòâèé. Îòñþäà — ïîäðîáíåå.

Óæå â äåêàáðå 1992 ã. Ìëûííèêîì áûëè ñîáðàíû äâà äèâåðñèîííûõ 
îòðÿäà ÷èñëåííîñòüþ ïî 26 âîåííîñëóæàùèõ êàæäûé. Îíè ñîñòîÿëè â îñ-
íîâíîì èç åãî áûâøèõ ñîñëóæèâöåâ, à òàêæå îôèöåðîâ ñïåöïîäðàçäåëåíèé 
ÂÄÂ. Ìîåìó ñîáåñåäíèêó áûëî âàæíî ïîä÷åðêíóòü: ïåðâûé îòðÿä íàçûâàë-
ñÿ øòóðìîâîé ãðóïïîé, âòîðîé — ãðóïïîé ñïåöíàçà, íà ìåñòå ïîëó÷èâøåé 
íàèìåíîâàíèå «Òóìàí». Ôàêòè÷åñêîå êîìàíäîâàíèå îáåèìè ãðóïïàìè îñó-
ùåñòâëÿë Ìëûííèê.

Ñìûñë èõ äåéñòâèé ñîñòîÿë â òîì, ÷òîáû ñûìèòèðîâàòü ñïåøíî ïðåä-
ïðèíÿòîå íàñòóïëåíèå àáõàçñêèõ ôîðìèðîâàíèé íà Ñóõóì. Ãðóçèíñêîå êî-
ìàíäîâàíèå ê øòóðìó ãîòîâèëîñü. Äëÿ ýòîãî ïîäòÿãèâàëî (çíà÷èò, ðàñòÿ-
ãèâàëî) ðåçåðâû. Òåì ñàìûì ðàñêðûâàëî ñâîå áîåâîå ïîñòðîåíèå. Äëÿ âî-
åííûõ ïðîôåññèîíàëîâ ýòî âàæíî. Ìåñòîì, îòêóäà ïðåäñòîÿëî âûäâèíóòü 
äèâåðñàíòîâ, áûë íàçíà÷åí ðàéîí ìîñòà ÷åðåç ðåêó Ãóìèñòà â Âåðõíèõ Ýøå-
ðàõ. Îòñþäà äåéñòâèòåëüíî îòêðûâàëñÿ ïðÿìîé ïóòü íà àáõàçñêóþ ñòîëèöó.

Çàõâàò ìîñòà áûë îñóùåñòâëåí ïåðâûì îòðÿäîì â íî÷ü íà 16 ìàðòà 
1993 ãîäà. Íà âñå, âêëþ÷àÿ îñîáî ïàìÿòíîå ñîáåñåäíèêó ðàçìèíèðîâàíèå, 
óøëî 12 ìèíóò. Áîåñòîëêíîâåíèå ó ìîñòà áûëî ðàñöåíåíî ãðóçèíñêèì êîìàí-
äîâàíèåì êàê íà÷àëî îæèäàåìîãî íàñòóïëåíèÿ àáõàçîâ. À äàëüøå íà÷àëàñü 
Áîëüøàÿ ðàäèîèãðà. È âûçâàííàÿ åþ — ê òîìó æå íî÷üþ — íåðàçáåðèõà 
â ãðóçèíñêèõ áîåâûõ ïîðÿäêàõ. «Ðàäèñòû»-ÐÝÁîâöû ñî ñâîåé çàäà÷åé ñïðà-
âèëèñü: ïîä ìàññèðîâàííûé îãîíü ãðóçèíñêîé àðòèëëåðèè ïîïàëè èõ æå 
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ïîäðàçäåëåíèÿ. Ïðîòèâíèê íå ìîã ïðåäñòàâèòü, ÷òî, çàõâàòèâ ìîñò, øòóðìî-
âîé îòðÿä âåðíåòñÿ íàçàä. Òåì âðåìåíåì ýòîò îòðÿä ñïåøíî ïîêèíóë òåððè-
òîðèþ Àáõàçèè, ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàñâåòèâøèñü íà ãðàíèöå.

Ãðóçèíñêàÿ ñòîðîíà áûëà åùå áîëüøå äåçîðèåíòèðîâàíà öåëûì ðÿäîì 
òàêòè÷åñêèõ, äàæå ëîãè÷åñêèõ íåñòûêîâîê: ñòîëüêî îãíÿ, ñòîëüêî ïîòåðü, à 
àáõàçîâ ïðàêòè÷åñêè íå âèäíî — òîëüêî òå, êòî îõðàíÿþò ìîñò. Íåóæåëè 
îñòàëüíûå îòñòóïèëè? Èëè îíè óíè÷òîæåíû? Êñòàòè, ãäå åãî çàõâàòèâøèå? 
Àõ, óøëè... Ëàäíî, ðàññëàáèëñÿ ïðîòèâíèê, îòáåðåì ìîñò, êàê òîëüêî ïîä-
òÿíåì ïîäêðåïëåíèÿ!

Òîãäà æå íà ãðóçèíñêîì áåðåãó ðàñòâîðèëñÿ âòîðîé îòðÿä — ñïåöíàçîâ-
öû. È çàìåð. Óæå 23 ìàðòà ê íåìó ïðèñîåäèíèëèñü «øòóðìîâèêè», âåðíóâ-
øèåñÿ íà ñåé ðàç íåçàìåòíî. Íå òîðîïèëèñü. Óòî÷íÿëè ïîçèöèè àðòèëëåðèè, 
ìåñòà äèñëîêàöèè ïóíêòîâ áîåâîãî óïðàâëåíèÿ, äðóãèå îáúåêòû îáîðîíû 
ïðîòèâíèêà... Äà è ðàñòÿíóâøèåñÿ ê òîìó âðåìåíè ãðóçèíñêèå ðåçåðâû îêà-
çàëèñü, ïî ñóùåñòâó, áåççàùèòíûìè... Äâà îòðÿäà — ýòî óæå ñèëà. Íà÷à-
ëàñü èõ ðàáîòà. Æåñòêàÿ.

Âäóìàéòåñü â öèôðû: â ðåçóëüòàòå ÷åðåäû òî÷å÷íûõ, âñÿêèé ðàç íåî-
æèäàííûõ äëÿ ãðóçèíñêèõ âîéñê áîåñòîëêíîâåíèé òå ïîòåðÿëè — ïî èõ æå 
äàííûì — óáèòûìè 862 âîåííîñëóæàùèõ, ðàíåíûìè — 438, ïðîïàâøèìè 
áåç âåñòè — 217. Çàõâà÷åíû è óíè÷òîæåíû 4 óñòàíîâêè «Ãðàä», 12 ìèíîìå-
òîâ è 5 òàíêîâ. Îêàçàëàñü áëîêèðîâàííîé ïåðåáðîñêà ïîäêðåïëåíèé â ñîñòà-
âå, êàê ïîçæå âûÿñíèëîñü, ìåõàíèçèðîâàííîé áðèãàäû. Íà åå âîîðóæåíèè 
íàõîäèëèñü 28 òàíêîâ è 76 áðîíåòðàíñïîðòåðîâ. Íå òîëüêî âîåííûå ïîéìóò, 
÷òî ýòî îçíà÷àëî äëÿ ñîîòíîøåíèÿ ñèë.

Èç ÷èñëà ïîä÷èíåííûõ ìàéîðà Ìëûííèêà îäèí âîåííîñëóæàùèé áûë 
óáèò, 16 — ðàíåíû. Ãðàæäàíñêèå ëèöà óòðàò, ïî-âèäèìîìó, íå ïîíåñëè. 
Óæå ïîòîì ãðóçèíñêàÿ ñòîðîíà îïðàâäûâàëàñü íå ñòîëüêî áîåâûìè ïîòåðÿ-
ìè, âûçâàííûìè «êîâàðñòâîì ïðîòèâíèêà», ñêîëüêî íåóäà÷íûì ïîäáîðîì 
ñîáñòâåííûõ êîìàíäèðîâ è íåäàëüíîâèäíîñòüþ ñâîèõ ïîëèòèêîâ. Ïðèõîäè-
ëîñü ñëûøàòü è î ìàññîâîì ó÷àñòèè íà ñòîðîíå àáõàçîâ ðîññèéñêèõ âîéñê. 
Íå áûëî òàêîãî: èõ è ñïóñòÿ ïîëòîðà ãîäà ñ òðóäîì ñîáèðàëè äëÿ ïîõîäà íà 
Ãðîçíûé. À äîáðîâîëüöû, ïîâòîðèì, òàêîâûìè è áûëè. Ñïåöíàçîâöû æå, î 
êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, â ñîñòàâ ðåãóëÿðíûõ âîéñê òîãäà íå âõîäèëè.

Ó÷àñòíèêè îïåðàöèè, à òàêæå àáõàçñêèå ñîáåñåäíèêè óâåðåíû â òîì, ÷òî 
èñõîä áîåâûõ äåéñòâèé â Àáõàçèè áûë âî ìíîãîì ïðåäîïðåäåëåí ïðîôåññèî-
íàëèçìîì è îòâàãîé ïÿòèäåñÿòè äâóõ íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, êîòîðûì 
ïðîòèâîñòîÿëè êàê ìèíèìóì 10 òûñÿ÷ ãðóçèíñêèõ âîåííîñëóæàùèõ — ýòî 
èõ öèôðà. Ïðàâäà, Ñóõóì áûë îñâîáîæäåí ëèøü â ñåíòÿáðå 1993 ãîäà: 
àáõàçû ñòðåìèëèñü èçáåæàòü íåîáÿçàòåëüíûõ ïîòåðü è â êàêîé-òî ñòåïåíè 
(ñ îãîâîðêàìè) â ýòîì ïðåóñïåëè.

À äàëüøå — íå ÷àñòíîñòü. Ñîáåñåäíèê íå óäåëèë îñîáîãî âíèìàíèÿ 
ñâîåìó, òàê ñêàçàòü, ëè÷íîìó âêëàäó, òåì áîëåå åãî «óâåêîâå÷åíèþ». Ñîîá-
ùèë ëèøü, ÷òî íàãðàæäåí ïî÷åòíûì çíàêîì è óäîñòîâåðåíèåì «Ó÷àñòíèêà 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû». Ðàçóìååòñÿ, àáõàçñêîé. Âîçìîæíî, êòî-òî ïîëó÷èë 
è äðóãèå íàãðàäû. Íå ðîññèéñêèå. Ïîýòîìó ÿ àäðåñóþ ýòó èñòîðèþ, â òîì 
÷èñëå, óïîëíîìî÷åííûì ñòðàíîé îðãàíàì. Êîíå÷íî, ìîíîëîã ó÷àñòíèêà ñî-
áûòèé íå ìîæåò ñëóæèòü îñíîâàíèåì äëÿ íàãðàæäåíèÿ. Ïîòðåáóþòñÿ àðõèâ-
íûå è äðóãèå äîêóìåíòû. Íî ïðåæäå âñåãî — íåðàâíîäóøèå, «îùóùåíèå 
áóäóùåãî» è âîëÿ. Ìû æå çàéäåì ñ âîïðîñà: ìíîãî ëè ó íàñ âåòåðàíîâ, òåõ, 
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êòî â ñâîåé áîåâîé ìîëîäîñòè íå ïðîñòî ïðèìåðèëñÿ ñ Èñòîðèåé, à çàùèòèë 
èíòåðåñû ñâîåé ñòðàíû? Êîãäà çàùèòèòü èõ áûëî íåêîìó...

Ê ýòîìó ñòîèò äîáàâèòü äåñÿòîê ïîäðîáíîñòåé, êàê ìèíèìóì íàïðàøèâà-
þùèõñÿ íà êèíîñöåíàðèé. Ýòî è ó÷àñòèå â äèâåðñèîííûõ îòðÿäàõ äâóõ æåí-
ùèí — Èíãè è Ðèòû, ïîçäíåå Èíãà ïîãèáëà, à Ðèòà çàïîìíèëàñü õëàäíî-
êðîâèåì ïðè ðàçìèíèðîâàíèè ìîñòà: Àó!.., òåëåäüÿâîëû ìîðñêèå!.. È íå-
ïðàâäîïîäîáíî óñïåøíûé çàõâàò «âàæíîãî ÿçûêà»... È ñêðûòíîå âûâåäåíèå 
èç ñòðîÿ ãðóçèíñêîé àâòîòåõíèêè — èç-çà ÷åãî â ðåøàþùèé ìîìåíò îíà íå 
ñäâèíóëàñü ñ ìåñòà... Êñòàòè, ïî ïðåäïîëîæåíèþ ó÷àñòíèêîâ, ê îáåñïå÷å-
íèþ îïåðàöèè ìîã áûòü íîìèíàëüíî ïðè÷àñòåí òîãäàøíèé ìýð Ïåòåðáóðãà 
Àíàòîëèé Ñîá÷àê. Êîòîðûé äåéñòâîâàë, ñêîðåå âñåãî, ÷åðåç ñâîåãî çàìà... 
Äà, òîãî ñàìîãî... Íî ó÷àñòíèêè îïåðàöèè âñïîìèíàþò, ïðåæäå âñåãî, åå 
ìîëíèåíîñíîñòü íà íà÷àëüíîì ýòàïå, à ïîòîì óäåðæàíèå ìîñòà äî ïåðåäà÷è 
àáõàçàì.

Ñîáåñåäíèê íå çíàåò, êàê ñëîæèëèñü ñóäüáû âñåõ åãî òîâàðèùåé. È ñëå-
äóåò ëè î âñåõ ðàññêàçûâàòü? Îí ñðàçó íàçâàë èìÿ åäèíñòâåííîãî ïîãèá-
øåãî — ýòî Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Áåëÿê, ïîëó÷èâøèé ñìåðòåëüíîå ðàíå-
íèå. Ïîãèáøèé îñòàëñÿ â ïàìÿòè, ïðåæäå âñåãî, â ñâÿçè ñ îñîáî ïàìÿòíûì 
(ñîáåñåäíèê íåñêîëüêî ðàç ê ýòîìó âîçâðàùàëñÿ) ðàçìèíèðîâàíèåì ìîñòà, 
÷òî, èìåëî èñêëþ÷èòåëüíîå çíà÷åíèå äëÿ ïðîäîëæåíèÿ âñåé îïåðàöèè. Ìîé 
ñîáåñåäíèê îñîáî ïîä÷åðêíóë: äåëî äàæå íå â ñïîñîáå çàëîæåíèÿ è îáúåìå 
îáåçâðåæåííîé Àëåêñàíäðîì âçðûâ÷àòêè — îêîëî òîííû. Øòóðìîâàâøèå 
íå çíàëè, ÷òî, ïîìèìî ìîñòà, áûëà çàìèíèðîâàíà è íàâèñàþùàÿ íàä íèì 
ñêàëà. Ðàññêàç÷èê ãîâîðèò íå ñòîëüêî îá óäà÷å, ñêîëüêî î ïðîçîðëèâîñòè 
êîìàíäèðà ïîñëå ïåðâîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ïðîòèâíèêîì...

Âñïîìíèëè åùå îäíîãî Àëåêñàíäðà — Êàëèíóøêèíà. Îí òàêæå ïîëó-
÷èë ðàíåíèå, íî ïðîäîëæèë âûïîëíÿòü çàäà÷ó. Î äðóãîì, òîæå ðàíåíîì, 
ó÷àñòíèêå îïåðàöèè — Ñåðãåå Êîöóðå — èçâåñòíî, ÷òî îí ïîçæå âîåâàë â 
ñîñòàâå ôåäåðàëüíûõ ñèë â ×å÷íå. Èç ñîñòàâà «ãëóáèííîãî» îòðÿäà «Òó-
ìàí» ñîáåñåäíèêó çàïîìíèëñÿ Þðèé Ñàïóíîâ. Ñ íèì ñâÿçûâàþò ðÿä îñîáî 
ðåçóëüòàòèâíûõ äèâåðñèîííûõ àêöèé, êîòîðûå, ïî ìíåíèþ ó÷àñòíèêà ñîáû-
òèé, áûëè âàæíû äëÿ áóäóùåãî îñâîáîæäåíèÿ Ñóõóìà.

Áîëüøå èçâåñòíî î ðóêîâîäèòåëå îïåðàöèè — ×åñëàâå Ãåííàäüåâè-
÷å Ìëûííèêå, íûíå ïîëêîâíèêå çàïàñà. Î íåì íå òîëüêî ìíîãî íàïèñàíî. 
Åìó — «ïîñëåäíåìó ñîëäàòó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà» — ïîñâÿùåíû äàæå ïåñíè. 
Ìëûííèê ïîñåòèë Àáõàçèþ ïî ìåíüøåé ìåðå åùå ðàç. Â êîíöå 2004 ãîäà. 
Ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ åãî ðåøàþùåé ðîëüþ â óðåãóëèðîâàíèè âíóòðèïîëèòè-
÷åñêîãî êðèçèñà â ýòîé ñòðàíå. Ïðîòèâîñòîÿíèå äâóõ êàíäèäàòîâ â ïðåçè-
äåíòû óãðîæàëî ãðàæäàíñêîé âîéíîé. ×åì ïðåäñêàçóåìî âîñïîëüçîâàëèñü 
áû Ãðóçèÿ, äà è íå òîëüêî. Â ýòèõ óñëîâèÿõ è Ìîñêâà, è Ñóõóì ìîãëè ðàñ-
ñ÷èòûâàòü ëèøü íà ïðèçíàííîãî âñåìè àáõàçàìè ãåðîÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 
1992–1993 ãîäîâ.

* * *

...Ñåãîäíÿ ìû ìûñëåííî âîçëàãàåì öâåòû ê òàáëè÷êàì ñ ïîðòðåòàìè 
è èìåíàìè çàùèòíèêîâ Àáõàçèè, îòäàâøèõ ñâîè æèçíè â ðàéîíå Âåðõíèõ 
Ýøåð. Ýòè òàáëè÷êè óêðåïëåíû, â òîì ÷èñëå, íà òîé ñàìîé ñêàëå. Òå æå 
ýìîöèè âûçûâàåò è òîðæåñòâåííî-òðàóðíûé ìåìîðèàë â Ñóõóìå.



Çà Àáõàçèþ ïîãèáëè áîëåå 4 òûñÿ÷ îïîë÷åíöåâ, âêëþ÷àÿ ãðóçèí ïî 
íàöèîíàëüíîñòè. Íå çàáóäåì è òûñÿ÷ ïîãèáøèõ ãðóçèíñêèõ ñîëäàò, òåì 
áîëåå ÷òî äî ÷åòâåðòè èç íèõ ÿâëÿëèñü óðîæåíöàìè ðîäíîé äëÿ íèõ ñîâåò-
ñêîé Àáõàçèè. Õîòÿ â ïàìÿòè ñàìèõ àáõàçîâ îñòàëîñü ìíîãî òðàãè÷íîãî è 
íåâûíîñèìîãî äàæå äëÿ âîñïîìèíàíèé... Íî ýòî òåìà óæå äðóãîãî ïîâå-
ñòâîâàíèÿ.

Ñàìà æå îïåðàöèÿ, êîòîðóþ ìíîãî ïîâèäàâøèé ñîáåñåäíèê ñ÷èòàåò óíè-
êàëüíîé, åùå æäåò ñâîèõ èññëåäîâàòåëåé. Ïîýòîìó ìû ðàññêàçûâàåì î íåé 
íå â âîåííî-èñòîðè÷åñêîì, à ïóáëèöèñòè÷åñêîì æàíðå. Íî íå îáîéòèñü áåç 
«ìîñòà» â íàøó ñåãîäíÿøíþþ ïàìÿòü è, êòî çíàåò, ìîæåò, è â çàâòðàøíèé 
äåíü...

Èâàíîâ Í. 
Ñóâîðîâåö Âîåâîäà – áîåö Ðåñïóáëèêè. Ìîñêâà: Âå÷å, 2022.

Ñîáûòèÿ ðîìàíà îõâàòûâàþò ïåðèîä ñ 1 ñåí-
òÿáðÿ 2021 ãîäà, êîãäà ãåðîÿ Àðòåìà Âîåâîäó 
îïîë÷åíöû â íàðó÷íèêàõ âûâîçÿò â Ðîññèþ (ïî-
òîìó ÷òî óáåãàåò: îïÿòü è ñíîâà íà âîéíó!) è äî 
1 ìàðòà 2022 ãîäà, êîãäà óæå èäåò îïåðàöèÿ ïî 
äåìèëèòàðèçàöèè Óêðàèíû. Øèðîêî ïîêàçàíà â 
êíèãå ó÷åáà ðåáÿò â Òóëüñêîì ñóâîðîâñêîì âîåí-
íîì ó÷èëèùå. 23 ôåâðàëÿ Àðòåì ñ äðóçüÿìè åäåò 
ïîçäðàâëÿòü «Ñ äíåì çàùèòíèêà Îòå÷åñòâà» îä-
íîêëàññíèêîâ â Äîíåöê. È îêàçûâàåòñÿ â ýïèöåí-
òðå ñîáûòèé ñïåöîïåðàöèè «Z». È åìó ïðåäñòîèò 
ñîîáùèòü òàíêèñòàì êîîðäèíàòû ðîäèòåëüñêîãî 
äîìà, â êîòîðîì çàñåëè íàöèñòû, è ñàìîëè÷íî 
îòäàòü êîìàíäó «Îãîíü»... Òàê âûøëî, ÷òî ýòî 
ïåðâàÿ ïðîçàè÷åñêàÿ êíèãà îá ÑÂÎ. È ïåðâàÿ 
õóäîæåñòâåííàÿ â íîâåéøåé èñòîðèè Ðîññèè – 
î ñóâîðîâöàõ...
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ÑÐÅÄÑÒÂÀ ÁÎÅÂÛÅ

Âàëåíòèíà ÅÔÈÌÎÂÑÊÀß

Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà Åôè-
ìîâñêàÿ — êîðåííîé æèòåëü 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ðîäèëàñü â Ëå-
íèíãðàäå, èìååò äâà âûñøèõ îáðà-
çîâàíèÿ. Ïîýò, ëèòåðàòóðíûé êðè-
òèê, çàìåñòèòåëü ãë. ðåä. æóðíàëà 
«Ðîäíàÿ Ëàäîãà», àâòîð 5-òè êíèã 
ïîýçèè, êíèãè êðèòèêè «Ðåçî-
íàíñ æèçíè», êíèã ïî èñêóññòâó. 
Ðóêîâîäèòåëü Ñåâåðî-Çàïàäíîãî 
îòäåëåíèÿ Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé 
ñëîâåñíîñòè, ñîâåòíèê Ðîññèéñêîé 
àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê, ëà-
óðåàò ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé èì. 
Ãóìèëåâà, «Ïðîõîðîâñêîå ïîëå», 
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», «Çîëî-
òîé Âèòÿçü», íàãðàæäåíà ìíîãè-
ìè ìåäàëÿìè, îðäåíîì Àíàñòàñèè 
Óçîðåøèòåëüíèöû. Ñåêðåòàðü ÑÏ 
Ðîññèè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Î òâîð÷åñêîé 
êîìàíäèðîâêå ê ãðàíèöàì 
ÑÂÎ — ñåíòÿáðü 2022

Ñëó÷àþòñÿ â æèçíè íåîæèäàí-
íûå ñîáûòèÿ, âëèÿþùèå íå òîëüêî 
íà ìèðîâîççðåíèå, íî è íà ñîñòîÿíèå 
äóøè. Ïðåäëîæåíèå ïîåõàòü ñ òâîð-
÷åñêîé áðèãàäîé â Ðîñòîâ-íà-Äîíó 
äëÿ âûñòóïëåíèÿ ïåðåä êîíòðàêòíè-
êàìè è êàäðîâûìè âîåííûìè, ó÷à-
ñòâóþùèìè â Ñïåöèàëüíîé âîåííîé 
îïåðàöèè Ðîññèè íà Äîíáàññå, íå çà-
ñòàâèëî ìåíÿ ñîìíåâàòüñÿ è ðàçäóìû-
âàòü. Ýòî ìîå — òî, ÷òî ìíå áëèçêî 
ñ äåòñòâà, íàñëóøàâøåãîñÿ ðàññêàçîâ 
ðîäñòâåííèêîâ î áëîêàäå Ëåíèíãðàäà 
è Íåâñêîì Ïÿòà÷êå, ìîå — îò ïàìÿ-
òè îá îòöîâñêèõ êðåéñåðàõ, áàçèðî-
âàâøèõñÿ â Ñåâàñòîïîëüñêîé áóõòå, 
è èõ äðóçüÿõ äåëüôèíàõ. Òðóäíåå 
âñåãî áûëî êóïèòü áèëåò Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðã — Ìîñêâà è îáðàòíî è ñî-
ñòûêîâàòü åãî ñ âåõàìè äàëüíåéøåãî 
ïóòè, óâîäèìîãî â íåáåñà âîåííûì 
ñàìîëåòîì ñ âîåííîãî àýðîäðîìà.

Íàøà áðèãàäà áûëà îäíîé èç 
ìíîãèõ ïîäîáíûõ, åæåíåäåëüíî ôîð-
ìèðóåìûõ Ìèíèñòåðñòâîì îáîðîíû 
è ðÿäîì ãîðîäñêèõ àäìèíèñòðàöèé 
íå òîëüêî äëÿ ïîääåðæàíèÿ âîåí-
íîñëóæàùèõ èëè äëÿ òâîð÷åñêî-
ãî ñàìîâûðàæåíèÿ ãîñòåé, íî äëÿ 
ñïëî÷åíèÿ, äëÿ äóõîâíîãî ïðîñâåò-
ëåíèÿ òåõ è äðóãèõ, äëÿ ïåðåìåùå-
íèÿ íà âûñøèé óðîâåíü ïîíèìàíèÿ 
æèçíè. Ýòî áûëî òî ñàìîå «ëåêàð-
ñòâî âîéíû», î êîòîðîì ãîâîðèë 
Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé, âèäåâøèé â íåé 
èçëå÷åíèå áåçíðàâñòâåííîé, ïîãðÿç-
øåé â ëåíè è ðàáñòâå ìèðíîé æèçíè: 
«×åëîâåê ïî ïðèðîäå ñâîåé ñòðàøíî 
íàêëîíåí ê òðóñëèâîñòè è áåññòûä-
ñòâó è îòëè÷íî ïðî ñåáÿ ýòî çíàåò; 
âîò ïî÷åìó, ìîæåò áûòü, îí òàê è 
æàæäåò âîéíû, è òàê ëþáèò âîéíó: 
îí ÷óâñòâóåò â íåé ëåêàðñòâî. Âîéíà 
ðàçâèâàåò áðàòîëþáèå è ñîåäèíÿåò 
íàðîäû»1. Ýòè ñâîè ñëîâà âåëèêèé 

1 Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Ïàðàäîêñà-
ëèñò // Ðóññêèå ôèëîñîôû î âîéíå. 
Ìîñê âà: Êó÷êîâî ïîëå, 2005. Ñ. 15.
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ðóññêèé ïèñàòåëü ãîâîðèë êàê áû íå îò ñåáÿ ëè÷íî, à îò íåêîåãî «ðîìàíòè-
êà», âåðÿùåãî â âîçìîæíîñòü ïðåîáðàæåíèÿ ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà.

Ñàìóþ ãîðüêóþ ïîðöèþ òàêîãî ëåêàðñòâà ìû ïðèíÿëè ñðàçó ïî ïðèáû-
òèè â Ðîñòîâ-íà-Äîíó, êîòîðûé âñòðåòèë íàñ ñîëíå÷íîé ïîãîäîé, ïðàçäíèêîì 
ãîðîäà, ïî-ëåòíåìó ãóñòûìè êðîíàìè þæíûõ äåðåâüåâ: àêàöèé, êàøòàíîâ è 
äðóãèõ, ìåíåå èçâåñòíûõ ïîðîä. Âî äâîðèêå âîåííîãî êëèíè÷åñêîãî ãîñïè-
òàëÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, êîòîðûé ñóùåñòâóåò ñ 
23 èþíÿ 1941 ãîäà, áûëî òåíèñòî è òèõî. Íå ñïåøà, ðàíåíûå âîèíû ñîáèðà-
ëèñü ïîñëóøàòü âûñòóïëåíèå áðèãàäû àðòèñòîâ, ïèñàòåëåé, ëåêòîðîâ. Êîãäà 
íà÷àëàñü âñòðå÷à-îáùåíèå, ïîêàçàëîñü, ÷òî â ýòîì ïðèðîäíîì ïðîñòðàíñòâå 
çàæåãñÿ ñâåò: ýòî èñêðåííèì èíòåðåñîì çàñèÿëè ÿñíûå ãëàçà íàøèõ âíèìà-
òåëüíûõ, áëàãîäàðíûõ ñëóøàòåëåé. Âñå îíè áûëè â ïåðåâÿçêàõ — ó êîãî-òî 
çàáèíòîâàíà ãîëîâà, ó êîãî-òî ðóêè èëè íîãè, ó êîãî-òî øèðîêèìè ñòåæêàìè 
çàøèòû ðàíû íà ëèöå. Ñàìûå òÿæåëûå áîëüíûå, æåñòîêî èçóâå÷åííûå ôà-
øèñòâóþùèìè, íåêîãäà ñëàâÿíñêèìè áðàòüÿìè, îñòàâàëèñü â ïàëàòàõ. Èõ ñ 
ïîäàðêàìè è íàñóùíûìè âîïðîñàìè íàâåñòèëè ãðóïïà âåòåðàíîâ ïðåæíèõ 
âîéí è äåïóòàòû Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, ñðåäè êîòîðûõ áûë îòåö Ãåðîÿ Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè Ìàãîìåäà Íóðáàãàíäîâà — Íóðáàãàíä Ìàãîìåäîâè÷, à 
òàêæå äåïóòàò Ïåðâûøîâ Åâãåíèé Àëåêñååâè÷. Ìíîãèå áîéöû ñ íàäåæäîé 
íà ïîëíîå èñöåëåíèå è âîçâðàùåíèå â ñòðîé ãîâîðèëè, ÷òî â áëèæàéøèå äíè 
áóäóò îòïðàâëåíû â ëó÷øèå Ìîñêîâñêèå ëå÷åáíûå ó÷ðåæäåíèÿ.

Ïîñëå íàøåãî âûñòóïëåíèÿ ñîëäàòû, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è êàäðîâûå 
âîåííûå, è îïîë÷åíöû, è ìîëîäûå, è ñòàðûå, ïî-äåòñêè, èñêðåííå âûðàçèëè 
íàì áëàãîäàðíîñòü, íåêîòîðûå, íå ñòåñíÿÿñü, ðàññêàçûâàëè î ñâîèõ ïîäâè-
ãàõ. Îäèí èç íèõ, ñðåäíèõ ëåò ïåõîòèíåö, ñ ãîðäîñòüþ ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñâîþ 
òÿæåëóþ ðàíó îí ïîëó÷èë â àòàêå. È ïîä÷åðêíóë — èìåííî â ïåõîòíîé 
àòàêå âî ÷èñòîì ïîëå, êîãäà øåë ãðóäüþ íà âðàãà. È äîáàâèë: âûëå÷óñü, 
ïîéäó äîâîåâûâàòü.

— Çà÷åì?
— ß õî÷ó, ÷òîáû ìû ïîáåäèëè, è ÷òîáû ìíîé ãîðäèëèñü ìîè äåòè.
À âåäü ýòè àòàêè ðàçâèâàþòñÿ íà ãëàäêèõ ëàäîíÿõ ïîëåé, ðàçäåëåííûõ 

óçêèìè ëåñîïîëîñàìè. È ñïðÿòàòüñÿ ìîæíî òîëüêî çà âåðó è ñîáñòâåííóþ 
ìîëèòâó. Ïîýòîìó çà ïàçóõîé ïî÷òè âñåõ áîéöîâ — êðåñòèêè èëè äðóãèå 
ñâÿùåííûå ñèìâîëû, ñîîòâåòñòâóþùèå èõ âåðå.

Âñåõ áîëåçíûõ õîòåëîñü îáðàäîâàòü, çàèíòåðåñîâàòü ñâîèì ñëîâîì, ñâî-
èì òâîð÷åñòâîì, íî áîëåå âñåãî — îáíÿòü, êàê ðîäíûõ ñûíîâåé, ïîáëàãî-
äàðèòü, ÷òî-íèáóäü ïîäàðèòü, îáíàäåæèòü. Íî â áîëüøåé ñòåïåíè îíè îá-
íàäåæèâàëè íàñ, ñàìè ëüíóëè ê íàì, ïðåïîäàâàëè íàì óðîê ìóæåñòâà è 
ìèëîñåðäèÿ, ëþáâè è âåðû â ÷åëîâå÷åñêèå ñèëû è â ïîáåäó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü íàøó áîëüøóþ ãðóïïó ðàçäåëèëè íà äâå. Ïåðâóþ 
ñîñòàâëÿëè áîëåå îïûòíûå ó÷àñòíèêè, ïðåæäå ïîñåùàâøèå ìåñòà ÑÂÎ, êàê 
Âàñèëèé Äâîðöîâ, èçâåñòíûé ïîýò, ïðîçàèê, ôèëîñîô, íå ðàç áûâàâøèé íà 
îñâîáîæäåííûõ òåððèòîðèÿõ. Ýòà ãðóïïà îòïðàâèëèñü, êàê ãîâîðèòñÿ, «çà 
ëåíòî÷êó». Äðóãàÿ ÷àñòü, â êîòîðîé áûë äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, æóðíà-
ëèñò Äìèòðèé Âèííèê, ìóçûêàëüíàÿ ãðóïïà àðòèñòîâ Òåàòðà íà Þãî-Çàïàäå 
Ìîñêâû ïîä ðóêîâîäñòâîì Àíòîíà Áåëîâà, ïîýòåññà èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, 
ïðåäñòàâèòåëè âåòåðàíñêîé îðãàíèçàöèè ãîðîäà, ïîëó÷èëà ïðèêàç åõàòü íà 
ïîëèãîíû. Çà òðè äíÿ âûñòóïëåíèé ìû ïîñåòèëè äâà ó÷åáíûõ ïîëèãîíà â 
ðàçíûõ ðàéîíàõ îáëàñòè, äî êîòîðûõ äîáèðàëèñü íà ìèêðîàâòîáóñå òðè, à òî 
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è áîëåå ÷àñîâ, è âîåííûé àýðîäðîì. Ó íàñ áûë ñâîé êîìàíäèð îò àðìèè — 
ïîäïîëêîâíèê, ðàêåò÷èê, Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷, êîîðäèíèðóþùèé âñå 
ïîåçäêè ãðóïïû. Â ñèëó ïîíÿòíûõ ïðè÷èí íåëüçÿ íàçûâàòü èìåíà âîåííûõ, 
òåì áîëåå ó÷àñòíèêîâ ÑÂÎ, ïîêàçûâàòü èõ ôîòîãðàôèè. Íàøè âûñòóïëåíèÿ 
ôîòîãðàôèðîâàëè èçäàëåêà, ÷åðåç ñïèíû ñîëäàò, ÷òîáû íå áûëè âèäíû èõ 
ëèöà. Ïîýòîìó ïîëó÷àëèñü òîëüêî îáùèå ïëàíû, äàëüíèå ðàêóðñû.

Âñå, ñ êåì ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîîáùàòüñÿ, øëè íà ôðîíò îòâàæíî, íå 
óìèðàòü, à ïîáåæäàòü. Ýòî îïðåäåëÿëîñü íå òîëüêî ÷åðòàìè õàðàêòåðà ðîñ-
ñèéñêîãî ñîëäàòà, íî è òåì ôàêòîì, ÷òî, êàê ñêàçàëè íàì áîåâûå îôèöåðû, 
ó íàñ î÷åíü íèçêèå ïîòåðè âîèíñêîãî ñîñòàâà. Ìèëîñåðäíîå îòíîøåíèå ê 
ëþäÿì — ðåäêàÿ çàäà÷à âîéíû, ïðîâîçãëàøåííàÿ íàøèì ÷åëîâåêîëþáèâûì 
Ïðåçèäåíòîì Â.Â. Ïóòèíûì.

Ñåé÷àñ, ïî ïðîøåñòâèè âðåìåíè, ïî âîçâðàùåíèè, âñïîìèíàþòñÿ íàèáî-
ëåå îò÷åòëèâî íåêîòîðûå âñòðå÷è, ñðåäè êîòîðûõ ÿ âûäåëèëà êàê âäîõíîâ-
ëÿþùå-çàïîìèíàþùóþñÿ — âñòðå÷à ñ ýêèïàæåì áîåâîãî âåðòîëåòà Ê-52 — 
äâóìÿ ìîëîäûìè ëþäüìè: ïèëîòîì è øòóðìàíîì. Ìàøèíà ïðèçåìëèëàñü íà 
íàøèõ ãëàçàõ, âåðíóâøèñü «ñ ðàáîòû». Òàêèõ ðàáî÷èõ âûëåòîâ ñ ïîëíûì 
áîåêîìïëåêòîì è âîçâðàùåíèå ñ èñïîëüçîâàííûì çàïàñîì âîîðóæåíèÿ — 
íåñêîëüêî çà äåíü. Ñî çíàíèåì òîíêîñòåé êîíñòðóêöèè ìàøèíû è äîñòîèí-
ñòâîì îïûòíîãî áûâàëîãî áîéöà ðàññêàçàë íàì îá îñîáåííîñòÿõ ñâîåé ñëóæ-
áû ìîëîäîé îôèöåð-øòóðìàí. Ñ ãîðäîñòüþ ïîÿñíèë, ÷òî îí — ïîòîìñòâåí-
íûé ëåò÷èê. Ñî ñìóùåíèåì ïðèçíàëñÿ, ÷òî ïèøåò ñòèõè è ëþáèò ðóññêóþ 
ëèòåðàòóðó. Íàäåþñü, ÷òî îí ïðèøëåò ñâîè ñòèõè äëÿ ïóáëèêàöèè. Äàé Áîã 
åìó äîëãèõ ëåò ñëóæáû Îòå÷åñòâó è áëàãîäàðíîãî ïðèçíàíèÿ ñîîòå÷åñòâåí-
íèêîâ.

Î çàäà÷àõ ïîëèãîíà, ãäå ïðîõîäèëà âñòðå÷à ñ áîéöàìè â ïîñëåäíþþ 
íàøó ïîåçäêó, ãîâîðÿò íàçâàíèÿ îòäåëüíûõ åãî ó÷àñòêîâ: «Ó÷åáíîå ïîëå 
òûëà», «Ó÷åáíîå ïîëå ðàçâåäêè», «Èíæåíåðíîå ïîëå» è äð. Ãðîçíî ðàçíî-



ñèëñÿ íàä ïîëèãîíîì äðóæíûé êëè÷ ñïëî÷åííîãî áàòàëüîíà êîíòðàêòíèêîâ 
èç ßêóòèè. Ìîëîäöû ïðîäåìîíñòðèðîâàëè íàì ñâîþ ãîòîâíîñòü ê ñðàæå-
íèþ, äåðçîñòü è äðåâíþþ èñêîííóþ ñèëó.

Òî, äëÿ ÷åãî íóæíà ýòà ñèëà, ïðîòèâ êîãî ìû âíîâü âîþåì, ñòàíîâèò-
ñÿ ïîíÿòíûì ïîñëå ïîñåùåíèÿ Íàðîäíîãî âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî ìóçåéíîãî 
êîìïëåêñà «Ñàìáåêñêèå âûñîòû», â êîòîðûé íàñ ïðèãëàñèëè ïî èíèöèàòèâå 
Ðîñòîâñêîãî îòäåëåíèÿ Âñåðîññèéñêîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè âåòåðà-
íîâ «Áîåâîå áðàòñòâî». Ýòîò ìóçåé — êðóïíåéøèé ðåãèîíàëüíûé ïðîåêò 
ïî ñîõðàíåíèþ ïàìÿòè î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, êîìïîçèöèîííî 
ïîõîæèé íà êîìïëåêñ «Ïðîõîðîâñêîå ïîëå». Ìóçåéíî-èíòåðàêòèâíàÿ ýêñ-
ïîçèöèÿ, ïîêàçûâàþùàÿ ìíîãèå ñòðàøíûå ñòîðîíû æèçíè íà îêêóïèðîâàí-
íûõ ôàøèñòàìè òåððèòîðèÿõ è âîåííûå îïåðàöèè ñîâåòñêîé àðìèè ïî èõ 
îñâîáîæäåíèþ, àêòóàëüíà, êàê ñòðàøíûé îáðàç âîçìîæíîé èñòîðè÷åñêîé 
ïåðñïåêòèâû. Íå äîëæíû ïîÿâèòüñÿ «íîâûé ïîðÿäîê», íîâûå êîíöëàãåðÿ 
è ñêàìåéêè ñ íàäïèñüþ «òîëüêî äëÿ íåìåöêèõ ñîëäàò», ïîäîáíûå ïðåäñòàâ-
ëåííûì â ìóçåå, íå äîëæíî íè÷åãî, êðîìå Ïîáåäû, ïîâòîðèòüñÿ íà íàøåé 
çåìëå. Çà ýòî âîþþò ñîëäàòû Ðîññèè.

Íå îòïóñêàåò ìûñëü, ÷òî ñëèøêîì äàëåêî îòäàëèëèñü ñåãîäíÿ äðóã îò 
äðóãà âîéíà è ìèð. Ñòûäíî îñîçíàâàòü, ÷òî ñåãîäíÿ ìèðíàÿ æèçíü íå îò-
âåòñòâóåò çà âîéíó è ïîáåäó. Íè÷óòü íå ïðèãëóøèëè ñèÿíèå ðåêëàì ãîðîäá, 
íå óòèøèëè ñìåõ ìîëîäûå ëþäè, íå ñíèçèëè äåöèáåëû êîíöåðòíûå çàëû. 
À ãëàâíîå, íå ñëèëèñü â óíèñîííîì áèåíèè ñåðäöà ðîññèéñêèõ ëþäåé. Õîòÿ 
áû îáúåäèíèëèñü â åäèíóþ, ïóñòü íà ðàçíûõ íàöèîíàëüíûõ ÿçûêàõ, ìîëèò-
âó çà Ðîññèþ, çà Ïîáåäó íàä ôàøèçìîì. Î ñåáå õî÷åòñÿ ñêàçàòü òàê:

Íèêòî ìíå íå îçâó÷èâàë ïðèêàç,
Î äîëãå íå íàïîìèíàë ñóðîâî, —
Ïîêà âû òàì âîþåòå çà íàñ, —
Î âàñ ñêàçàòü âîçâûøåííîå ñëîâî.
Îíî ñàìî èçëèëîñü èç äóøè.
È êàäðîâûõ, è ðàòíûõ ÷òó åäèíî,
Çàùèòå Æèçíè ïîñâÿòèâøèõ æèçíü,
È êàæäîãî îñîçíàþ, êàê ñûíà.
Ïîêà âû òàì, çäåñü âåðà è ëþáîâü,
È ñîñòðàäàíüå — ñðåäñòâà áîåâûå.
Âåëèò ìíå ñåðäöå — ãðîì÷å ñëàâîñëîâü
Ñîëäàò Ðîññèè. Â Ñëîâå — âñå æèâûå.

Âåðà, ñîñòðàäàíèå, ëþáîâü, ìîëèòâà äîëæíû ñòàòü òåìè áîåâûìè ñðåä-
ñòâàìè, êîòîðûìè è ìû ìîæåì ïðèáëèçèòü Ïîáåäó.
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«ÒÛ ÑÍÎÂÀ 
ÎÄÈÍ ÍÀ ÎÄÈÍ 
Ñ ÍÅÁÅÑÀÌÈ» 

Îëåñÿ ØÈÃÈÍÀ

Îëåñÿ Íèêîëàåâíà Øèãèíà — 
ðåæèññåð-äîêóìåíòàëèñò, ïîýò, 
þðèñò. Ðîäèëàñü â ×åëÿáèí-
ñêå. Îêîí÷èëà þðèäè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò ×ÃÒÓ. Ðàáîòàëà ðå-
äàêòîðîì, þðèñòîì, êîððåñïîí-
äåíòîì. Îêîí÷èëà Ëèòèíñòèòóò 
èì. Ãîðüêîãî. Ïóáëèêîâàëàñü â 
ðàçëè÷íûõ èçäàíèÿõ. Ó÷èëàñü 
íà Âûñøèõ ðåæèññåðñêèõ êóð-
ñàõ ñöåíàðèñòîâ è ðåæèññåðîâ 
«Ëåíôèëüìà». Àâòîð íåñêîëü-
êèõ, â òîì ÷èñëå ìíîãîñåðèé-
íûõ, äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ. 
Èìååò òâîð÷åñêèå íàãðàäû. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

* * *

Âäîëü ïîäáåëåííûõ ñîëíöåì 
Âûñîêèõ ñòåí
Øåë Ñåðåæà Åãîðöåâ
Â áàòàëüíûé ïëåí.
Øåë, ïå÷àòàÿ êàæäûé 
Ïîñëåäíèé øàã,
Øåë òóäà, ãäå ïîíÿòíî:
Êòî äðóã, êòî âðàã.
Ìèìî ñòåí ìîíàñòûðñêèõ
Â ãîðÿ÷èé êðàé,
Áåç ëþáèìûõ è áëèçêèõ
Ñêâîçü Ðóññêèé ìàé. 
Ïîñìîòðåë â ïîäíåáåñüå —
Íàä ìèðîì êðåñò.
Æäè, Çåìëÿ, áëàãîâåñòà,
Ïîêà ìû åñòü. 
Øëåìîáëåùóùèõ õðàìîâ
Çåìíàÿ ðàòü,
Èç áîæåñòâåííûõ ñïëàâîâ 
Ó ðóññêèõ ñòàòü.
Îáëàêà, êàê õîðóãâè,
Çàùèòîé íàì.
Ñòðîêè âîèíñêèõ áóäíåé
Äëÿ ìèðíûõ ïëàí.
Ïóñòü áåñïå÷íîñòü çàáëóäøèõ
Ñîéäåò íà íåò.
Òàì, ó êðàÿ â èçëó÷èíå,
Íîâûé ñâåò.

* * *

Ñ ìîëèòâîé ïðîâîæàþ îáëàêà,
Êîëûøåòñÿ íàçîéëèâîå ïëàòüå,
Ñûíîê, ÿ ðÿäîì, ÿ òâîÿ áðîíÿ. 
Óøåë. Íå îáåðíóëñÿ. Òàê è íàäî,
Òàê óõîäèëè íàøè äåäû âñòàðü,
Òû áîëü ìîÿ è òû ìîÿ íàãðàäà,
Òû Ðîäèíà ìîÿ, ìîé ðóññêèé ðàé.
Ñûíîê, æèâè, 
 íå âçäóìàé ïî-äðóãîìó
È òàì ñêàæè, íà ëèíèè îãíÿ,
×òî âñåõ äîæäåìñÿ òåðïåëèâî äîìà.
È áóäåì æäàòü îòíûíå íàâñåãäà. 
Õðàíè, Ãîñïîäü, íàìîëåííîå âîéñêî,
Âåäè åãî ïîä êóïîëîì ïîáåä,
Áðèãàäû àíãåëîâ,
 â ðÿäû æèâûå âñòðîéòåñü
È øàã ñ ðåáÿòàìè ïå÷àòàéòå 
   ñëåä â ñëåä. 
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Ïóñòü íàøè ìàòåðèíñêèå ìîëèòâû 
Âàñ ñîõðàíÿò îò ïóëü è îò îãíÿ.
Ñîðîêîóñò çàêàæåì êàæäîé áèòâå,
Íî òîëüêî ÷òîá âñå ýòî çäåñü íå çðÿ.

*  * *

Íàä ïèêàìè ñîñíîâûõ êóïîëîâ
Ðàçëèòî íåáî ñèíåâû ñèíåå,
Ïðå÷èñòîé Áîãîðîäèöû ïîêðîâ, 
Ñïàñåíèå îò àë÷óùåãî çâåðÿ. 
Ñûíû Îòå÷åñòâà, óøåäøèå íàâåê,
Íå çíàëè, êàê ïóòè ãåðîåâ êðàòêè,
Êàê íåæåí âå÷íîñòè îòêðûâøèéñÿ ðàññâåò
È âÿçêè ïàìÿòè çàìÿâøèåñÿ ñêëàäêè.
Ñîëäàò óõîäèò â òèøèíó ïîëåé,
Îñòàâëåííûõ äûìèòñÿ ïîñëå áîÿ,
Óõîäèò â ñåðäöå ìàòåðè ñâîåé
È øåï÷åò: «Ìàì, ïðîñòè, ïîáåñïîêîèë». 
Ñ óëûáêîé äåòñêîé, íàâñåãäà æèâîé,
Ïðè÷èñëåí ê ëèêó ñëàâíûõ è ñâîáîäíûõ,
Ïðîñòîé ìàëü÷èøêà. Ðóññêèé. Ðÿäîâîé.
Ó Áîãà â ñïèñêàõ ïðèçâàííûé è ãîäíûé. 
Ïðîñòè, ñîëäàò, ÷òî íå ñìîãëà ïðèêðûòü,
×òî ñûòûé òûë ïðîïèòàí ÷óæäûì äóõîì,
Òû ñìåðòüþ âðîñ â âåëèêèé ñìûñë æèòü,
Áóäü íåáî ðàåì, òâåðäü çåìíàÿ ïóõîì. 
Ìîëþñü çà âàñ, ìàëü÷èøå÷êè ìîè,
Çà òåõ, êòî êðûëüÿ íå óñïåë ðàñïðàâèòü,
Çà òåõ, êòî â ñèëàõ äðàòüñÿ è èäòè,
È Ðóñü ñâÿòóþ çàùèùàòü è ñëàâèòü.
Âíóòðè ãîðèò è ææåò, è ñòûíåò áîëü,
Ñâåðáèò è äóøèò, ñåðäöå ðàçðûâàÿ,
Çà òåõ, êòî ñ äåòñòâîì, Ñàøåê, Ïåòü è Êîëü,
Íà âåêè âå÷íûå îò êðàÿ è äî êðàÿ. 
Äàé, Áîã, âîáðàòü äîñòîèíñòâî ñûíîâ
È, ðàñïëàñòàâøèñü â ñèíåâå ïîêðîâà,
Ïðîïåòü ñâåðáÿùèé ìàòåðèíñêèé çîâ,
Íå îñêâåðíèâ ñëåçó ðàñïóòñòâîì ñëîâà. 
È òàì è çäåñü ñ ðàñòàÿâøåé Âåñíû 
Ïðîñòûå æåíùèíû óñòàëûõ ãëàç íå ñâîäÿò,
Âñå æäóò ïîáåäû, ìèðà áåç âîéíû,
È ÷òîá ñûíû âíîâü îêàçàëèñü äîìà.

* * *

«Ñïàñèáî! — ñîëäàò ãîâîðèò, — âàì çà ïîìîùü,
Çà òî, ÷òî ïðèåõàëè, — íèçêèé ïîêëîí».
È òû îáìÿêàåøü, êàê ïàðåíûé îâîù,
È êàæåòñÿ ñóùåå — ïÿòíè÷íûì ñíîì.



Ñïàñè, Áîæå, êàæäîãî â ýòîì îòðÿäå,
È â òîì, ãäå â÷åðà ìû ñìåÿëèñü äî ñëåç,
È â òîì, ãäå ïîèëè ìåíÿ ëèìîíàäîì,
È òåõ, ñ êåì êîìáàò çà ëèíåéêó îòâåç. 
Ïðîñòèòå, ðåáÿòà, ÷òî ÿ íå îñòàëàñü,
×òî âçäðàãèâàë âìåñòå ñ çåìëåé îáúåêòèâ.
Êàêàÿ óáèéñòâåííî õðóïêàÿ ìàëîñòü
Çàïðÿòàíà â êàæäîì, êòî âðåìåííî æèâ.
Â íåáåñíûõ ïðîåìàõ áîæåñòâåííîé ñóòè
×èòàþ áëàãóþ ñîëäàòñêóþ âåñòü: 
«Â çàñòåíêàõ îêîïíûõ ìû áîëüøå, ÷åì ëþäè,
Çäåñü êàæäîìó äàí èñêóïèòåëüíûé êðåñò».
Íàä øëåìàìè ñâåòèòñÿ çîëîòîì æãó÷èì
Áåñïëîòíîå ñîëíöå Ïðîðóññêîé Çåìëè.
Çäåñü æèçíü âîçðîæäàåò íå áîé è íå ñëó÷àé,
À æàð òåððèêîíîâ áåññìåðòíîé äóøè.
Ñïàñèáî, ñîëäàò, ãîâîðèì, ÷òî òû ñ íàìè,
Ñïàñèáî, ñîëäàò, ÷òî çà íàñ ïðåäñòîèøü.
Òû ñíîâà îäèí íà îäèí ñ íåáåñàìè.
Âíèìàåøü ñ ìîëèòâîé èõ ñëîæíóþ òèøü.

* * *

Â ïðèðîäå ñíîâà çåìëÿíè÷íûé ñïàñ.
Êðîâèíêè ïðîøëîãî íà áåëûé ñâåò ÿâèëèñü.
Ìíå ñëûøåí âå÷íîñòè óâåðåííûé ïðèêàç:
«Îòäàòü ñóäüáó èñòîðèè íà ìèëîñòü». 
Íà ìÿãêèõ òðàâàõ ÿãîäíàÿ ñëàñòü,
Ñìåñü àðîìàòîâ êóòàåòñÿ â âåòåð,
Âîò áû õâàòèëî ñèë â ýïîõó âïàñòü!
Æàëü, ÷òî ýïîõà — íå ðåêà, à ïåïåë. 
Ñìîòðè-êà, äî÷ü, íà ÿãîä ýòèõ öâåò:
Ìíå ãîâîðèëè â äåòñòâå — ÿð÷å êðîâè.
Â íåì íàøèõ ïàâøèõ íåèçáûâíûé âåê,
È ïîòîìó â íåì ñòîëüêî ñâåæåé áîëè.
Âîéíà âîéíå íåìûñëèìàÿ ðîçíü.
È ãèáåëü — ñìåðòè èñïîêîí íå ðîâíÿ.
Òåïåðü íàì ïóòü ïå÷àëè æãó÷åé ñêâîçü,
×åðåç äîëèíû áåñïðåäåëüíîé ñêîðáè. 
Òàê ïóñòü æå ïàìÿòü ëüåòñÿ â òâåðäü Çåìëè,
Ïèòàÿ ñîêè íåäîñïåâøèõ ÿãîä.
Ïðè÷àñòíèêè ïðîøåäøåìó âåðíû.
Âêóñèâøèé ñâÿòîñòè — íà çûáêîå íå ïàäîê.
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«ÌÍÅ ÑËÛØÈÒÑß 
ÁËÀÃÎÂÅÑÒ»

Âàëåíòèí ÑÅÌÅÍÎÂ

Âàëåíòèí Åâãåíüåâè÷ Ñåìå-
íîâ — ðîäèëñÿ â 1942 ã. Äîêòîð 
ïñèõîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåñ-
ñîð, àâòîð íàó÷íûõ ìîíîãðàôèé 
è ó÷åáíûõ ïîñîáèé, îïóáëèêî-
âàë ñâûøå 380 íàó÷íûõ ðàáîò, â 
òîì ÷èñëå çà ðóáåæîì. Ëàóðåàò 
ìíîãèõ ïðåìèé è íàãðàä. Îäèí 
èç èíèöèàòîðîâ ñîçäàíèÿ ñîîá-
ùåñòâà «Ñîáîð ïðàâîñëàâíîé 
èíòåëëèãåíöèè Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãà». Ñ 2015 ã. — ïðåäñåäàòåëü ñî-
âåòà «Ñîáîðà» è ÷ëåí ïðåçèäèó-
ìà îáùåñòâåííûõ ïðàâîñëàâíûõ 
îðãàíèçàöèé. Ñ þíîñòè çàíèìà-
åòñÿ æèâîïèñüþ, ïèøåò ñòèõè, 
àâòîð äâóõ êíèã ñòèõîòâîðåíèé. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ê þáèëåþ ó÷åíîãî, 
ïóáëèöèñòà, ïîýòà

ÑÅÐÀÔÈÌ ÑÀÐÎÂÑÊÈÉ

Ýòî ÷óäî — êàíàâêà â Äèâååâå,
åùå äи âíåå — ãðàä Ñàðîâ!
Çäåñü ìîëèëñÿ Áîãîäóõíîâåííûé
Ñòàðåö öåëóþ æèçíü çà íàðîä.

Íå ñëó÷àéíî öåíòð òàéíûé, ÿäåðíûé
ïîÿâèëñÿ íà ìåñòå ñâÿòîì.
Ñåðàôèì, äóõîì ïëàìåííûé, 
                                 ïðàâåäíûé,
çëî ñìèðèë Ïðàâîñëàâíûì êðåñòîì.

È îðóæèå «À» («Àïîêàëèïñèñ»!)
ìíîãî ëåò îõðàíÿåò ñòðàíó.
Ïàëà÷è õèðîñèì íå ïîêàÿëèñü —
âñ¸ ãëîáàëüíåé âåäóò âîéíó.

Ñåðàôèìå ñâîåþ ìîëèòâîé
îòâîäèò ïîñëåäíþþ áèòâó.

ÍÎ ÅÑÒÜ Â ÌÈÐÅ ÑÂßÒÛÅ

Âëàäûêå Êîíñòàíòèíó (Ãîðÿíîâó)

Äåíü ñåãîäíÿ ÷óäåñåí —
ñëàâà, Áîæå, òåáå!
Òû âñå òåðïèøü íàñ äåðçêèõ,
íåäîñòîéíûõ íåáåñ.
È äàðóåøü íàì ñîëíöå —
ðàéñêèé ðàäîñòíûé ñâåò —
ìèðó ìåæäîóñîáèö,
ãäå ðàñêàÿíüÿ íåò.
Íî åñòü â ìèðå ñâÿòûå —
íå ñëîìàëèñü âî çëå.
Ïîòîìó è æèâûå
ìû íà ýòîé çåìëå!

ÏÀÌßÒÈ ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÛÕ 
ÏÈÑÀÒÅËÅÉ 

ÍÈÊÎËÀß ÊÎÍßÅÂÀ 
È ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÐÀÊÎÂÀ

Óõîäÿò îò íàñ ïèñàòåëè —
èñòîðèè íàøåé ñïàñàòåëè!
Îäèí îòîøåë øåñòíàäöàòîãî,
äðóãîé âñëåä çà íèì ñåìíàäöàòîãî
ïðåêðàñíîãî ñîëíå÷íîãî ñåíòÿáðÿ.
Êàê âîäèòñÿ, ìíîãî áîëåëè,
íî ñòîéêî äîøëè äî öåëè —
êíèã âàæíûõ çà êàæäûì ãîðà!



Óõîäÿò îò íàñ ïèñàòåëè —
÷èòàåìûõ êíèã ñîçèäàòåëè!
Îäèí — ïðàâîñëàâíîé Ðóñè õðîíîãðàô,
äðóãîé — ïðàâîñëàâíûõ ìãíîâåíèé ôîòîãðàô,
è îáà ïîäâèæíèêè, ìàñòåðà!
Êàê âîäèòñÿ, âëàñòü íå ñòàëà èì ìàòåðüþ,
õîòü áûëè âî èìÿ Îò÷èçíû ñòàðàòåëè —
òàêàÿ ó ðóññêèõ òàëàíòîâ ñóäüáà!
Óõîäÿò îò íàñ ïèñàòåëè —
âåðû Õðèñòîâîé èñêàòåëè!
Îäèí — ïðàâîñëàâíîé ãàçåòû ñîçäàòåëü,
äðóãîé — ïðàâîñëàâíûõ ñóäåá îïèñàòåëü,
è Áîã ïðî òàêèõ íå çàáûë!
Íå çàáûâàåì è ìû...

2020-é ÃÎÄ

Ïî òåìíîé îñåííåé âîäå ðàçîøëèñü êðóãè...
Òðè Àëåêñàíäðà ïî÷èëè îäèí çà äðóãèì.
Ìîå ïîêîëåíèå, äåòè Âåëèêîé âîéíû, —
èì ãîðÿ õâàòàëî. Ê òîìó æå, ðàñïàä ñòðàíû.
È âäðóã èíôåðíàëüíûé óáèéñòâåííûé ãîä-ôàíòîì...
Íî ñíîâà ÷èòàþ Âîñåìüäåñÿò äåâÿòûé ïñàëîì.
Òàì åñòü îêðûëÿþùåå: «...ìû ëåòèì»...
È âåðèòñÿ: Ñâåò íàø Ïàñõàëüíûé åùå âïåðåäè!

ÍÅ ÑÏÈÒÑß

                                                                                Ì.

Íå ñïèòñÿ, à êòî-òî óñëûøèò: «íå ñïèòüñÿ»!
Íî ïóòü ýòîò, ê ñ÷àñòüþ, íå äëÿ ìåíÿ.
Íå ñïèòñÿ â êàþòå ñðåäü Ëàäîãè ÷èñòîé,
äðåâíåé è ãðîçíîé, ñâÿòîé, ìîíàñòûðñêîé,
÷òî ÷óäîì áèáëåéñêèì ñîòâîðåíà.
Ìíå ñëûøèòñÿ Áëàãîâåñò, ãóë êîëîêîëüíûé,
ñêâîçü ìèð ïåðëàìóòðîâûé è ðàññâåò.
Áîæå! Êàê äèâíî ýòî ðàçäîëüå
íåáà è âîä... Ìîè ñòðàõè ðàçâåé!
Ãîñïîäè! Ñíîâà äàåøü âäîõíîâåíèå:
èñòèíó, âåðó, íàäåæäó, ëþáîâü!
Â ýòîì ñèëüíîì, íåìîë÷íîì äâèæåíèè,
÷òîáû íå ñäàòüñÿ, ïðîäîëæèòü áîé!
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Î ÌÀÑÑÎÂÛÕ 
ÐÅÏÐÅÑÑÈßÕ 
ÏÐÈ ÈÂÀÍÅ IV

Äìèòðèé ÂÎËÎÄÈÕÈÍ

Íàó÷íûå, ïóáëèöèñòè÷åñêèå, 
èñòîðèîñîôñêèå òðóäà î âðåìåíàõ 
Èâàíà Ãðîçíîãî íàïîëíåíû ïîëåìè-
êîé: íóæíà ëè áûëà òà áîéíÿ, êîòî-
ðàÿ îáðóøèëàñü íà Ìîñêîâñêîå ãîñó-
äàðñòâî â 60–70-õ ãîäàõ XVI âåêà? 
Îïðàâäàííà ëè îíà? Êàêîâû åå ðå-
àëüíûå ìàñøòàáû? Âåäü îòâåòû íà 
ïåðâûå äâà âîïðîñà âî ìíîãîì çàâè-
ñÿò îò îòâåòà íà òðåòèé.

Ñóùåñòâóþò çàìåòêè èíîñòðàí-
öåâ — êàê òåõ, êîòîðûå ïîñåòèëè 
Ðîññèþ, òàê è òåõ, êòî íèêîãäà â íà-
øåé ñòðàíå íå áûâàë, — ãäå íàçâàíû 
óìîïîìðà÷èòåëüíûå öèôðû: äåñÿò-
êè, ñîòíè òûñÿ÷ æåðòâ ãðîçíåíñêîãî 
òåððîðà! Êðèòè÷åñêèé àíàëèç ýòèõ 
èñòî÷íèêîâ çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ 
î òîì, îòêóäà àâòîðû çàìåòîê áðà-
ëè èíôîðìàöèþ. È ÷àùå âñåãî ýòî 
ñëóõè, ñïëåòíè èëè, åùå òîãî õóæå, 
«êîíòðïðîïàãàíäà» ïîëÿêîâ, ëèòîâ-
öåâ, íåìöåâ. Â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà 
ðå÷ü èäåò î òîì, ñêîëüêî èìåííî 
ðóññêèõ ëþäåé è öàðñêèõ ïëåííèêîâ 
ïîäâåðãëîñü êàçíè â êàêîé-òî êîí-
êðåòíûé äåíü, ïðè ñòå÷åíèè ñòðîãî 
îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ, â èíî-
ñòðàííûõ èñòî÷íèêàõ äîñòîâåðíîñòè 
áîëüøå. Â êîíöå êîíöîâ, òå èç íèõ, 
êòî ïðèñóòñòâîâàë ïðè ðàñïðàâå, ìîã 
î÷åíü õîðîøî è òî÷íî çàïîìíèòü âñå 
ïðîèñõîäèâøåå. Òàê, äóìàåòñÿ, ïîêà-
çàíèÿ Øëèõòèíãà î êàçíÿõ â Ìîñê-
âå ëåòîì 1570 ãîäà âåñüìà òî÷íû. Íî 
êàê òîëüêî ðå÷ü çàõîäèò î ìàññîâûõ 
êàçíÿõ, íàïðèìåð â Íîâãîðîäå Âåëè-
êîì (1570) èëè Ïîëîöêå (1563), èíî-
ñòðàííûì àâòîðàì èçìåíÿåò ÷óâñòâî 
ìåðû. Òóò ôàíòàçèðîâàíèþ íåò ïðå-
äåëà. Â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ èñïîëüçî-
âàòü èíîñòðàííûé èñòî÷íèê — áîëü-
øàÿ îøèáêà.

×òî æ ðóññêèå èñòî÷íèêè?
Ñàìûìè âàæíûìè èç íèõ ÿâëÿ-

þòñÿ ñèíîäèêè êàçíåííûõ. Èìåííî 
îíè ñîñòàâëÿþò íàèáîëåå ñåðüåçíóþ 
äîêóìåíòàëüíóþ îñíîâó, ïî êîòî-
ðîé ìîæíî ñóäèòü î ðàçìàõå ãîñó-

Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷ Âîëîäè-
õèí — èñòîðèê, ïèñàòåëü, êðè-
òèê. Äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, 
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
çàâåäóþùèé êàôåäðîé êóëüòóð-
íîãî íàñëåäèÿ ÌÃÈÊ, ïðîôåñ-
ñîð èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà 
ÌÃÓ. Àâòîð 14 êíèã ðîìàíîâ è 
30 ìîíîãðàôèé, ñîòðóäíè÷àë ñ 
âåäóùèìè ðîññèéñêèìè æóðíà-
ëàìè. Ëàóðåàò Ïðåçèäåíòñêîé 
ïðåìèè â ñôåðå îáðàçîâàíèÿ, 
Ïàòðèàðøåé ëèòåðàòóðíîé ïðå-
ìèè, Ìàêàðèåâñêîé ïðåìèè — 
ãëàâíîé ïðåìèè â îáëàñòè ðîñ-
ñèéñêîé èñòîðèè è èñòîðèè 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, 
êàâàëåð Êàðàìçèíñêîãî êðåñòà. 
Æèâåò â Ìîñêâå.
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äàðñòâåííîãî òåððîðà. Êîíå÷íî, 
îíè íå ïîëíû. Âî-ïåðâûõ, òî÷íî 
èçâåñòíû æåðòâû îïðè÷íèêîâ, 
íå ïîïàâøèå â ñèíîäèêè. Â òîì 
÷èñëå — áûâøèé ìèòðîïîëèò 
Ôèëèïï, óáèòûé Ã.Ë. Ñêóðà-
òîâûì-Áåëüñêèì â 1569 ãîäó. 
Âî-âòîðûõ, îíè îõâàòûâàþò 
ïåðèîä ñ êîíöà 1564 — íà÷à-
ëà 1565 ïî íîÿáðü 1575 ãîäà. 
Òå, êòî ïîãèá îò êàçíåé ðàíüøå 
1564 èëè ïîçæå 1575 ãîäà, òóäà 
çàâåäîìî íå âîøëè. Íàêîíåö, 
â-òðåòüèõ, ñèíîäèêè ñîñòàâëÿ-
ëèñü â ïîñëåäíèå ãîäû öàðñòâî-
âàíèÿ Èâàíà IV. Îíè âîçíèêëè 
â ïåðâîé ïîëîâèíå 1580-õ. Èõ 
ñîçäàòåëè ðàáîòàëè áåç îñîáîãî 
òùàíèÿ, íåáðåæíî, ê òîìó æå 
ìíîãèå äîêóìåíòû, êàñàþùèåñÿ 
êàðàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, çà 
ïîëòîðà-äâà äåñÿòèëåòèÿ ïðîñòî 
ìîãëè áûòü óòðà÷åíû.

À çíà÷èò, ñèíîäèêè äàþò 
äîêóìåíòèðîâàííûé ìèíèìóì 
æåðòâ ãîñóäàðñòâåííûõ ðåïðåñ-

ñèé. Åñëè ïðèñîåäèíèòü ê èõ äàííûì äîñòîâåðíûå ñâåäåíèÿ èç äðóãèõ 
èñòî÷íèêîâ, â èòîãå ïîëó÷èòñÿ ïðèìåðíî 4000–5000 æåðòâ. Ðåàëüíîå êî-
ëè÷åñòâî òåõ, êòî ïîñòðàäàë îò ãðîçíåíñêèõ êàçíåé, áîëüøå. Íî íàñêîëüêî 
áîëüøå — íà 500 ÷åëîâåê èëè íà 5000 òûñÿ÷, îïðåäåëèòü íåâîçìîæíî.

Òåïåðü ñòîèò çàäóìàòüñÿ: ñêîëü âåëèêà ýòà öèôðà — 4000–5000 ñòðîãî 
äîêóìåíòèðîâàííûõ æåðòâ — äëÿ ñðåäíåâåêîâîé Ðîññèè? Ìàëî ýòî èëè 
ìíîãî?

Åñëè ïðèìåíÿòü ìåðêè XXI âåêà, òî öèôðà ýòà âïå÷àòëèòü íå ìîæåò. 
Âî âðåìÿ Ñìóòû íà÷àëà XVII ñòîëåòèÿ êàçíèëè î÷åíü ìíîãî. Îñîáåííî 
ïîñëå òîãî, êàê áûëî ïîäàâëåíî âîññòàíèå Áîëîòíèêîâà. Íåùàäíî êàçíèëè 
ðàçèíöåâ, è ýòî âïîëíå åñòåñòâåííî: îíè è ñàìè âäîâîëü «íàïèëèñü» êðî-
âóøêè. Áîëüøèìè æåðòâàìè àóêíóëàñü ïóãà÷åâùèíà... è ò.ä. À XX âåê 
âíåñ íîâûå êîððåêòèâû. Âñåãî çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå èçãíàíèÿ âðàí-
ãåëåâöåâ èç Êðûìà áîëüøåâèêè êàçíèëè òàì áîëåå 50 000 ÷åëîâåê. Ñòîèò 
ïîâòîðèòü: çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ — â äåñÿòü ðàç áóëüøàÿ ñóììà æåðòâ 
ãîñóäàðñòâåííîãî òåððîðà, ÷åì çà âñå ïðàâëåíèå Èâàíà IV. Î äàëüíåéøèõ 
«óñïåõàõ» êàðàòåëüíîé ìàøèíû â «ñòðàíå ñîâåòîâ» è âñïîìèíàòü-òî íå 
õî÷åòñÿ...

Â èíòåëëèãåíòñêîé ñðåäå âîò óæå òðåòèé âåê öèðêóëèðóþò ìèôû îá «èç-
âå÷íîì» äåñïîòèçìå ðóññêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ è î åãî æå «èçâå÷íîé» 
ñâèðåïîñòè. Äåñêàòü, ó «Áîëüøîãî ìåäâåäÿ» ëàïû è ìîðäà âå÷íî â êðîâè.

È ïîñëå áëàæåííîé ïàìÿòè XX ñòîëåòèÿ ïîäîáíîå èñêàæåíèå íàøåé 
èñòîðèè ëåãêî çàÿêîðèâàåòñÿ â ìàññîâîì ñîçíàíèè. Âîò óæå íåñêîëüêî ïî-

Öàðü Èâàí IV Âàñèëüåâè÷ Ãðîçíûé
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êîëåíèé ñ óäèâèòåëüíîé íåðàçáîð÷èâîñòüþ ïðèíèìàþò åãî íà âåðó. Ìåæäó 
òåì îíî àáñîëþòíî íåâåðíî. Íèêàêîé «âå÷íîé», «ïîñòîÿííîé», «èçíà÷àëü-
íî ïðèñóùåé» ñêëîííîñòè ê ìàññîâûì ðåïðåññèÿì â ðóññêîé ïîëèòè÷åñêîé 
êóëüòóðå íå áûëî.

Êîíå÷íî æå, ñîâåðøàëèñü êàçíè ïî ïîëèòè÷åñêèì ìîòèâàì. Êîíå÷íî 
æå, ñëó÷àëîñü òàê, ÷òî â ðàñïîðÿæåíèè ïàëà÷à îêàçûâàëèñü ñðàçó íåñêîëü-
êî ÷åëîâåê. Òàêîå áûâàëî è â XV âåêå, è â íà÷àëå XVI. Ó íàñ (ïî äðåâíåé 
âèçàíòèéñêîé òðàäèöèè) îñëåïëÿëè ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ, äåðæàëè 
èõ â çàòî÷åíèè, òåðçàëè òÿæêèìè êàíäàëàìè, îòïðàâëÿëè íà ïëàõó... Îñå-
íüþ 1537 ãîäà ðåãåíòøà Åëåíà Ãëèíñêàÿ ïîâåñèëà òðè äåñÿòêà íîâãîðîä-
öåâ — çà îòêðûòîå ó÷àñòèå â ìÿòåæå êíÿçÿ Àíäðåÿ Ñòàðèöêîãî. Âñå ýòî 
òàê. Ïîëèòè÷åñêàÿ áîðüáà íà Ðóñè îòíþäü íå ïðèíèìàëà áëàãîñòíûõ ðîçî-
âûõ îòòåíêîâ.

Íî...
Åñëè ñïóñêàòüñÿ îò âðåìåí Èâàíà Ãðîçíîãî âåê çà âåêîì â êîëîäåö 

âðåìåí, òî ÷åì äàëüøå, òåì ÿñíåå áóäåò ñòàíîâèòüñÿ: Ðóñü íà ïðîòÿæåíèè 
íåñêîëüêèõ âåêîâ íå çíàëà ìàññîâûõ ðåïðåññèé. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû îíè 
íàõîäèëèñü íà ïåðèôåðèè ïîëèòè÷åñêîé êóëüòóðû. Íåò, íåâåðíî. Ìàññîâûå 
ðåïðåññèè ïðåáûâàëè çà åå ïðåäåëàìè. Îíè ïðîñòî íå äîïóñêàëèñü. Íèêà-
êàÿ «àçèàò÷èíà», «òàòàðùèíà» è òîìó ïîäîáíîå íå âòàùèëè íà ðóññêèå çåì-
ëè ïðèñòðàñòèå ê ïîäîáíîãî ðîäà äåéñòâèÿì. Ðóñü çíàëà Îðäó ñ ñåðåäèíû 
XIII âåêà. Íî ñâèðåïîñòè îò Îðäû íå íàó÷èëàñü. Íà âîéíå, â áîþ, â çàïàëå, 
â òîëüêî ÷òî âçÿòîì ãîðîäå, êîãäà ðàòíèêè åùå ðàçãîðÿ÷åíû íåäàâíåþ ñå-
÷åé, ñëó÷àëîñü ðàçíîå. Êðîâè õâàòàëî. À âîò ïî ñóäó èëè äàæå â ðåçóëüòàòå 
áåññóäíîé ðàñïðàâû, ñâÿçàííîé ñ êàêèì-íèáóäü «âíóòðåííèì äåëîì»..., íåò 
íèêàêèõ ïðèçíàêîâ ìàñøòàáíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî òåððîðà.

Ìîæíî òâåðäî íàçâàòü äàòó, êîãäà ìàññîâûå ðåïðåññèè âîøëè â ïîëèòè-
÷åñêèé áûò Ðîññèè. Ýòî ïåðâàÿ ïîëîâèíà — ñåðåäèíà 1568 ãîäà. È ââåë èõ 
íèêòî èíîé, êàê ãîñóäàðü Èâàí Âàñèëüåâè÷.

Åãî ñîâðåìåííèêè, åãî ïîääàííûå áûëè ñìåðòíî èçóìëåíû íåâèäàííûì 
äîñåëå çðåëèùåì: ñëóãè ìîíàðøèå óáèâàþò íåñêîëüêî ñîòåí âèíîâàòûõ è 
áåçâèííûõ ëþäåé, â òîì ÷èñëå äåòåé è æåíùèí! Íåñêîëüêî ñîòåí! Íà òûñÿ-
÷è ñ÷åò ïîéäåò çèìîé 1569–1570 ãîäîâ. À ïîêà — ñîòíè. Íî è ýòî âûãëÿäèò 
êàê íå÷òî íåâåðîÿòíîå, íåïðåäñòàâèìîå. Öàðü óñòðîèë íàñòîÿùóþ ðåâîëþ-
öèþ â ðóññêîé ïîëèòèêå, ïîâåëåâ óíè÷òîæàòü ëþäåé â òàêèõ êîëè÷åñòâàõ... 
Òàê ÷òî äëÿ XVI âåêà íå 4000, à 400 è äàæå 100 æåðòâ ðåïðåññèé áûëî áû 
ñëèøêîì ìíîãî.

Ïîíåâîëå âîçíèêàåò ïî÷âà äëÿ âîïðîñîâ: à íå ñòàëî ëè ýòî ãîñóäàðåâî 
íîâîââåäåíèå ðåçóëüòàòîì çàïàäíîåâðîïåéñêîãî «èìïîðòà»? Ïîëèòè÷åñêàÿ 
êóëüòóðà Çàïàäíîé Åâðîïû âðåìåí ïîçäíåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ îòëè÷àëàñü ãî-
ðàçäî áîëüøåé æåñòîêîñòüþ, íåæåëè ðóññêàÿ. Ìàñøòàáíîå ïðîëèòèå êðîâè 
ñòàëî äëÿ åâðîïåéöåâ ïðèåìëåìûì èç-çà ãðàíäèîçíûõ ñòîëêíîâåíèé íà ðå-
ëèãèîçíîé ïî÷âå.

Òîðêâåìàäà ïîÿâèëñÿ íà ïîëèòè÷åñêèõ ïîäìîñòêàõ Åâðîïû çàäîëãî äî 
Èâàíà Ãðîçíîãî. Çà äîáðîå äåñÿòèëåòèå äî îïðè÷íèíû êîðîëåâà Ìàðèÿ Òþ-
äîð ïðèíÿëàñü ìàññàìè æå÷ü ïðîòåñòàíòîâ íà çåìëÿõ «ïðîñâåùåííîé» Àí-
ãëèè. Êàê íà ãðåõ, ïðèìåðíî òîãäà ìåæäó Ìîñêîâñêèì ãîñóäàðñòâîì è Êî-
ðîëåâñòâîì Àíãëèè áûëè óñòàíîâëåíû äèïëîìàòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Â Ìî-
ñêâå ñ èíòåðåñîì îçíàêîìèëèñü ñî ñâåæèì ïîëèòè÷åñêèì îïûòîì òîëüêî ÷òî 



îáðåòåííûõ ñîþçíèêîâ... Êðîâî-
ïðîëèòíûå âîéíû ìåæäó êàòî-
ëèêàìè è ãóãåíîòàìè âî Ôðàí-
öèè íà÷àëèñü äî òîãî, êàê ó íàñ 
ïîÿâèëàñü îïðè÷íèíà. Áîåâûå 
äåéñòâèÿ øëè íà ïðîòÿæåíèè 
ìíîãèõ ëåò è ñîïðîâîæäàëèñü 
õàðàêòåðíûìè èíöèäåíòàìè, íà-
ïðèìåð çíàìåíèòûì ïîáîèùåì â 
Âàññè.

Ðàñïðàâû øâåäñêîãî êîðîëÿ 
Ýðèêà XIV íàä ñîáñòâåííûìè 
ïîääàííûìè, îñîáåííî æå àðè-
ñòîêðàòèåé, îòíîñÿòñÿ ê 1560-ì 
ãîäàì, òî åñòü îíè ïî âðåìåíè 
ôàêòè÷åñêè ïàðàëëåëüíû îïðè÷-
íèíå... íî âñå æå ïðîèçâîäèëèñü 
÷óòü ðàíüøå òîãî ñàìîãî ãðîç-
íåíñêîãî «ñðûâà» 1568 ãîäà. 
Çâåðñòâà èêîíîáîðöåâ â Íèäåð-

ëàíäàõ îòíîñÿòñÿ ê 1566 ãîäó. Íàêàíóíå, òàê ñêàçàòü... Îòâåòíûå çâåðñòâà 
ãåðöîãà Àëüáû â òåõ æå Íèäåðëàíäàõ íà÷àëèñü âî âòîðîé ïîëîâèíå 1567 
ãîäà. Âïðèòûê!

Î, ó ãîñóäàðÿ Èâàíà Âàñèëüåâè÷à áûëè îòëè÷íûå «ó÷èòåëÿ». Ðîññèé-
ñêàÿ äèïëîìàòèÿ, ñâÿçûâàâøàÿ öàðñêèé ïðåñòîë ñ ìíîæåñòâîì ïðåñòîëîâ 
åâðîïåéñêèõ, ïðèíîñèëà Èâàíó IV öåííûå ñâåäåíèÿ î òàìîøíèõ ïîëèòè÷å-
ñêèõ «íîâèíêàõ».

È åñëè Ìîñêîâñêîå ãîñóäàðñòâî ñ ëåãêîé ðóêè ïåðâîãî ðóññêîãî öàðÿ 
äåéñòâèòåëüíî çàèìñòâîâàëî ïðàêòèêó ìàññîâûõ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé 
ó Åâðîïû, òî ýòî áûë èìåííî òîò îïûò, êîòîðûé òðåáîâàëñÿ Ðóññêîé öèâè-
ëèçàöèè ìåíüøå âñåãî.

Ôðàãìåíò êàðòèíû Â.Ì. Âàñíåöîâà 
«Öàðü Èâàí Âàñèëüåâè÷ Ãðîçíûé» (1897)
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ÌÎÍÀÐÕÈÇÌ 
ÐÓÑÑÊÎÉ ÏÎÝÇÈÈ

Âàñèëèé ÄÂÎÐÖÎÂ

Áîæå! Öàðÿ õðàíè!
Ñëàâíîìó äîëãè äíè
Äàé íà çåìëè!
Ãîðäûõ ñìèðèòåëþ,
Ñëàáûõ õðàíèòåëþ,
Âñåõ óòåøèòåëþ —
Âñå íèñïîøëè!

Ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ — ïðî-
öåññ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ. 
Êàê ÷åëîâåê ìûñëèò ñëîâîì, òàê 
íàðîä ìûñëèò ëèòåðàòóðîé. È êàê 
ÿçûê ôîðìèðóåò íàöèþ, òàê ëèòå-
ðàòóðà ñîçèäàåò îáùåñòâî. Èìåííî 
ëèòåðàòóðà îïðåäåëÿåò è óòâåðæäà-
åò, äåëàÿ äëÿ âñåõ â îáùåñòâå ðàâíî 
ïðèçíàííûìè, òå íðàâñòâåííûå èì-
ïåðàòèâû, íà êîòîðûõ óæå ñòðîÿòñÿ 
è ïîëèòè÷åñêèå, è ýêîíîìè÷åñêèå, 
è ñîöèàëüíûå èíñòèòóòû. Ìîæíî 
óòâåðæäàòü, ÷òî ëèòåðàòóðà ÿâëÿåòñÿ 
îñíîâîé öèâèëèçàöèè, èáî íàñêîëü-
êî ÷åëîâåê è ìèð âîêðóã íåãî îñìûñ-
ëÿåìû, íàñòîëüêî è ñëîâåñíî îïèñó-
åìû — çà ïðåäåëàìè ëèòåðàòóðû íåò 
öèâèëèçàöèè.

Ê òåìå!
Äóìàþ, â ýòîé àóäèòîðèè íåò 

íåîáõîäèìîñòè íèêîìó äîêàçûâàòü 
ðåëèãèîçíî-îíòîëîãè÷åñêîå îáîñíî-
âàíèå òâîð÷åñòâà êàê åäèíñòâåííî 
âîçìîæíîå. Ïîýçèÿ — äèòÿ ìîëèò-
âû: ãèìíû ðîæäàþòñÿ ðåëèãèîçíûì 
ñîçåðöàíèåì, âñêàðìëèâàþòñÿ ðå-
ëèãèîçíîé áëàãîäàòíîé ñèíåðãèåé. 
È òî÷åí Íèêîëàé Ãîãîëü, óòâåðæäàÿ 
â «Èçáðàííûõ ìåñòàõ èç ïåðåïèñêè 
ñ äðóçüÿìè» â äåñÿòîì ïèñüìå «Î ëè-
ðèçìå ðóññêîé ïîýçèè», ÷òî «íàøè 
ïîýòû» âèäÿò «âñÿêèé âûñîêèé ïðåä-
ìåò â åãî çàêîííîì ñîïðèêîñíîâåíèè 
ñ Áîãîì, îäíè ñîçíàòåëüíî, äðóãèå 
áåññîçíàòåëüíî». Íàøà ïîýçèÿ, ïèñü-
ìåííàÿ, íàñëåäóÿ ïîýçèè óñòíîé, çà-
êðåïèëà òðàäèöèþ âèäåòü âñå çåìíîå 
îòíîñèòåëüíî íåáåñíîãî, òðàäèöèþ 
ïîíèìàòü çåìíîå öàðñòâî êàê ïðîåê-
öèþ Öàðñòâà íåáåñíîãî, ðàññìàòðè-
âàòü ðóññêóþ íàöèîíàëüíóþ ãîñó-

Âàñèëèé Âëàäèìèðîâè÷ Äâîð-
öîâ — ðîäèëñÿ â 1960 ã. â Òîì-
ñêå. Êàê õóäîæíèê è ðåñòàâðà-
òîð ïîðàáîòàë âî ìíîãèõ ãîðî-
äàõ ÑÑÑÐ. Àâòîð ÷åòûðåõ êíèã 
ïðîçû, ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, ïüåñ, 
ìíîæåñòâà ïóáëèöèñòè÷åñêèõ 
ñòàòåé. Ëàóðåàò ðàçëè÷íûõ ëè-
òåðàòóðíûõ ïðåìèé, â òîì ÷èñ-
ëå ïðåìèè æóðíàëà «Ìîñêâà» 
2002 ã. çà ðîìàí «Àç áóêè âå-
äàë...». Ñåêðåòàðü Ïðàâëåíèÿ 
ÑÏ Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå.
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äàðñòâåííîñòü ñêâîçü ñàêðàëüíóþ ïðèçìó Ïðàâîñëàâèÿ. È, ïîíÿòíî, îáðàç 
öàðÿ çåìíîãî ðåâíîñòíî ñîîòíîñèòü ñ èêîíîé Öàðÿ Íåáåñíîãî.

Îòåö Ïàâåë Ôëîðåíñêèé: «... â ñîçíàíèè ðóññêîãî íàðîäà ñàìîäåðæàâèå 
Öàðÿ îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó ïîíÿòèé íå ïðàâîâûõ, à âåðîó÷èòåëüíûõ, âõîäèò â 
îáëàñòü âåðû, à íå âûâîäèòñÿ èç âíåðåëèãèîçíûõ ïîñûëîê, èìåþùèõ â âèäó 
îáùåñòâåííóþ èëè ãîñóäàðñòâåííóþ ïîëüçó». Ïîýòîìó íàñêîëüêî âîçìîæíî 
ïðîñëåäèòü — îò Èîàêèìà Êîðñóíÿíèíà, Èîàííà è Èëëàðèîíà Êèåâñêèõ è 
äî íàøèõ ñ âàìè ñîâðåìåííèêîâ — ñìåíÿþùèå äðóã äðóãà òèïû è ñîáûòèÿ, 
õóäîæåñòâåííî îïèñûâàåìûå ðóññêîé ëèòåðàòóðîé, âñåãäà è îáÿçàòåëüíî ñî-
îòíîñèìû ñ àðõåòèïàìè è ïðîòîñþæåòàìè Âåòõîãî è Íîâîãî Çàâåòîâ. Ýòî 
âîñõèòèòåëüíî ÷åñòíîå, îïîðíî ïîêàÿííîå ñâîéñòâî íàøåãî íàñëåäíîãî ìè-
ðîâîççðåíèÿ — îöåíèâàòü âñå è âñåõ îò èäåàëüíîãî, à íå îïðàâäûâàòü ìèð è 
ñåáÿ òåì, ÷òî, ìîë, áûâàåò è õóæå.

Âèäåíüå òâîðåíèÿ êàê æåðòâû Òâîðöà ðåàëèçîâàëîñü õóäîæåñòâåííî 
îáðàçíîé ïàðàäèãìîé æåðòâåííîé ïîä÷èíåííîñòè æèçíè òåëåñíîé æèç-
íè äóõîâíîé, ÷àñòíîé ñóäüáû — ñóäüáå íàðîäà, ãîñóäàðñòâà. È ãîñóäàðÿ. 
Æåðòâà — îáÿçàòåëüíîå óñëîâèå æèçíè òâîðåíèÿ. Âûñøàÿ æåðòâà — ñàìî-
ïîæåðòâîâàíèå, íà íåå ñïîñîáíà òîëüêî ñîâåðøåííàÿ, Áîãîì âñòðå÷àåìàÿ 
ëþáîâü. Ãîñïîäü æåñòêî îòâåòèë Ïåòðó íà âîïðîñ — ìîæåò áûòü, Õðèñòó íå 
ñòîèò èäòè íà êðåñòíûå ìóêè è æåðòâåííóþ ñìåðòü? — «Îòîéäè îò Ìåíÿ, 
ñàòàíà!» (Ìô. 16:22).

Ïîëíîìåðíàÿ, öåëîìóäðåííàÿ, ìîãóòíàÿ è äîáðîäåòåëüíàÿ — ðàçâèòàÿ 
äî ñâÿòîñòè ëè÷íîñòü åñòü âåðøèííàÿ öåëü íàöèè, åå èäåÿ. Ýòà èäåÿ åñòü 
ïåðâîçàäà÷à, ýòî ïðîìûñåë, åå, íàöèþ, ïîðîäèâøèé, âåäü «èäåÿ íàöèè åñòü 
íå òî, ÷òî îíà ñàìà äóìàåò î ñåáå âî âðåìåíè, íî òî, ÷òî Áîã äóìàåò î íåé â 
âå÷íîñòè» (Âëàäèìèð Ñîëîâüåâ, «Ðóññêàÿ èäåÿ»).

Õðèñòîñ íà Ãîëãîôå — è âîò çà Íèì è ñ Íèì — Áîðèñ è Ãëåá, Åâïàòèé 
Êîëîâðàò, Ìèõàèë ×åðíèãîâñêèé è Ìèõàèë Òâåðñêîé, Ñåðãèé Ðàäîíåæ-
ñêèé, Èâàí Ñóñàíèí, Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé... Ýòî íå ñâÿòöû, ýòî ïåðå÷åíü 
íàðîäíûõ ãåðîåâ, íàðîäíî ëþáèìûõ ãåðîåâ. Çäåñü òîíêîñòü — ðàçëè÷èå ãå-
ðîåâ íàðîäíûõ è ãåðîåâ êóëüòóðíûõ: òàê íàðîäíîå ñåðäöå íèêîãäà íå ïåðå-
ïóòàåò äóøåãóáà Ñòåíüêó è ñàìîæåðòâåííîãî Åðìàêà, êàê áû íè ñòàðàëèñü 
èõ ïîëèòèçèðîâàíî óðîâíÿòü ïîä çàêàç çëîáû äíÿ.

Ñëîâà «ïîäâèã» è «ïîäâèæíè÷åñòâî» ñâîåé îäíîêîðíåâîñòüþ âûâîäÿò 
íà ðóññêîå èñòîðè÷åñêîå ïîíèìàíèå ðàâåíñòâà æåðòâû «êðîâüþ» è «ïîòîì», 
è ýòî æåðòâåííîå ðàâåíñòâî æèçíè-ñìåðòè â ñîçíàíèè íàøåãî íàðîäà ñâèäå-
òåëüñòâóåò î äóõîâíîì åãî âèäåíüå ôåíîìåíà ãåðîèçìà. Âåäü åñëè íå åäèí-
ñòâåííîå, òî ãëàâíîå â ãåðîèçìå — â êðàòêîì íà ïîëå áîÿ èëè ìíîãîëåòíåì 
â êåëüå èëè êàáèíåòå — ïîáåäà íàä çëîì, íàä ïîðîêîì è ãðåõîì. Ðàâíî — 
ãðåõîì âñåìèðíûì è ãðåõîì ëè÷íûì.

Íàøà òåìà — ïîýò è öàðü. Íî íà ñàìîì äåëå îíà — Öàðü è Íàðîä. 
Àïîëëîí Ãðèãîðüåâ: «Ïîýòû ñóòü ãîëîñà ìàññ, íàðîäíîñòåé, ìåñòíîñòåé, ãëà-
øàòàè âåëèêèõ èñòèí è âåëèêèõ òàéí æèçíè, íîñèòåëè ñëîâ, êîòîðûå ñëóæàò 
êëþ÷àìè ê óðàçóìåíèþ ýïîõ — îðãàíèçìîâ âî âðåìåíè, è íàðîäîâ — îðãà-
íèçìîâ â ïðîñòðàíñòâå». Àïîëëîí Ìàéêîâ âûñêàçàëñÿ êîíêðåòíåå î íàøåì, 
î ðóññêîì: «Íà íàñ ïèñàòåëÿõ ëåæèò âåëèêèé äîëã — óâåêîâå÷èòü òî, ÷òî 
ìû ÷óâñòâîâàëè ñî âñåìè. Íàì ñëåäóåò óÿñíèòü è îñÿçàòåëüíî íàðèñîâàòü 
òîò èäåàë Ðîññèè, êîòîðûé îùóòèòåëåí âñÿêîìó».

Èäåàë Ðîññèè — Ñâÿòàÿ Ðóñü. Ñ Íàðîäîì-áîãîíîñöåì, ñ Ïàòðèàð-
õîì-ñòàðöåì, ñ Öàðåì-ïðàâåäíèêîì. Èáî îíà, èäåàëüíàÿ Ñâÿòàÿ Ðóñü, — 
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íåâåñòà Õðèñòîâà. Èäåàë îïèñóåì òîëüêî ïîýòè÷åñêè. È «îäíè ñîçíàòåëüíî, 
äðóãèå áåññîçíàòåëüíî» ïîýòû Ðîññèè â òâîð÷åñêîì àêòå ýòîò èäåàë ñîçåðöà-
þò ïîñòîÿííî, íåïðåðûâíî, ïåðåäàâàÿ ñâîå ñîçåðöàíèå-ïðîçðåíèå îò ïîêî-
ëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ. Ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíàòåëüíî, ïîýòû èç âåêà â âåê, 
âîñïåâàÿ ãèìíû Ðóñè — Ðîññèè — Ðîññèéñêîé Èìïåðèè — Ñîâåòñêîìó 
Ñîþçó — Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, âñåãäà ïîþò Ðóñü Ñâÿòóþ: Ëîìîíîñîâ, 
Ñóìàðîêîâ, Ïåòðîâ, Äåðæàâèí, Æóêîâñêèé, Ïóøêèí, Õîìÿêîâ, Ìåé, Ìàé-
êîâ, Òþò÷åâ, Íåêðàñîâ, Áóíèí, Ãóìèëåâ, Êëþåâ, Åñåíèí, Áåõòååâ, Ñìå-
ëÿêîâ, Ðóáöîâ, Ãëóøêîâà — ïðîñòèòå, íåáîæèòåëåé íàøåãî ëèòåðàòóðíîãî 
ïàíòåîíà íå ïåðå÷èñëèøü, — êàê è íûíå çäðàâñòâóþùèå, ðèñóþò è ðèñóþò 
îñÿçàòåëüíî «èäåàë Ðîññèè, êîòîðûé îùóòèòåëåí âñÿêîìó».

Âèçàíòèñòû ìíîãî ãîâîðÿò î ñèìôîíèè Âëàñòè è Öåðêâè, ñèìôîíèè â 
ëèöàõ Öàðÿ è Ïàòðèàðõà, ãàðàíòèðóþùåé ðàñöâåò è áëàãîïîëó÷èå ãîñóäàð-
ñòâà. Íî òàêîâàÿ ãàðìîíèÿ äîñòèæèìà ëèøü â àáñîëþòíîì åäèíîâåðèè, òî 
åñòü, êîãäà Öåðêîâü è Íàðîä ñóòü îäíî è òî æå. Îäíàêî, ñ XVII–XVIII âå-
êîâ Ðîññèÿ, îôîðìëÿÿñü â èìïåðèþ ìîùíûì ïðèëèâîì èíîâåðöåâ, à òàêæå 
ðàçðóáàåìàÿ ðàñêîëüíèêàìè è èíûìè ñåêòàíòàìè, âûäåëèëà íàðîä — ãðàæ-
äàí — â ñàìîñòîÿòåëüíóþ èïîñòàñü.

Íàøåé èñòîðèåé íàêàçàíî: Ñâÿòàÿ Ðóñü íà çåìëå íåâîçìîæíà áåç ñèì-
ôîíèè òðîè÷åñêîé: Íàðîäà-áîãîíîñöà, Ïàòðèàðõà-ñòàðöà è Öàðÿ-ïðàâåäíè-
êà. Ïðè ëþáîé íåïîëíîòå êòî-òî èç ýòîé òðîèöû, ðàäè ñâÿòîñòè Îòå÷åñòâà, 
èç ïðàâåäíèêîâ áóäåò âîçâåäåí â ìó÷åíèêè. Íàðîä ëè, Ïàòðèàðõ ëè, Öàðü... 
Áîã ìèëîñòèâ, Ðàé áóäåò ïîïîëíÿòüñÿ íåóñòàííî — ïðàâåäíèêàìè èëè æå 
ìó÷åíèêàìè. Áîã ìèëîñòèâ.

Àëåêñàíäð Ñóìàðîêîâ:

Âú Èñàêіеâú äåíü äàíú Âåëèêіé Ðîññàìú ÏÅÒÐÚ,
Âú ñåé ùàñòëèâûé áûëú äåíü Áîãú öàðñòâó Ðîññêó ùåäðú.

Ãðàô À.Ê. Òîëñòîé â ïèñüìå ê ñóïðóãå îòìåòèë, ÷òî îí êàê ïîýò íå ìî-
æåò íå áûòü ìîíàðõèñòîì. È Êîíñòàíòèí Ëåîíòüåâ ñî ñâîèì çíàìåíèòûì 
«ýñòåòèêà ñïàñëà âî ìíå ãðàæäàíñòâåííîñòü»: «ðàç ÿ ïîíÿë, ÷òî äëÿ áîãî-
òâîðèìîé òîãäà ìíîþ ïîýçèè æèçíè — íåîáõîäèìû ïî÷òè âñå òå îáùèå ôîð-
ìû è âèäû ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ... ß ñòàë ëþáèòü Ìîíàðõèþ, ïîëþáèë 
âîéñêà è âîåííûõ, ñòàë è æàëåòü, è öåíèòü äâîðÿíñòâî, ñòàë âîñõèùàòüñÿ 
ñòàòüÿìè Êàòêîâà è Ìóðàâüåâûì-Âèëåíñêèì».

Äà, òàê è åñòü: Ìîíàðõèÿ íåâîçìîæíà âíå ëþáâè. Åé íå íà ÷åì ñòîÿòü, 
åñëè íå íà ëþáâè. Ëþáûå ìåðêàíòèëüíûå ìîòèâû àáñîëþòíîé âëàñòè âåäóò 
ê òèðàíèè.

Ôåäîð Ãëèíêà:

Òàêú çíàéòå æú: âàøè âñå ìûòàðñòâà,
Ðàñ÷åòú è âû÷åòú — âñå ìå÷òà! –
Âàìú Ð ó ñ ñ ê à ã î íå ñäâèíóòü Ö à ð ñ ò â à:
Îíî ñú ÕÐÈÑÒÎÌÚ — è çà ÕÐÈÑÒÀ!..

Ïîýòîìó ãðàô ëè, êðåïîñòíîé ëè, ïîýò — êàê ãîëîñ íàðîäà, âñåãäà ðåâ-
íèâ ê ïðàâåäíîñòè öàðÿ. Ðåâíèâ äóõîâíî — Õðèñòîñ ëè ìîé Öàðü? Õðèñòîñ 
ëè ìîé öàðü è âî ñëàâå, è â êðåñòîíîøåíèè? Òî åñòü íàðîä ðåâíèâ ê áëèçî-
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ñòè öàðÿ èäåàëó, ïðè ñî÷óâñòâèè, äî ïîëíîé ñàìîîòäà÷è, äî ñàìîïîæåðòâî-
âàíèÿ â ñî÷óâñòâèè ê îãðîìíîñòè ãîñóäàðåâà êðåñòà, ê âåëè÷àéøåé â ìèðå 
òÿæåñòè öàðåâà êðåñòà.

Ëîìîíîñîâ î Ïåòðå I:

Îí Áîã, îí Áîã òâîé áûë, Ðîññèÿ.
Îí ÷ëåíû âçÿë â òåáå ïëîòñêèå,
Ñîøåä ê òåáå îò ãîðüíèõ ìåñò.

Ñòðàøåí öàðåâ êðåñò. Íåïîäúåìåí ñàìîçâàíöó. È ïîýòîìó íàðîä ìîæåò 
ïðîñòèòü ñâîåìó Öàðþ â áûòó, êîíå÷íî æå, íå âñ¸, íî ìíîãîå, ïðîñòèòü, 
ïîêðûòü ìíîãîå, êðîìå áåçîòâåòíîñòè. Íåëþáâè ê ñåáå íàðîä íå ïðîñòèò íè-
êîãäà, âåäü ýòî áîãîõóëüíî — íå ëþáèòü îòöó ñâîèõ äåòåé, ýòî æå äàâàòü èì 
êàìåíü âìåñòî ïðîñèìîãî õëåáà, çìåþ âìåñòî ðûáû. Íå ëþáèòü öàðþ ñâîåãî 
íàðîäà — ýòî ïðîòèâóåâàíãåëüñêè, àíòèõðèñòîâî. Îòñþäà åñëè â êàòîëè-
÷åñêîé Åâðîïå íåïðàâåäíûõ ìîíàðõîâ ñðàâíèâàëè ñ áèáëåéñêèìè öàðÿìè-
áîãîîòñòóïíèêàìè, òî â Ðîññèè â òàêîâîì ñðàçó ðàñïîçíàâàëè àíòèõðèñòà.

Ïðàâî æå, âîñõèòèòåëüíî ÷åñòíîå, îïîðíî ïîêàÿííîå ñâîéñòâî íàøåãî 
íàñëåäíîãî ìèðîâîççðåíèÿ — îöåíèâàòü âñå è âñåõ îò èäåàëüíîãî, è Ðóñ-
ñêèé Öàðü â ðóññêîé ïîýçèè îöåíèâàåòñÿ îò Õðèñòà. Ñîèçìåðÿåòñÿ Õðèñòîì. 
Ãîñïîäè, íå îñòàâü ïîìàçàííèêà Ñâîåãî!

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí:

Äà âåäàþò ïîòîìêè ïðàâîñëàâíûõ
Çåìëè ðîäíîé ìèíóâøóþ ñóäüáó,
Ñâîèõ öàðåé âåëèêèõ ïîìèíàþò
Çà èõ òðóäû, çà ñëàâó, çà äîáðî —
À çà ãðåõè, çà òåìíûå äåÿíüÿ
Ñïàñèòåëÿ ñìèðåííî óìîëÿþò.
Ïîäóìàé, ñûí, òû î öàðÿõ âåëèêèõ.
Êòî âûøå èõ? Åäèíûé Áîã...

Ïîä âëèÿíèåì ïóøêèíñêèõ âîñòîðãîâ î Ìîíàðõèè äàæå ïðîææåííûé 
äåìîêðàò Áåëèíñêèé ïðèçíàâàë: «Äà, â ñëîâå “Öàðü” ÷óäíî ñëèòî ñîçíàíèå 
ðóññêîãî íàðîäà, è äëÿ íåãî ýòî ñëîâî ïîëíî ïîýçèè è òàèíñòâåííîãî çíà-
÷åíèÿ... È íàøå ðóññêîå íàðîäíîå ñîçíàíèå âïîëíå èñ÷åðïûâàåòñÿ ñëîâîì 
“Öàðü”, â îòíîøåíèè ê êîòîðîìó “îòå÷åñòâî” åñòü ïîíÿòèå ïîä÷èíåííîå, 
ñëåäñòâèå ïðè÷èíû».

Íåêîãäà âàø ïîêîðíûé ñëóãà ïðîðàáàòûâàë ãðàíèöó ìåæ ëèòåðàòóðîé ðóñ-
ñêîé è ðóññêîÿçû÷íîé (ñì. ñòàòüþ «Óäåðæàíèå ðóññêîñòè. Çàäà÷è ñîâðåìåí-
íîé ëèòåðàòóðû»). Ïîíÿòíî, ãðàíèöà ýòà ïðîõîäèò íå ïî êðîâè: ýòíè÷åñêèé 
íåìåö è òàòàðèí ðóññêî äóìàþò, ðóññêî ãîâîðÿò è ïèøóò ñîâåðøåííî ðóññêèå 
ñòèõè, åñëè ðóññêî ÷óâñòâóþò è îñîçíàþò ìèð. Íî åñòü òðè âåùè, êîòîðûå 
íå äîñòóïíû ðóññêîÿçû÷íûì, äàæå è ñëàâÿíàì. Ýòî ëèðè÷íîñòü, íåçûáëåìàÿ 
íðàâñòâåííîñòü è íàðîäíîñòü. Òàê íàøà ðóññêàÿ ëèðèêà — â îòëè÷èå îò çà-
ïàäíîåâðîïåéñêîé ñåíòèìåíòàëüíîñòè è ðîìàíòèçìà, ñîâåðøåííî íå ýðîòè÷-
íà, íå ñëàäîñòðàñòíà. Ïîòîìó ÷òî íàøà ëèðè÷íîñòü — ïðÿìîå ñîïðèêîñíîâå-
íèå äóø — ñîïðèðîäíà, åäèíîñóùíà ìîëèòâåííîé ñîáîðíîñòè Ïðàâîñëàâèÿ. 
Êîòîðóþ ìû âñå îïûòíî çíàåì êàê «åäèíûìè óñòû è åäèíûì ñåðäöåì».



È âîò íåäàâíî, êàçàëîñü áû, ÷àñòíî ëèòåðàòóðíûå ëèðè÷íîñòü, íðàâ-
ñòâåííîñòü è íàðîäíîñòü â ìîåì óìå âäðóã ñáëèçèëèñü, ñîøëèñü è ñîâåðøåí-
íî ðàñòâîðèëèñü âî âñåîõâàòíîì îáùåðîññèéñêîì ðå÷åíèè-ìàêñèìå «Ïðàâî-
ñëàâèå, Ñàìîäåðæàâèå è Íàðîäíîñòü»! Ëèðè÷íîñòü êàê ÷àñòíîå ïðîÿâëåíèå 
áëàãîäàòè ïðàâîñëàâíîé ñîáîðíîñòè, íåèçìåííîñòü íðàâñòâåííîñòè — êàê 
öàðñêîå îáëà÷åíèå Õðèñòà, è íàðîäíîñòü — íåèçûìàåìîñòü, íåîòñòðàíÿå-
ìîñòü, íåìûñëèìîñòü ñåáÿ âíå ñâîèõ åäèíîâåðöåâ, óìèðàíèå âíå ñâîèõ.

Ìèð ñåãîäíÿ âïàë â ñóä Áîæèé: ïî-ãðå÷åñêè — êðèçèñ. Â ñóä èç-çà îòâåð-
æåíèÿ ñïàñèòåëüíîé ëþáâè Õðèñòà. Àíòèõðèñòèàíñêàÿ ýêîíîìèêà, àíòèõðè-
ñòèàíñêàÿ ïîëèòèêà, áåçíðàâñòâåííàÿ ñîöèàëüíîñòü, ñåêóëÿðíîå îáðàçîâàíèå, 
áåçäóõîâíàÿ ìåäèöèíà, ÷àäîðîæäåíèå, ïðîèçâîäñòâî, ïðîäóêòû — êðèçèñ 
îáúåìëåò âñå. Ìèð íûíå îñóæäàåòñÿ âî âñåì è ÷åðåç âñå. È îñëåï ëåííî ïîãðó-
æàåòñÿ â ëåäÿíîå ïëàìÿ çëîáû, áåñïðîñâåòíî çàâîëàêèâàåòñÿ ìóòíûì äûìîì 
íåñïðàâåäëèâîñòè, äóøèòñÿ çàâèñòüþ. À ñåêòàíòñêàÿ ëîæü?.. Æåðòâû íàçíà-
÷åíû ñòðàøíûå, íî îíè íå áåññìûñëåííû. Âñå ýòî íàäî òåðïåòü. Íàäëåæèò 
ïðåòåðïåòü äî êîíöà. È — «Îòîéäè îò Ìåíÿ, ñàòàíà»!

Ñåðãåé Áåõòååâ:

Òîëüêî Öàðü, ëþáîâüþ ñèëüíûé,
Âûðâàâ ðîäèíó èç áåä,
Äàñò íàì ìèð è òðóä îáèëüíûé
Âìåñòå ñ ëàâðàìè ïîáåä.

Òîëüêî Öàðü, Îòåö Äåðæàâíûé,
Âñåõ ñîáîé îáúåäèíèò
È, ñâåðøàÿ ïîäâèã ñëàâíûé,
Âñå çàáóäåò, âñå ïðîñòèò.

«Ñëàáûõ õðàíèòåëþ, Âñåõ óòåøèòåëþ», «Ñâîèõ öàðåé âåëèêèõ ïîìèíà-
þò çà èõ òðóäû, çà ñëàâó, çà äîáðî» è — «Òîëüêî Öàðü, ëþáîâüþ ñèëüíûé... 
Âñåõ ñîáîé îáúåäèíèò».

Ðàçúÿòûé íåâåðèåì, ðàçîðâàííûé çëîáîé, àòîìèçèðîâàííûé ãîðäûíåé 
ìèð âíîâü ñîáåðåò òîò, êîìó Ãîñïîäü äàñò ñòîëü âåëèêîå ñåðäöå, ÷òî ñïî-
ñîáíî â ïîëíîòå ïðèíÿòü áëàãîäàòü Áîæüåé ëþáâè è ðàçëèòü, ðàçäàòü âñåì 
æàæäóùèì, âñåì àë÷óùèì ýòîé ëþáâè. Ïðîøåäøèé ÷åðåç ñóä-êðèçèñ ìèð, 
îáíîâëåííûé ïîêàÿííîé æåðòâîé Ðóññêèé ìèð âîññîåäèíèò è âîññòàíîâèò, 
âîññòàâèò ïîìàçàííèê Áîæèé — Ðóññêèé Öàðü. Ñîáåðåò ñâîèì âåëèêèì öàð-
ñêèì ñåðäöåì.

Çàêîí÷ó ñòèõîòâîðåíèåì Äîñòîåâñêîãî, íàïèñàííûì èì ê âîñõîæäåíèþ 
íà òðîí Àëåêñàíäðà II, íî êîòîðîå òàê àêòóàëüíî ñåãîäíÿ, àêòóàëüíî äëÿ 
íàñ. Âåäü êðîìå àïîñòîëüñêîãî äàðà, Ãîñïîäü îäàðèë Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à 
è ïðîðî÷åñêèì:

Èäåò íàø öàðü ïðèíÿòü êîðîíó...
Ìîëèòâó ÷èñòóþ òâîðÿ,
Âçûâàþò ðóññêèõ ìèëëèîíû:
Áëàãîñëîâè, Ãîñïîäü, öàðÿ!
Î Òû, êòî ìàíîâåíüåì âîëè
Äàðóåøü ñìåðòü èëè æèâèøü,



Õðàíèøü öàðåé è â áåäíîì ïîëå
Áûëèíêó íåæíóþ õðàíèøü:
Ñîçèæäè â íåì äóõ áîäð è ÿñåí,
Äóõîâíîé ñèëîé â íåì æèâè,
Ñîçèæäè òðóä åãî ïðåêðàñåí
È â ïóòü ñâÿòîé áëàãîñëîâè!

«Ïîêà áîèøüñÿ âðàãîâ — òû íå ìîæåøü 
áûòü ïîáåäèòåëåì». Òàê ãëàñèò îäíà ñòàðàÿ èñòè-
íà. È åé âòîðèò åùå îäíà èñòèíà: ÷òîáû äâèãàòü-
ñÿ âïåðåä, íàäî îïèðàòüñÿ íà ÷òî-òî íàäåæíîå 
è ïðî÷íîå. À òàêîé ïðî÷íîé, íàäåæíîé îïîðîé, 
íà êîòîðóþ ìîæíî è íóæíî îïèðàòüñÿ, ÿâëÿåòñÿ 
èñòîðèÿ. Êàêèå òàéíû õðàíèò èñòîðèÿ Íîâîðîñ-
ñèè? ×òî ñïðÿòàíî çà ÷àñòîêîëîì äàò è ÷åðåäîé 
ñîáûòèé? Åñòü ëè íåêèé òàéíûé êîä èñòîðèè Íî-
âîðîññèè? È åñëè åñòü, òî êàê åãî óçíàòü? Âàæíî 
ïîíÿòü òàéíûé êîä èñòîðèè Íîâîðîññèè êàê íå-
îòúåìëåìîé ÷àñòè Ðîññèè. Äàæå òåì, êòî æèâåò 
ïî ôîðìóëå: ïîæèâó – óâèæó, äîæèâó – óçíàþ, 
âûæèâó – ó÷òó! Ïîäëèííûå çíàíèÿ íå çàìåíÿò 
íèêàêèå êîìïåòåíöèè, êàê áû êðàñèâî îíè íè 
áûëè óïàêîâàíû. Òîëüêî çíàíèå äàåò îùóùåíèå 
ïîäëèííîé ñâîáîäû è ïðèäàåò ñèëû ïðîòèâîñòî-
ÿòü ëþáîé ëæè.

Îá ýòîì è ìíîãîì äðóãîì ðàññêàçûâàåò êíè-
ãà èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ è èñòîðèêà À. Ìÿñíèêîâà.

Èçäàíèå ïîäãîòîâëåíî ñîâìåñòíî ñ Ðîññèé-
ñêèì âîåííî-èñòîðè÷åñêèì îáùåñòâîì.

Àëåêñàíäð Ìÿñíèêîâ
Íîâîðîññèÿ. ÂîZVðàùåíèå. Êðàòêàÿ èñòîðèÿ îò Åêàòåðèíû Âåëèêîé äî 
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Â âîéíå íà Óêðàèíå ìû ñåãîä-
íÿ ïðåñëåäóåì íå òîëüêî íàöèîíàëü-
íûå, ïîëèòè÷åñêèå è ãåîïîëèòè÷åñêèå 
öåëè. Âîéíà èäåò çà õðèñòèàíñêóþ 
öèâèëèçàöèþ, çà áèáëåéñêèå öåííî-
ñòè, âî ìíîãîì óæå óòðà÷åííûå íà 
Çàïàäå. Îòìåíåíî ìíîãîå èç òîãî, ÷òî 
ñ÷èòàëîñü ôóíäàìåíòàëüíûì è íåçû-
áëåìûì: ñåìåéíûå öåííîñòè, ïðàâî 
ñîáñòâåííîñòè, ñâîáîäà ïðåññû, ïðà-
âà ÷åëîâåêà, áàíêîâñêàÿ òàéíà, ìåæ-
äóíàðîäíîå ïðàâî, ìåæäóíàðîäíàÿ 
áîðüáà ñ òåððîðèçìîì. Ïî ìåðå âñå 
áîëåå íàïðÿæåííîé èíôîðìàöèîí-
íîé áîðüáû Ðîññèè è êîëëåêòèâíîãî 
Çàïàäà âñå áîëåå àêòóàëüíûì ñòàíî-
âèòñÿ âîïðîñ: ÷åãî æå ìû õîòèì? Íå 
òîëüêî â ñìûñëå àêòóàëüíîé çàäà÷è 
îñâîáîæäåíèÿ è çàùèòû ðóññêèõ ëþ-
äåé, íî è â áîëåå øèðîêîì ñìûñëå: 
êàêîé èäåàë ìû ìîæåì ïðåäëîæèòü 
ìèðó? Ýòîò âîïðîñ çàäàþò íå òîëüêî 
íà Çàïàäå, íî è â Ðîññèè. Òàê è íå 
ïðèìèðåííîå äî êîíöà ïîñëå ñîáûòèé 
1991 ãîäà ðîññèéñêîé îáùåñòâî òàê-
æå èùåò îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ. Ïî-
ëîæèì, ìû ïîáåäèì, íî ÷òî áóäåò ïî-
òîì?.. Êàêóþ æèçíü ìû õîòèì óñòà-
íîâèòü íå òîëüêî íà áûâøåé Óêðà-
èíå, íî è ó ñåáÿ äîìà?.. Àòìîñôåðà 
âîéíû âûÿâèëà â íàøåé ðîññèéñêîé 
äåéñòâèòåëüíîñòè òàê ìíîãî ïîðîêîâ 
è äâóñìûñëåííîñòåé, òàê ìíîãî ïðå-
äàòåëåé, ÷òî ñòàëî ïîíÿòíî: äëÿ ïî-
áåäû íàì íåîáõîäèìî èçìåíèòüñÿ ñà-
ìèì. Íî â êàêîì íàïðàâëåíèè? ×òî 
çíà÷èò «Ðóññêèé ìèð», êîòîðûé ìû 
íåñåì è õîòèì íåñòè âñåìó ìèðó?

Íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ Ðîññèè

Âñå ïîñëåäíèå 30 ëåò Ðîññèÿ ìó-
÷àåòñÿ ðîäàìè íàöèîíàëüíîé èäåè. 
È íå ïîòîìó, ÷òî ìû íå çíàåì, êóäà 
èäòè. À ñêîðåå ïîòîìó, ÷òî ïðåäëî-
æåíèé î÷åíü ìíîãî... Â íà÷àëå 90-õ 
Åëüöèí äàæå õîòåë ñîáðàòü ñîâåùà-
íèå ïî íàöèîíàëüíîé èäåå. È òîãäà, 
íà âîëíå ïåðñïåêòèâ, îòêðûâøèõñÿ 

ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÀß 
ÈÄÅß ÐÎÑÑÈÈ. 

ÐÓÑÑÊÈÉ ËÎÃÎÑ

Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Êàòà-
ñîíîâ — äîêòîð ôèëîñîôñêèõ 
íàóê, äîêòîð áîãîñëîâèÿ, ïðî-
ôåññîð. ×ëåí Ìåæñîáîðíîãî 
ïðèñóòñòâèÿ Ðóññêîé Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêâè. ×ëåí Ýêñïåðò-
íîãî ñîâåòà ÂÀÊ ïî òåîëîãèè. 
Ïðîôåññîð Îáùåöåðêîâíîé 
àñïèðàíòóðû è äîêòîðàíòóðû 
èì. ñâ. ðàâíîàï. Êèðèëëà è Ìå-
ôîäèÿ. ×ëåí ðåäêîëëåãèè íå-
ñêîëüêèõ æóðíàëîâ. Àâòîð 200 
íàó÷íûõ ðàáîò, 7 êíèã. Æèâåò 
â Ìîñêâå.

Âëàäèìèð ÊÀÒÀÑÎÍÎÂ
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ïîñëå ïàäåíèÿ êîììóíèñòè÷åñêîé âëàñòè, âñå áðîñèëèñü ñî÷èíÿòü íàöèî-
íàëüíóþ èäåþ1. Ãîâîðþ «ñî÷èíÿòü» èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñàìûå ïóáëè÷íûå, 
ñàìûå êðèêëèâûå äåÿòåëè òîé ïîðû áûëè íåäîâîëüíû íå òîëüêî áîëüøåâèñò-
ñêèì ïðîøëûì, íî è äîðåâîëþöèîííûì, è äàæå ïîñëåäíèì, ìîæåò áûòü, 
åùå áîëüøå... Ïîÿâèëèñü âñÿêèå õèòðîóìíûå êîíñòðóêöèè, âðîäå òîãî, ÷òî 
åñòü, äå, òðè ðàçëè÷íûå Ðîññèè, îäíà — öàðñêàÿ, äðóãàÿ — êîììóíèñòè÷å-
ñêàÿ, à âîò ñåé÷àñ óæå òðåòüÿ, ñîâñåì, ñîâñåì èíàÿ. Ðóññêèå ëþäè, çíàþùèå 
èñòîðèþ Ðîññèè, íå ìûñëÿùèå ñåáå æèçíü áåç íåå, îñîçíàþùèå ñåáÿ ÷àñòüþ 
ýòîé èñòîðèè, ñ óäèâëåíèåì ñìîòðåëè íà ýòîò ïàðàä ïðîæåêòîâ è ïðîæåêòå-
ðîâ, ïî÷åñûâàëè ñâîè çàòûëêè è äóìàëè: «×òî-òî çäåñü íå òàê...»

È äåéñòâèòåëüíî, íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ ó íàðîäà èëè åñòü, èëè åå íåò. 
Ïîñëåäíèé âàðèàíò åñòü ñëó÷àé ìîëîäûõ ãîñóäàðñòâåííûõ îáðàçîâàíèé, êî-
òîðûå åùå íå óñïåëè îñîçíàòü íè ñâîèõ öåëåé, íè ñâîèõ êîðíåé, íè ñâîèõ 
êóëüòóðíûõ è ãåîïîëèòè÷åñêèõ ãðàíèö. Íàðîäû æå, èìåþùèå ìèíèìóì òû-
ñÿ÷åëåòíþþ èñòîðèþ ñâîèõ ãîñóäàðñòâ, óæå äàâíî íå òîëüêî îñîçíàëè ñâîþ 
íàöèîíàëüíóþ èäåþ, íî è ñóìåëè ìíîãîîáðàçíî âûðàçèòü åå â êóëüòóðíûõ 
ñèìâîëàõ, èíîãäà â âèäå êðàòêèõ è âåñîìûõ ôîðìóë: Merry Old England, La 
belle France, Ñâÿòàÿ Ðóñü è ò.ä. È ïåðåä ëèöîì ýòîãî âåêîâîãî òâîð÷åñòâà 
íàðîäà âûäóìûâàòü êàêóþ-òî íîâóþ íàöèîíàëüíóþ èäåþ íå ïðîñòî ñìåøíî, 
à ñêîðåå âðåäíî: âûäóìàòü åå íåëüçÿ, à âîò ðàçðóøèòü î÷åíü äàæå ìîæíî...

Äëÿ ðóññêîãî íàðîäà, äëÿ Ðîññèè ñòàíîâëåíèå íàöèîíàëüíîé èäåè ñâÿ-
çàíî, êîíå÷íî, ñ Êðåùåíèåì Ðóñè (988 ã.) ñâÿòûì ðàâíîàïîñòîëüíûì êíÿ-
çåì Âëàäèìèðîì. Ñ Êðåùåíèåì Ðóñü íà÷èíàåò ñòðîèòü ñâîþ õðèñòèàíñêóþ 
êóëüòóðó, âî âñåõ îáëàñòÿõ: â ðåëèãèè, â ãîñóäàðñòâåííîì ñòðîèòåëüñòâå, â 
õîçÿéñòâå, îáðàçîâàíèè, â ñôåðå íàðîäíîé íðàâñòâåííîñòè. Íî ðóññêàÿ õðè-
ñòèàíñêàÿ êóëüòóðà îáëàäàåò ñâîèìè õàðàêòåðíûìè îñîáåííîñòÿìè, êîòîðûå 
áûëè îáóñëîâëåííûå êàê èñòîðè÷åñêèì ïðîøëûì, òàê è ýòíè÷åñêèìè è ïñè-
õîëîãè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè íîâîîáðàùåííîãî íàðîäà. Ðóññêèå ñòàíîâÿòñÿ 
ïðàâîñëàâíûìè, îäíàêî ïðàâîñëàâíàÿ êóëüòóðà, ïðè âñåé âåðíîñòè äîãìàòè-
÷åñêèì îñíîâàì Öåðêâè, âñå-òàêè ó ðàçíûõ íàðîäîâ îòëè÷àåòñÿ. Ìû ïîëó÷è-
ëè Ïðàâîñëàâèå îò ãðåêîâ, íî ãðå÷åñêàÿ è ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ êóëüòóðû 
ðàçëè÷íû. Çà ãðå÷åñêèì Ïðàâîñëàâèåì ñòîÿò âåêà âûñîêîé àíòè÷íîé êóëü-
òóðû, õðèñòèàíñòâî íàëîæèëîñü çäåñü íà ãëóáîêî ïðîðàáîòàííóþ àíòè÷-
íîé ôèëîñîôèåé êóëüòóðó äðåâíåãî ìèðà. Íåñëó÷àéíî âîñïðèÿòèå ãðåêàìè 
õðèñòèàíñòâà áûëî ñâÿçàíî ñ ñåðüåçíåéøèìè áîãîñëîâñêèìè êîëëèçèÿìè: 
ãðå÷åñêàÿ äóøà òðåáîâàëà ðåëèãèè, îòâå÷àþùåé íà ãëóáîêèå óìñòâåííûå 
âîïðîñû, óæå äàâíî îñîçíàííûå. Ïðàâîñëàâíîå áîãîñëîâèå èçáðàëî äëÿ ñåáÿ 
èìåííî ãðå÷åñêèé ÿçûê, â êîòîðîì óæå áûëà ðàçðàáîòàíà èíòåëëåêòóàëüíàÿ 
êóëüòóðà òîíêèõ äèñòèíêöèé.

Íå òàê áûëî â Çàïàäíîé Åâðîïå. Ðèìñêàÿ Öåðêîâü ýïîõè Âñåëåíñêèõ 
ñîáîðîâ âî ìíîãîì áûëà «âåäîìîé» ãðå÷åñêîé ìûñëüþ, ó íåå íå áûëî òîé 
ãëóáîêîé è áîãàòîé ôèëîñîôñêîé êóëüòóðû Âèçàíòèè, êîòîðàÿ êàê ïîçâî-
ëÿëà ðåøàòü ñëîæíûå áîãîñëîâñêèå âîïðîñû, òàê è ñëóæèëà ïî÷âîé äëÿ 
åðåòè÷åñêèõ ñîáëàçíîâ. Êîíå÷íî, íà Çàïàäå ñ XII–XIII âåêîâ âîçíèêàþò 
Óíèâåðñèòåòû, è ïîäãîòîâêà ñâÿùåííèêîâ ñòàíîâèòñÿ ñâÿçàííîé èìåííî 

1 Èìåííî òîãäà àâòîð ýòîé ñòàòüè è îïóáëèêîâàë íà ýòó òåìó â æóðíàëå «Ìî-
ñêâà» ñâîþ ðàáîòó, êîòîðàÿ â äàëüíåéøåì íå ðàç ïåðåèçäàâàëàñü. (Êàòàñîíîâ Â.Í. 
Íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííàÿ èäåÿ Ðîññèè: âåðíîñòü èñòîðè÷åñêîìó ïðèçâàíèþ // 
Ìîñêâà. 1997. ¹ 5.)
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ñ îáó÷åíèåì íà áîãîñëîâñêîì ôàêóëüòåòå. À ïîñëåäíåå îçíà÷àëî óñâîåíèå 
ëîãè÷åñêîé è ôèëîñîôñêîé êóëüòóðû, êîòîðàÿ áûëà ñàìèì ÿçûêîì ñðåäíå-
âåêîâîé íàóêè Çàïàäà. Ýòîò ÿçûê áûë, â îñíîâíîì, ñâÿçàí ñ Àðèñòîòåëåì, 
÷òî íàëîæèëî íåèçãëàäèìûé îòïå÷àòîê íà âñþ õðèñòèàíñêóþ êóëüòóðó çà-
ïàäíîé Öåðêâè: áîãîñëîâñêóþ, íðàâñòâåííóþ, õóäîæåñòâåííóþ, íàó÷íóþ.

Ñëàâÿíñêàÿ Ðóñü íå èìåëà ïðè ïðèíÿòèè Êðåùåíèÿ òîãî êóëüòóðíîãî 
áàãàæà, ñ êîòîðûì âîøëà â õðèñòèàíñòâî Âèçàíòèÿ. Ýòó êóëüòóðó Äðåâíåãî 
ìèðà ðóññêèå âîñïðèíÿëè ïîçæå, âìåñòå ñ ñàìèì õðèñòèàíñòâîì. È êîíå÷íî, 
íóæíû áûëè åùå âåêà è âåêà äëÿ óñâîåíèÿ è ðàçâèòèÿ èìåííî ôèëîñîô-
ñêî-áîãîñëîâñêèõ íà÷àë â ðóññêîé êóëüòóðå, â ÷àñòíîñòè, â ðóññêîé ôèëîñî-
ôèè. Îäíàêî, íå÷òî â íàñëåäèè ãðå÷åñêîãî Ïðàâîñëàâèÿ óäèâèòåëüíî ëåãêî 
íàøëî ñåáå ìåñòî â ðóññêîé äóøå, â åå îñîáîì îðãèàñòè÷åñêîì ñòðîå. Ïàðà-
äîêñàëüíûì îáðàçîì ýòî áûëî íà÷àëî, ñ÷èòàþùååñÿ âåðøèíîé ïðàâîñëàâíî-
ãî áîãîñëîâèÿ, ó÷åíèå î Áîæåñòâåííûõ ýíåðãèÿõ ñâÿòèòåëÿ Ãðèãîðèÿ Ïà-
ëàìû (1296–1359). Ñâÿòèòåëü Ãðèãîðèé ó÷èë îá îñîáîì ïðèñóòñòâèè Áîãà â 
ìèðå, î òîì, ÷òî âî âðåìÿ Ïðåîáðàæåíèÿ Ãîñïîäíÿ íà ãîðå Ôàâîð àïîñòîëû 
âèäåëè Áîãà, — íå ïðîñòî çåìíîé îáðàç Èèñóñà Õðèñòà, à ñàìó Ñëàâó Áî-
æèþ, êîòîðàÿ ñóùåñòâîâàëà äî òâîðåíèÿ ìèðà. Ñâÿòèòåëü óòâåðæäàë, ÷òî 
Ôàâîðñêèé Ñâåò áûë íå ïðîñòî âîçäóøíûì ÿâëåíèåì, à íåòâàðíûì Áîæå-
ñòâåííûì Ñâåòîì. Íî êàê æå, ãîâîðèëè ïðîòèâíèêè ñâÿòèòåëÿ Ãðèãîðèÿ, 
âåäü «Áîãà íå âèäåë íèêòî, íèêîãäà?» (Èí. 1:18). Íà ýòî ñâÿòèòåëü ðàçâèë 
ñâîå ó÷åíèå î ðàçëè÷åíèè â Áîãå ñóùíîñòè è ýíåðãèé. Ñóùíîñòü Áîãà íå-
äîñòóïíà äëÿ ÷åëîâåêà, íî ìû ìîæåì âîñïðèíÿòü ýíåðãèè (äåéñòâèÿ) Áîãà, 
ïðè÷åì â êàæäîé ýíåðãèè Áîã êàê íåäåëèìûé íàõîäèòñÿ öåëèêîì. Ó÷åíèå 
î âîñïðèÿòèè ýíåðãèé Áîæèèõ íå áûëî êàêèì-òî ëè÷íûì èçîáðåòåíèåì ñâÿ-
òèòåëÿ (÷òî ïîäòâåðäèëè, â äàëüíåéøåì, è ñîáîðû). Âûäâèãàÿ ýòî ó÷åíèå, 
îí îïèðàëñÿ íà áîãàòûé ìîíàøåñêèé îïûò Àôîíà, ãäå îí è ñàì ïðîõîäèë 
äëèòåëüíûé èñêóñ. Àôîíñêèå ïîäâèæíèêè óòâåðæäàëè, ÷òî íà âåðøèíàõ äó-
õîâíîãî ìîëèòâåííîãî îïûòà àñêåò âèäèò íåêèé ñâåò, êîòîðûé îíè îòîæäåñò-
âëÿëè ñ Ôàâîðñêèì Ñâåòîì, ÿâëåííûì Ãîñïîäîì Èèñóñîì Õðèñòîì. Äëÿ 
âîñõîæäåíèÿ íà ýòó âåðøèíó äóõîâíîãî îïûòà ìîíàõàìè áûëà âûðàáîòàíà 
ñïåöèàëüíàÿ òåõíèêà, íàçûâàâøàÿñÿ èñèõàçìîì. Èñèõàçì — îò ãðå÷åñêîãî 
ñëîâà ἡσυχία, ÷òî îçíà÷àåò «ìèð», «òèøèíà» — ïðåäñòàâëÿë ñîáîé îñîáóþ 
ïðàêòèêó ïðåîäîëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ñòðàñòíîñòè, ñòÿæàíèÿ ìèðíîãî äóõà. 
Ëîãèêà äóõîâíîãî âîñõîæäåíèÿ áûëà òàêîâà, ÷òî áåç ýòîãî î÷èùåíèÿ äóøè 
îò ñòðàñòåé ÷åëîâåê íå ìîæåò ïîëó÷èòü äàð Ñâÿòîãî Äóõà, êîòîðûé íå ìî-
æåò âîéòè â íå÷èñòóþ äóøó. Ýòî ñîåäèíåíèå ñî Ñâÿòûì Äóõîì, îáóæåíèå, è 
áûëî öåëüþ âñåé äóõîâíîé æèçíè õðèñòèàíèíà. Ñòÿæàíèå òàêîãî èíäèâèäó-
àëüíîãî îòêðîâåíèÿ ïîçâîëÿëî âåðóþùåìó «õîäèòü ïåðåä ëèöîì Áîæèèì», 
çíàòü âîëþ Áîæèþ, ïîíèìàòü ìèð è æèçíü ñ òî÷êè çðåíèÿ Áîãà, òî åñòü 
â èõ èñòèíå. Ïîçíàòü âîëþ Áîæèþ, «óñëûøàòü ãîëîñ Áîæèé» è íàó÷àëà 
òðàäèöèÿ èñèõàçìà. È ÷òî íå ìåíåå âàæíî, ïîëó÷àòü ÷åðåç ýòî ïîìîùü Áî-
æèþ â ñâîèõ äåëàõ, îñóùåñòâëÿòü ñèíåðãèþ ñâîèõ óñèëèé è Áîæåñòâåííûõ 
íàìåðåíèé.

Èìåííî ýòî ïîíèìàíèå ïðàâèëüíîé, ïðàâåäíîé æèçíè è áûëî ôóíäàìåí-
òàëüíûì â ðóññêîé èíòóèöèè êóëüòóðû. Ñóùåñòâóåò Èñòèíà, è ñóùåñòâóåò 
ïðàâèëüíàÿ, ñîîòâåòñòâóþùàÿ åé æèçíü. ×åëîâå÷åñêèå ñòðåìëåíèÿ è ÷åëîâå-
÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü ñàìè ïî ñåáå íåñàìîäîñòàòî÷íû. «Àùå íå Ãîñïîäü ñîçèæ-
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äåò äîì, âñóå òðóäèøàñÿ çèæäóùèè» (Ïñ.126:1). Ïîýòîìó âî âñÿêîì äåëå 
õðèñòèàíèí äîëæåí èñêàòü áëàãîñëîâåíèÿ Áîæèÿ, äîëæåí èñêàòü ñèíåðãèè, 
ñîäåéñòâèÿ ñ Áîãîì. Äëÿ òîãî ÷òîáû íàø âûáîð, íàøè äåëà áûëè ïðàâèëü-
íûìè è óñïåøíûìè, íåîáõîäèìî, ÷òîáû îíè ñîîòâåòñòâîâàëè âîëå Áîæèåé, 
à äëÿ ýòîãî íóæíî åå çíàòü, íóæíî ÷òîáû Áîã îòêðûë Èñòèíó ÷åëîâåêó. 
Ïîýòîìó êàæäîå äåëî äîëæíî íà÷èíàòüñÿ ñ ìîëèòâû, ñî ñòðåìëåíèÿ óãàäàòü 
âîëþ Áîæèþ, ñ ïðèçûâàíèÿ áëàãîäàòè Áîæèåé íà ýòî äåëî. Ñâåòîíîñíûì 
ñòîëïîì êóëüòóðû èñèõàçìà íà Ðóñè áûë ïðåæäå âñåãî ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé 
Ðàäîíåæñêèé. Åãî ó÷åíèêè, ïðï. Ñàââà Ñòîðîæåâñêèé, ïðï. Àíäðîíèê è 
Ñàââà, ïðï. Êèðèëë è Ôåðàïîíò, ïðï. Àâðààìèé Ãàëèöêèé, ïðï. Ãåîðãèé 
Ãîëóòâèíñêèé è äðóãèå, óêîðåíèëè òðàäèöèþ èñèõàçìà âî ìíîãèõ ìîíàñòû-
ðÿõ Åâðîïåéñêîé Ðóñè. Â êîíöå XVIII ïðï. Ïàèñèé Âåëè÷êîâñêèé ïåðåâåë 
ãðå÷åñêóþ «Êàëîêàãàòèþ» (ðóññêîå «Äîáðîòîëþáèå») è ìíîæåñòâî äðóãèõ 
àñêåòè÷åñêèõ è áîãîñëîâñêèõ ñî÷èíåíèé, â òîì ÷èñëå ïðï. Èñààêà Ñèðèíà, 
ñâò. Ãðèãîðèÿ Ïàëàìû, ïðï. Ìàêñèìà Èñïîâåäíèêà è äðóãèõ, íà öåðêîâíî-
ñëàâÿíñêèé ÿçûê, ÷òî åùå áîëåå óòâåðäèëî â äóõîâíîé æèçíè Ðóññêîé Ïðà-
âîñëàâíîé Öåðêâè ëèíèþ èñèõàçìà, êîòîðàÿ ñòàëà, ñîáñòâåííî, îñíîâíîé 
àñêåòè÷åñêîé òðàäèöèåé. Âìåñòå ñ ýòèì óòâåðæäàëîñü â ðóññêîé êóëüòóðå è 
ñèíåðãèéíîå ïîíèìàíèå æèçíè.

Ïîíèìàíèå æèçíè è ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè êàê ñîòâîð÷åñòâà ñ Áî-
ãîì ñòàëî ñòåðæíåâûì â ðóññêîé êóëüòóðå. Â ýòîì, ñîáñòâåííî, è ñîñòîèò 
ðóññêàÿ èäåÿ, Ðóññêèé Ëîãîñ, èíòóèöèåé êîòîðîãî ïðîíèêíóòû âñå îá-
ëàñòè æèçíè. Â ðåëèãèîçíîé ñôåðå ýòî íàïðÿìóþ êàñàåòñÿ áîãîñëîâèÿ, 
ïîíèìàíèÿ Ïèñàíèÿ. Äëÿ ïðàâîñëàâíîãî áîãîñëîâèÿ ìàëî ãëóáîêîãî çíàíèÿ 
Áèáëèè, ÿçûêîâ, äðåâíåé èñòîðèè è êóëüòóðû, âñåãî òîãî, ÷òî äàåòñÿ íàó÷-
íîé âûó÷êîé è òðóäîëþáèåì. Äëÿ âåðíîãî ïîíèìàíèÿ òåêñòîâ áèáëåéñêîãî 
Îòêðîâåíèÿ íåîáõîäèìà Áîæèÿ ïîìîùü, îñîáîå âäîõíîâåíèå. Ñâèäåòåëüñòâà 
åãî æèâóò â Öåðêâè, ñîçäàâøåé Ïðåäàíèå, è õðàíÿùåé òðàäèöèþ èíòåðïðå-
òàöèè Áèáëèè. Â ïðîòèâîâåñ ïðîòåñòàíòñêîìó ðåëèãèîçíîìó èíäèâèäóàëèç-
ìó, äåëàþùåìó àêöåíò íà íàó÷íîì èçó÷åíèè Áèáëèè è ëè÷íîì îòêðîâåíèè, 
ïðàâîñëàâíûé áîãîñëîâ èùåò îòâåòîâ â Ïèñàíèè ñ îïîðîé íà Ïðåäàíèå, íà 
âåðó è ìíåíèÿ ñâÿòûõ Îòöîâ. Ïðàâîñëàâíîãî èññëåäîâàòåëÿ âåäåò óáåæäå-
íèå, ÷òî ïîñëåäíÿÿ Èñòèíà íå äàåòñÿ îòäåëüíîìó óìó, à äàåòñÿ âñåé Öåðê-
âè, ïðîñâåùåííîé Ñâÿòûì Äóõîì. Ïîíèìàíèå ýòî áûëî îñíîâîé âñåõ Âñå-
ëåíñêèõ Ñîáîðîâ, êîòîðûé íà÷èíàëè ñâîè âåðîó÷èòåëüíûå Îðîñû ñëîâàìè 
àïîñòîëüñêîãî Èåðóñàëèìñêîãî Ñîáîðà 51 ãîäà «Èçâîëèñÿ áî Ñâÿòîìó Äóõó 
è íàì...» (Äåÿí. 15:28) Ñîâìåñòíàÿ ìîëèòâà, ïðèçûâàíèå ïîìîùè Áîæèåé, 
âñåãäà áûëî íåîáõîäèìûì óñëîâèåì ðåøåíèÿ äîãìàòè÷åñêèõ ñïîðîâ.

Ïðàâîñëàâíàÿ ýòèêà îïÿòü âäîõíîâëÿåòñÿ îáðàçîì ñàìîé Áîæåñòâåííîé 
æèçíè, êîòîðàÿ åñòü íå îòäåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå Ìîíàäû, à îáùåíèå Ëèö 
Ïðåñâÿòîé Òðîèöû. Â ëþáîâíîì îáùåíèè ýòèõ Ëèö, ó êîòîðûõ âñå îáùåå 
(«åäèíîñóùèå») ðóññêàÿ êóëüòóðà íàõîäèò èäåàë äëÿ ïîäðàæàíèÿ. Ïðï. 
Ñåðãèþ åãî æèçíåîïèñàòåëü ïðèïèñûâàåò ïîó÷åíèå: ÷òîáû «âçèðàíèåì íà 
Ñâÿòóþ Òðîèöó ïîáåæäàëñÿ ñòðàõ ïðåä íåíàâèñòíîþ ðàçäåëüíîñòüþ ìèðà». 
Ýòî «âçèðàíèå» åñòü, ïðåæäå âñåãî, ìîëèòâà, èáî áåç áëàãîäàòíîé ïîìîùè 
ñâûøå íåâîçìîæíî ÷åëîâåêó ïðèìèðèòüñÿ ñ áëèæíèì, ïðåîäîëåòü ðàçäåëå-
íèå... À áåç ýòîãî ïðèìèðåíèÿ íåâîçìîæíî è îáùåíèå ñ Áîãîì: «Êòî ãîâî-
ðèò: “ÿ ëþáëþ Áîãà»», à áðàòà ñâîåãî íåíàâèäèò, òîò ëæåö: èáî íå ëþáÿùèé 
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áðàòà ñâîåãî, êîòîðîãî âèäèò, êàê ìîæåò ëþáèòü Áîãà, Êîòîðîãî íå âèäèò? 
È ìû èìååì îò Íåãî òàêóþ çàïîâåäü, ÷òîáû ëþáÿùèé Áîãà ëþáèë è áðàòà 
ñâîåãî» (1 Èí., 4:20-21). Îòñþäà â ðóññêîé êóëüòóðå è îñîáîå îòíîøåíèå 
ê ñåìüå. Âîîáùå, ÷åëîâåê óìèðàåò îäèí, à ñïàñòèñü îäíîìó íåëüçÿ. Âñåãäà 
åñòü êàêàÿ-òî îáùíîñòü, ñåìüÿ, ðîäèòåëè, äåòè, òîâàðèùè, ìîíàñòûðñêàÿ 
áðàòèÿ, è òâîå ñïàñåíèå, òâîé íðàâñòâåííûé óðîâåíü çàâèñèò îò îòíîøåíèÿ 
ê ýòîé ñåìüå, ìàëîé èëè áîëüøîé. Ñåìüÿ ïîíèìàåòñÿ â Ïðàâîñëàâèè êàê ìà-
ëàÿ Öåðêîâü, âî âñåõ íåïðîñòûõ ïåðèïåòèÿõ áûòà îáòà÷èâàþùàÿ âñå «óãëû» 
åãî íàòóðàëüíîãî ýãîèçìà, è ñîáîðíî âîçâîäÿùàÿ ÷åëîâåêà ê Èñòèíå. Çàäà÷à 
÷åëîâåêà â åãî æèçíè — ñòàòü ëè÷íîñòüþ, îòâåòñòâåííîé çà ñâîè ïîñòóïêè, 
îäíàêî ñòàòü ëè÷íîñòüþ ìîæíî òîëüêî â îáùåíèè ñ ëè÷íîñòÿìè, è â îñîáåí-
íîñòè â îáùåíèè ñî Ñâåðõëè÷íîñòüþ, ñ Áîãîì.

Ðóññêîå èñêóññòâî òàêæå âäîõíîâëÿåòñÿ èäååé ñèíåðãèè. Øåäåâðû 
ðóññêîé èêîíîïèñè, «Òðîèöà» Ðóáëåâà, «Ðàñïÿòèå» Äèîíèñèÿ, «Óñïåíèå» 
Ôåîôàíà Ãðåêà è äð., ñîçäàíû õóäîæíèêàìè, äåðæàâøèìèñÿ èñèõàñòñêîé 
òðàäèöèè, â ñîñðåäîòî÷åííîé ìîëèòâå èñêàâøèõ áîæåñòâåííûõ âäîõíîâåíèé 
äëÿ ñâîåãî òâîð÷åñòâà. Ýòè âåëèêèå òâîðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, ïîêîðÿþ-
ùèå âñåõ áåç ðàçëè÷èÿ êîíôåññèé ëþäåé êóëüòóðû, ñóòü ïðîäóêòû ïëàâèëü-
íîé ïå÷è àñêåòè÷åñêèõ òåõíèê, â êîòîðûõ ÷åëîâå÷åñêèé äóõ âîñïëàìåíÿëñÿ 
îãíåì Äóõà Áîæåñòâåííîãî. Ëþáîïûòíî, ÷òî èìåííî â XIV–XV âåêàõ, êî-
ãäà ðóññêàÿ èêîíîïèñü ñîçäàåò ñâîè âñåìèðíî èçâåñòíûå øåäåâðû, íàìå÷à-
åòñÿ ðàçäåëåíèÿ ïóòåé èñêóññòâà â Âîñòî÷íîé Öåðêâè è Çàïàäíîé. Çàïàäíàÿ 
òðàäèöèÿ, íå ïðèíèìàÿ ïàëàìèñòñêîãî ó÷åíèÿ îá ýíåðãèÿõ Áîæèèõ, ïîíè-
ìàåò ïîçíàíèå Áîãà è îòðàæåíèå åãî â èñêóññòâå êàê òîëüêî êîñâåííîå, ñèì-
âîëè÷åñêîå, âñå áîëåå ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ íà êóëüòèâèðîâàíèè íîâûõ èçîáðà-
çèòåëüíûõ òåõíèê (ïåðñïåêòèâà). Íîâîå íàó÷íîå çíàíèå ñ îïîðîé íà ìàòå-
ìàòèêó, ãåîìåòðèþ äèêòóåò è íîâûå ôîðìû êîìïåòåíöèé õóäîæíèêà, íîâûå 
òðåáîâàíèÿ åãî îáðàçîâàíèþ. Ýïîõà ãóìàíèçìà íà Çàïàäå ïîäãîòàâëèâàåò 
Âîçðîæäåíèå, ñ åãî ïàôîñîì ÷åëîâå÷åñêîé ñàìîäîñòàòî÷íîñòè, ÷åëîâåêà êàê 
«ìàëîãî áîãà» (Ïèêî äåëëà Ìèðàíäîëà). Òðàäèöèÿ ïðàâîñëàâíîãî èñêóñ-
ñòâà êðåïêî äåðæèòñÿ çà õðèñòîöåíòðè÷íîñòü â ðåëèãèîçíîì èñêóññòâå, è 
çà èñèõàñòñêóþ èäåîëîãèþ òâîð÷åñòâà, êàê ñèíåðãèè ñ Áîãîì, íå çàìåíèìîé 
íèêàêîé øêîëüíîé íàó÷íîñòüþ1. Èñêóññòâî íà Çàïàäå âñå áîëåå ñîñðåäîòà-
÷èâàåòñÿ íà èçîáðàæåíèè òåëåñíûõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ àñïåêòîâ ÷åëîâå÷å-
ñêîãî áûòèÿ, âñå áîëåå óòðà÷èâàÿ ñâÿçü ñ äóõîâíîé æèçíüþ â ñîáñòâåííîì 
ñìûñëå, ïîêà âîîáùå íå ïðåâðàùàåòñÿ â Ïðîñâåùåíèè â ñâåòñêóþ æèâîïèñü. 
Íà Âîñòîêå æå, â Ðîññèè çàâåòû ñðåäíåâåêîâîé èêîíîïèñè æèâû åùå è â 
XVII–XVIII âåêàõ (Ñ. Óøàêîâ, À.Ï. Àíòðîïîâ, Ä.Â. Ëåâèöêèé, Â.À. Òðî-
ïèíèí è äð.). È äàæå âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà ðóññêèå õóäîæíèêè-ïå-
ðåäâèæíèêè, ñîçäàâøèå íîâóþ îðèãèíàëüíóþ òðàäèöèþ ðóññêîé æèâîïèñè, 
ïî-ñâîåìó, äåðæàòñÿ õðèñòîöåíòðèçìà. Îòðàâëåííûå äóõîì ñâîåãî âðåìåíè, 
ñîáëàçíèâøèñü ïðîòåñòàíòñêèì ïðî÷òåíèåì Áèáëèè â äóõå Ä. Øòðàóñà è 
Ý. Ðåíàíà, îíè, êàê ïðàâèëî, îòîøëè îò öåðêîâíîãî ïîíèìàíèÿ Õðèñòà, 
îäíàêî îáðàç Ñïàñèòåëÿ ïîñòîÿííî ïðèâëåêàë èõ âíèìàíèå è áûë îñíîâîé 
èõ ìîðàëüíîé ïðîïîâåäè.

1 Ñì. îá ýòîì â êíèãå: Óñïåíñêèé Ë.À. Áîãîñëîâèå èêîíû Ïðàâîñëàâíîé Öåðê-
âè. Ìîñêâà: Èçä-âî Çàïàäíî-Åâðîïåéñêîãî Ýêçàðõàòà. Ìîñêîâñêèé Ýêçàðõàò, 1989. 
Îñîáåííî, XII ãëàâà.



272

Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå èíòåðåñ íàðîäîâ âñåãî ìèðà 
ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ íà ïîèñêàõ ñìûñëà æèçíè, è ýòîò ñìûñë îíà íàõîäèò 
èìåííî â õðèñòèàíñòâå. Â ëó÷øèõ ñâîèõ îáðàçöàõ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà âñåã-
äà ñòðåìèëàñü áûòü ó÷èòåëåì æèçíè. Â óñëîâèÿõ ïðîãðåññèðóþùåé ýðîçèè 
õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû îíà ñòàðàëàñü ñîõðàíèòü è îáúÿñíèòü òó èíòóèöèþ 
«âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà», î êîòîðîé âåñü Íîâûé Çàâåò, âñå õðèñòèàíñòâî. 
Äàæå â ñîâåòñêîå âðåìÿ, â óäóøàþùèõ óñëîâèÿõ êàçåííîé áîãîáîð÷åñêîé 
èäåîëîãèè, èçó÷åíèå ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû âîñïèòûâàëî è ïðî-
ñâåùàëî ñåðäöà, ïîìîãàëî ñîõðàíèòü â íàðîäå õðèñòèàíñêèå íà÷àëà æèçíè 
è ïîäãîòîâèòü âîçâðàùåíèå Ðîññèè ê òðàäèöèîííûì ôîðìàì åå êóëüòóðíî-
èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ...

Îñîáîå ìåñòî â îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå çàíèìàåò òåìà Åâàíãåëüñêîãî 
áëàãîðàçóìíîãî ðàçáîéíèêà. À.Ñ. Ïóøêèí â ñâîåé ãåíèàëüíîé «Êàïèòàí-
ñêîé äî÷êå», çàêîí÷åííîé â 1836 ïðåäñìåðòíîì ãîäó, îáðàùàåòñÿ ê ýòîìó 
ñþæåòó, äåëàÿ åãî, ïî ñóùåñòâó, ñòåðæíåâûì äëÿ ïîâåñòè1. Âñå îáùåíèå 
îôèöåðà öàðñêîé àðìèè Ãðèíåâà è áóíòîâùèêà Ïóãà÷åâà ïðîèñõîäèò â ìî-
äóñå ïðåîäîëåíèÿ òîé àêòóàëüíîé èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, â êîòîðîé 
îáà ãåðîÿ ñòîÿò ïî ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàäû. ×åëîâå÷åñêàÿ âçàèìîïîìîùü 
è õðèñòèàíñêîå ìèëîñåðäèå îêàçûâàþòñÿ òåì êëþ÷îì, êîòîðûì îòêðûâà-
þòñÿ äâåðè íîâîãî ìèðà, ãäå óæå îòìåíÿþòñÿ íåóìîëèìî ëîãè÷íûå — è â 
ýòîé ñâîåé ëîãè÷íîñòè ñïëîøü è ðÿäîì áåñ÷åëîâå÷íûå — çàêîíû îáû÷íîé 
æèçíè, ãäå äâà ÷åëîâåêà ëèöîì ê ëèöó âñòðå÷àþòñÿ ïåðåä ëèöîì Âå÷íîñòè... 
Ýòè ïðîíèêíîâåííûå äèàëîãè âëèÿþò è íà îáû÷íóþ èñòîðè÷åñêóþ äåéñòâè-
òåëüíîñòü, ñìÿã÷àþò åå, îáëàãîðàæèâàþò, âñåëÿþò íàäåæäó.

Åñëè â «Êàïèòàíñêîé äî÷êå» òåìà Áëàãîðàçóìíîãî ðàçáîéíèêà ðåàëèçó-
åòñÿ, òàê ñêàçàòü, ïîòåíöèàëüíî, òî â «Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè» è äðó-
ãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî îíà âûñòóïàåò àêòóàëüíî è ÿâíî. 
Âîîáùå, Äîñòîåâñêèé, êàê èçâåñòíî, âñþ æèçíü ìå÷òàë íàïèñàòü áîëüøîå 
ïðîèçâåäåíèå «Æèòèå âåëèêîãî ãðåøíèêà». Â àðõèâàõ ïèñàòåëÿ îñòàëèñü 
íàáðîñêè ïëàíà ýòîãî ñî÷èíåíèÿ, à èçâåñòíûå ðîìàíû Äîñòîåâñêîãî îêàçû-
âàþòñÿ ëèøü êàê áû ïîïûòêàìè âîïëîùåíèÿ ýòîãî ãðàíäèîçíîãî çàìûñëà. 
Ãëàâíîé òåìîé ýòîãî ñî÷èíåíèÿ äîëæíà áûëà ñòàòü èìåííî èñòîðèÿ ïîêàÿ-
íèÿ è èñïðàâëåíèÿ ÷åëîâåêà, ïåðåæèâøåãî ãëóáîêîå íðàâñòâåííîå ïàäåíèå, 
îòâåðãøåãî Áîãà. Çíàìåíèòûå äèàëîãè ïðåñòóïíèêîâ è «ñâÿòûõ» â ðîìàíàõ 
Äîñòîåâñêîãî åñòü âñå òî æå îòðàæåíèå åâàíãåëüñêîé êðåñòíîé âñòðå÷è Õðè-
ñòà è ïîêàÿâøåãîñÿ ðàçáîéíèêà Ðàõà.

Íàñòîé÷èâûå ïîïûòêè Í.Â. Ãîãîëÿ âîñêðåñèòü «ìåðòâûå äóøè» â ïðî-
äîëæåíèè ñâîåé «Ïîýìû» — ýòî åùå îäèí ïðèìåð õóäîæåñòâåííîé ðåàëè-
çàöèè èäåè áëàãîðàçóìíîãî ðàçáîéíèêà. Í.À. Íåêðàñîâ â ïîýìå «Êîìó íà 
Ðóñè æèòü õîðîøî» (÷àñòü «Ïèð íà âåñü ìèð») äàë ñâîå âîïëîùåíèå òåìû 
ïîêàÿâøåãîñÿ ðàçáîéíèêà Êóäåÿðà:

Äíåì ñ ïîëþáîâíèöåé òåøèëñÿ,
Íî÷üþ íàáåãè òâîðèë,
Âäðóã ó ðàçáîéíèêà ëþòîãî
Ñîâåñòü Ãîñïîäü ïðîáóäèë.

1 Ïîäðîáíåå ñì. â ìîåé ñòàòüå: Õîæäåíèå ïî âîäàì (ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííûé 
ñìûñë ïîâåñòè À.Ñ. Ïóøêèíà «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà») // Õðèñòèàíñòâî, êóëüòóðà, 
íàóêà. Ìîñêâà: Èç-âî ÏÑÒÃÓ, 2012. Ñ. 153–205.
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Íåñìîòðÿ íà ÿäîâèòóþ íàðîäíè÷åñêè-ðåâîëþöèîííóþ êîíöîâêó íåêðà-
ñîâñêîãî «Êóäåÿðà», âåëèêîëåïíûå ñòèõè, à ãëàâíîå, ôóíäàìåíòàëüíàÿ çíà-
÷èìîñòü ýòîé òåìû äëÿ ðóññêîé äóõîâíîñòè ñäåëàëè ñâîå äåëî: ñòèõè ýòè 
ïðåâðàòèëèñü â íàðîäíóþ ïåñíþ, â «Ëåãåíäó î äâåíàäöàòè ðàçáîéíèêàõ». 
Íàêîíåö, â XX âåêå, â «Äîêòîðå Æèâàãî» Á.Ë. Ïàñòåðíàêà ïðîíèêíîâåí-
íûå äèàëîãè Àíòèïîâà è Æèâàãî îïÿòü äàþò íàì íîâîå âîïëîùåíèå âñå òîé 
æå òåìû Áëàãîðàçóìíîãî ðàçáîéíèêà, óæå íà íîâîì ìàòåðèàëå îãíåííûõ ëåò 
ïîñëåäíåé ãðàæäàíñêîé âîéíû â Ðîññèè.

Ïî÷åìó æå ñòîëü ïðèâëåêàòåëåí ñþæåò áëàãîðàçóìíîãî ðàçáîéíèêà äëÿ 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû, äëÿ ðóññêîé äóøè? Îñíîâîé ýòîãî, ïî íàøåìó ìíåíèþ, 
ÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøàÿñÿ ãëóáî÷àéøàÿ — ïîðîé äî ãðàíè åðåòè÷å-
ñòâà — æàëîñòëèâîñòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà ê ÷åëîâåêó âîîáùå. Îáðàç Áîæèé, 
îòðàæåííûé â ÷åëîâåêå, íàäåëÿåò ïîñëåäíåãî âîçìîæíîñòüþ áåñêîíå÷íîãî 
áëàãîðîäñòâà. Ïåðåä ëèöîì ýòîé âîçìîæíîñòè âñå çåìíûå ãðàíè, èåðàðõèè, 
îöåíêè ñòàíîâÿòñÿ óñëîâíûìè. Ïîñëåäíÿÿ Áîæåñòâåííàÿ ïðàâäà ìîæåò èõ 
âñåõ ðàçîì îòìåíèòü. Êàê áû íèçêî íè óïàë ÷åëîâåê â íðàâñòâåííîì îòíîøå-
íèè, íå ìîæåò îí èçìåðèòü áåçäíû ìèëîñåðäèÿ Áîæèÿ. «...Äà íå îäîëååò ìîÿ 
çëîáà Òâîåé íåèçãëàãîëàííîé áëàãîñòè è ìèëîñåðäèÿ», — ó÷èò íàñ ìîëèòüñÿ 
Èîàíí Äàìàñêèí â ìîëèòâàõ íà ñîí ãðÿäóùèé. Èáî òàê âûñîê Áîã õðèñòè-
àíñòâà. È ê ýòîé âûñîòå âëå÷åò Îí âåðóþùèõ â Íåãî. Âûðàñòàþùåå îòñþäà 
îòíîøåíèå ê ÷åëîâåêó â âûñøåé ñòåïåíè àíòèôàðèñåéñêîå. Âñå ïðèðîäíûå è 
ñîöèàëüíûå èåðàðõèè ñòàíîâÿòñÿ óñëîâíûìè, ïëàñòè÷íûìè è êàê áû ïðîçðà÷-
íûìè. Èíîãäà ïî÷òè äî íèãèëèçìà... Âåçäå ïðîñòóïàåò ñàìîå âàæíîå — ëèöî. 
È íåñìîòðÿ íà âñå èñòîðè÷åñêèå èçäåðæêè ðóññêîãî âàðèàíòà ýòîãî õðèñòèàí-
ñêîãî ïåðñîíàëèçìà, èìåííî çäåñü íàõîäèò ðóññêàÿ êóëüòóðà èñòèííîå ìåðèëî 
÷åëîâåêà. Ðÿäîì ñ âûñîòîé áîæåñòâåííîãî ïðèçâàíèÿ âñå ìû — ðàçáîéíèêè è 
äèêèå çâåðè ïî îòíîøåíèþ ê áëèæíåìó... È âñå äîñòîéíû æàëîñòè, è îò âñåõ 
íàñ Ãîñïîäü æäåò ïîêàÿíèÿ...

Ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ â ñâîèõ ãëàâíûõ äåÿòåëÿõ áûëà âñåãäà ðåëèãèîç-
íîé ôèëîñîôèåé. Ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ èìååò î÷åíü ìàëî ðàáîò, ïîñâÿùåí-
íûõ ïðîáëåìàì ÷èñòî íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ. Åå áîëüøå èíòåðåñóþò ïðîáëå-
ìû ôèëîñîôèè èñòîðèè, àíòðîïîëîãèè, ñîöèîëîãèè. È âåçäå, îò Ãðèãîðèÿ 
Ñêîâîðîäû äî Ôëîðåíñêîãî è Ëîñåâà, îíà çàíÿòà çàäà÷åé ãàðìîíèçàöèè 
âåðû è ðàçóìà. Àñêåòè÷åñêèé îïûò Ïðàâîñëàâèÿ, ïðàêòèêà «ñõîæäåíèÿ óìà 
â ñåðäöå» ïðåâðàùàþòñÿ â ôèëîñîôèè â êîíöåïöèþ öåëîñòíîé èñòèíû 
(È.Â. Êèðååâñêèé, À.Ñ. Õîìÿêîâ). Èìåííî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ êðèòèêóåò 
Â.Ñ. Ñîëîâüåâ çàïàäíûå òðàäèöèè «îòâëå÷åííûõ íà÷àë», ñòðîèò ñâîþ èíòå-
ãðàëüíóþ êîíöåïöèþ Åäèíñòâà èñòèíû, äîáðà è êðàñîòû.

Ðóññêàÿ íàóêà òàêæå îäóøåâëåíà ïîèñêîì ñâÿçè èñòèí îòäåëüíûõ 
íàóê ñ öåëîñòíûì ïîíèìàíèåì ìèðà. Ì.Â. Ëîìîíîñîâ, Í.È. Ëîáà÷åâ-
ñêèé, Ä.È. Ìåíäåëååâ, Í.È. Ïèðîãîâ, È.Ï. Ïàâëîâ, Ê.Ý. Öèîëêîâñêèé, 
Ñ.È. è Í.È. Âàâèëîâû, Â.È. Âåðíàäñêèé è äðóãèå, ðåøàÿ êîíêðåòíûå íà-
ó÷íûå çàäà÷è, âñåãäà óìåëè âèäåòü ðàçâèòèå ñâîèõ äèñöèïëèí â ïåðñïåêòèâå 
îáùèõ ôèëîñîôñêî-ðåëèãèîçíûõ ïðîáëåì áûòèÿ, ïðîáëåìû ìåñòà ÷åëîâåêà 
â êîñìîñå, ïðîáëåì âçàèìîñâÿçè ïðèðîäû è êóëüòóðû. Îòå÷åñòâåííàÿ ôèëîñî-
ôèÿ è ïèòàëàñü èõ ðàçìûøëåíèÿìè, è ñàìà âñåãäà ïîäòàëêèâàëà èõ ê öåëîñò-
íîìó âçãëÿäó íà ìèð è èñòîðèþ. Îáðàç îòâëå÷åííîé íàóêè, «ïîçíàíèÿ ðàäè 
ïîçíàíèÿ», íèêîãäà íå áûë èäåàëîì äëÿ îòå÷åñòâåííûõ ó÷åíûõ: «Íàøà íàóêà 



274

ñëóæèò èëè Áîãó, èëè ìàìîíå, — ïèñàë Â.Ñ. Ñîëîâüåâ, — íî êîìó-íèáóäü 
ñëóæèòü äëÿ íåå íåèçáåæíî: áåçóñëîâíî ñàìîñòîÿòåëüíîé áûòü îíà íå ìîæåò»1.

Îòå÷åñòâåííàÿ ïîëèòîëîãèÿ ïåðåæèëà ñ ñåðåäèíû XIX âåêà âåêîâîå «ïëå-
íåíèå» ìàðêñèñòñêèì ó÷åíèåì. Îäíàêî, ó÷åíèÿ Ì.À. Áàêóíèíà, Í.Ê. Ìè-
õàéëîâñêîãî, Ê. Ìàðêñà, Â.È. Ëåíèíà áûëè äëÿ ðóññêîãî íàðîäà ëèøü ÿäî-
âèòûìè ñîáëàçíàìè çàïàäíîé ñîöèîëîãèè, è íèêàê íå áûëè ñâÿçàíû ñ òðà-
äèöèîííîé ïîëèòè÷åñêîé è ãîñóäàðñòâåííîé ìûñëüþ Ðîññèè. Óäèâèòåëüíûì 
ïðèìåðîì ýòîãî ñëóæèò ýâîëþöèÿ âçãëÿäîâ Ë.À. Òèõîìèðîâà (1852–1923), 
ïðîôåññèîíàëüíîãî ðåâîëþöèîíåðà, ó÷àñòâîâàâøåãî â ïîäãîòîâêå ïîêóøå-
íèÿ íà èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà II, è âñêîðå ïîñëå ýòîãî ïåðåìåíèâøåãî ñâîè 
âçãëÿäû, âåðíóâøåãîñÿ â Ðîññèþ â ôèçè÷åñêîì è â äóõîâíîì ñìûñëå, è 
ñòàâøåãî óáåæäåííûì ñòîðîííèêîì ìîíàðõèè. Â 1905 ã. èì áûë èçäàí çà-
ìå÷àòåëüíûé ïîëèòîëîãè÷åñêèé òðóä «Ìîíàðõè÷åñêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü»2, 
â êîòîðîì ïðèíöèïû ìîíàðõèè èññëåäóþòñÿ êàê ñ òåîðåòè÷åñêè-ïðàâîâîé 
òî÷êè çðåíèÿ, òàê è ñ èñòîðè÷åñêîé. Ôîðìû Âåðõîâíîé âëàñòè îöåíèâàþòñÿ 
àâòîðîì â ïëàíå èõ íðàâñòâåííîãî ïîòåíöèàëà, â ñâåòå èõ ñîîòíîøåíèÿ ê 
Âûñøåé îáúåêòèâíîé Èñòèíå, Áîãó. Ñàìîé íèçøåé ôîðìîé ÿâëÿåòñÿ äåìî-
êðàòèÿ. Â äåìîêðàòèè ó íàðîäà íåò îáùåé âåðû, âñå äðóã äðóãó íå äîâåðÿþò, 
âñÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ êîíñòðóêöèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «ñèñòåìó ñäåðæåê è 
ïðîòèâîâåñîâ». Íåóñòîé÷èâîñòü ýòîé ôîðìàëüíîé êîíñòðóêöèè íåðàçäåëüíà 
ñ ëîááèðîâàíèåì, êîððóïöèåé è óãðîçîé ïðåâðàòèòüñÿ â îëèãàðõèþ. Àðèñòî-
êðàòèÿ ïðåäñòàâëÿåò âûðàæåíèå íðàâñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ îáùåñòâà, êîòîðîå 
ïðèçíàåò, ÷òî åñòü îòäåëüíûå áëàãîðîäíûå ëþäè, êîòîðûì ìîæíî âñå-òàêè 
äîâåðÿòü. Îäíàêî áîëüøîé ïðîáëåìîé îñòàåòñÿ âûÿâèòü ýòèõ ëþäåé... È íà-
êîíåö, ìîíàðõèÿ åñòü, ïî Òèõîìèðîâó, âûñøàÿ â íðàâñòâåííîì ñìûñëå ôîð-
ìà âëàñòè. Íî îíà ïðåäïîëàãàåò ñóùåñòâîâàíèå îáùåé íàðîäíîé âåðû â Áîãà, 
âåðû â òî, ÷òî «ñåðäöå öàðåâî — â ðóöå Áîæèåé» (Ïðèò÷.21:1), îòíîøåíèå 
ê ìîíàðõó êàê ïîìàçàííèêó Áîæèþ, è îòâåòñòâåííîñòü öàðÿ çà íàðîä ïåðåä 
Áîãîì. Ìîíàðõè÷åñêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü åñòü íå îòâëå÷åííî-ïîëèòè÷åñêàÿ, 
à ðåëèãèîçíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ôîðìà âëàñòè. Âåðà, ñîáîðíàÿ ìîëèòâà íàðîäà 
è öàðÿ åñòü äóõîâíàÿ êðîâü, öèðêóëèðóþùàÿ â îáùåé öåðêîâíîé æèçíè, 
îíà äàåò ëþäÿì îðãàíè÷åñêîå îùóùåíèå áîëüøîé íàðîäíîé ñåìüè. Â ìîíàð-
õè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå íå íóæíû ïàðòèè, ðàñïûëÿþùèå íàðîäíóþ ýíåðãèþ, 
ïîäìåíÿþùèå çàáîòó î ñòðàíå çàáîòîé î ïàðòèéíûõ ïðåðîãàòèâàõ. Ìîíàð-
õè÷åñêàÿ ôîðìà ïðàâëåíèÿ ïîçâîëÿåò îáúåäèíèòü íàöèþ êàê äëÿ ðåøåíèÿ 
íàñóùíûõ çàäà÷ îáùåñòâà â ìèðíîå âðåìÿ, òàê è ñïëîòèòü åå ïåðåä ëèöîì 
âíåøíèõ óãðîç3. Â èíñïèðàöèÿõ ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé ìûñ-
ëè ïðàâîñëàâíîå ìîíàðõè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî ÿâëÿåòñÿ òåì «Óäåðæèâàþùèì» 
(Êàòåõîí), êîòîðûé ïðåïÿòñòâóåò íàñòóïëåíèþ ýðû Àíòèõðèñòà4. Ìîíàðõè-
÷åñêîå ãîñóäàðñòâî âèäèò öåëü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ñîõðàíåíèè õðèñòèàí-
ñêîé âåðû è îðãàíèçàöèè âñåé æèçíè íà îñíîâå Åâàíãåëèÿ.

1 Ñîëîâüåâ B.C. Ñî÷èíåíèÿ â äâóõ òîìàõ. Ì., 1988. Ò. 2, Ñ. 139–288.
2 Òèõîìèðîâ Ë.À. Ìîíàðõè÷åñêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü. Ìîñêâà: ÃÓÏ «Îáëèç-

äàò», ÒÎÎ «Àëèð», 1998.
3 Íåñëó÷àéíîñòü ìîíàðõè÷åñêîé ôîðìû ïðàâëåíèÿ äëÿ Ðîññèè ïîêàçàíà ñàìîé 

èñòîðèåé: äàæå è â ñîâåòñêîå, «äåìîêðàòè÷åñêîå» âðåìÿ ãîñóäàðñòâî âñå âðåìÿ òÿãî-
òåëî ê àâòîðèòàðíîé ôîðìå ïðàâëåíèÿ («êóëüò ëè÷íîñòè»).

4 Êàòåõîí îò ãðå÷. ὁ κατέχων — óäåðæèâàþùèé.
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Âîèíñêîå äåëî. Âñå âîåííûå êàìïàíèè ïðàâîñëàâíàÿ Ðîññèÿ ñîâåðøàëà 
ïîä çíàìåíåì Õðèñòà. Â èñòîðèè íàøèõ ïîáåä ìû âèäèì âñåãäà ñïåöèàëüíûå 
ìîëåáíû ïåðåä íà÷àëîì ñðàæåíèÿ. Ñâÿòîé áëàãîâåðíûé êíÿçü Àëåêñàíäð Íåâ-
ñêèé, ñâÿòîé áëàãîâåðíûé êíÿçü Äìèòðèé Äîíñêîé, êíÿçü Äìèòðèé Ïîæàðñêèé, 
èìïåðàòîð Ïåòð Ïåðâûé, ñâÿòîé ïðàâåäíûé Ôåäîð Óøàêîâ, ãðàô Ì.È. Êóòó-
çîâ è äð. — âñå ïîíèìàþò âîèíñêîå äåëî íå ïðîñòî êàê áîðüáó àðìèé, à êàê 
áîãî÷åëîâå÷åñêîå äåëî, â êîòîðîì ïî âîëå Áîæèåé ðåøàþòñÿ èñòîðè÷åñêèå 
ñóäüáû íàðîäîâ. Ïîýòîìó îíè íåðåäêî ïðåäïèñûâàþò âîèíñòâó ïåðåä íà÷à-
ëîì ñðàæåíèÿ ïîñò, óñèëåííóþ ìîëèòâó, à ïîñëå ïîáåäû áëàãîäàðñòâåííûé 
ìîëåáåí. ßð÷àéøèì âûðàçèòåëåì ðóññêîãî ïîíèìàíèÿ ðàòíîãî äåëà áûë íå 
ïðîèãðàâøèé íè îäíîãî ñðàæåíèÿ ãåíåðàëèññèìóñ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ñó-
âîðîâ, ñêàçàâøèé: «Ìîëèñü Áîãó — îò Íåãî ïîáåäà. Áîã íàø ãåíåðàë, Îí íàñ 
è âîäèò». Ðåøèìîñòü, ìóæåñòâî, ãîòîâíîñòü íà ïîäâèã âñåãäà îòëè÷àëè ðóñ-
ñêîãî ñîëäàòà, âäîõíîâëÿåìîãî Åâàíãåëüñêèìè ñëîâàìè Õðèñòà: «Áîëüøè ñåÿ 
ëþáâå íèêòîæå èìàòü, äà êòî äóøó ñâîþ ïîëîæèò çà äðóãè ñâîÿ» (Èí. 15:13). 
Õðèñòèàíñêîå âîñïèòàíèå, ìîëèòâà äàâàëè ðóññêîìó âîèíñòâó äóõîâíóþ ñèëó 
îäîëåâàòü ñîïðîòèâëÿþùåãîñÿ âðàãà, à ïîáåäèâ, îòíîñèòüñÿ ê íåìó ñ ìèëîñåð-
äèåì. Ýòè çàïîâåäè âñåãäà áûëè ôóíäàìåíòîì ðóññêîé âîåííîé ñëàâû, è âî 
âðåìÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941–1945 ãîäîâ ìíîãèå ñîâåòñêèå ãåíåðàëû ÿâíî 
èëè ñêðûòî ñëåäîâàëè èì.

Ãåîïîëèòèêà. Èñòèíà óíèâåðñàëüíà. Èñòèíà õðèñòèàíñòâà óíèâåðñàëü-
íà è äîëæíà îõâàòèòü âñå. Ïîýòîìó ñ íåèçáåæíîñòüþ õðèñòèàíñêèé ìèð 
ïðåâðàùàëñÿ â èìïåðèþ. Â Äðåâíîñòè ýòî áûëà Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ, ïîòîì 
Âèçàíòèÿ («Âòîðîé Ðèì»). Ñ XVI âåêà Ðîññèÿ îñîçíàåò ñåáÿ «Òðåòüèì 
Ðèìîì», êîòîðîìó Áîãîì ïåðåäàíî õðàíåíèå õðèñòèàíñêîé èñòèíû äî êîí-
öà âðåìåí. Èìïåðèÿ — çíà÷èò îáúåäèíåíèå ìíîãèõ íàðîäîâ ïîä ýãèäîé 
Öàðÿ öàðåé, Áåëîãî öàðÿ. Â ñâîåì èñòîðè÷åñêîì ñóùåñòâîâàíèè Ðîññèÿ 
ÿâñòâåííî äåìîíñòðèðóåò ýòî. Íà íàñòîÿùåå âðåìÿ â Ðîññèè ïðîæèâàþò 
190 íàðîäíîñòåé, 81% — ðóññêèå. Èìïåðèÿ âñåãäà îáúåäèíÿåò íàðîäû, íî 
îáúåäèíÿòü ìîæíî ïî-ðàçíîìó. Âåëèêîáðèòàíèÿ, Èñïàíèÿ, Ôðàíöèÿ äàëè 
ïðèìåðû èìïåðèé è êîëîíèàëüíûõ çàâîåâàíèé, êîòîðûå ïðèíàäëåæàò ê 
ñàìûì ìðà÷íûì ñâèäåòåëüñòâàì èñòîðèè. Îãðàáëåíèå íàðîäîâ, ðàçðóøåíèå 
öåëûõ êóëüòóð, ïðÿìîé ãåíîöèä àâòîõòîííîãî íàñåëåíèÿ... Íå òàêîâà áûëà 
ïîëèòèêà ðóññêîãî Öàðÿ íà íîâûõ òåððèòîðèÿõ, âêëþ÷àåìûõ â Ðîññèéñêóþ 
èìïåðèþ. Îáû÷íî ýòî ðåàëèçîâàëîñü ÷åðåç ñîõðàíåíèå ìåñòíûõ êóëüòóðíûõ 
òðàäèöèé, ìåñòíîãî ñà ìîóïðàâëåíèÿ, íàöèîíàëüíîé àðèñòîêðàòèè, ñ âêëþ-
÷åíèåì åå îáùåðîññèéñêóþ. Áîëüøîé áðàò Ðîññèÿ íåñ íàðîäàì, íåðåäêî 
âðàæäîâàâøèì öåëûå âåêà, ìèð è áëàãîñîñòîÿíèå. Âñÿ äåÿòåëüíîñòü ãîñó-
äàðñòâà íà íîâûõ òåððèòîðèÿõ âäîõíîâëÿëàñü õðèñòèàíñêèìè ïðèíöèïàìè, 
äà è ïðèõîäèëà îáû÷íî ýòà âëàñòü âìåñòå ñ õðèñòèàíñêèìè ìèññèîíåðàìè. 
Ýòè ìèññèîíåðû ñîçäàâàëè íåðåäêî ïèñüìåííîñòü äëÿ íîâûõ íàðîäíîñòåé, 
ïåðåâîäèëè Áèáëèþ íà àâòîõòîííûå ÿçûêè, óñòðàèâàëè øêîëû, áîëüíèöû. 
Ðóññêèé íàðîä, âäîõíîâëÿåìûé è óêðåïëÿåìûé ïðàâîñëàâíîé âåðîþ, ïî-
ñòðîèë èìïåðèþ, ãäå ïîä ñêèïåòðîì Áåëîãî öàðÿ ìèðíî ñóùåñòâîâàëè ìíî-
æåñòâî íàðîäíîñòåé è ðåëèãèé. Ëîçóíã «Ìîñêâà — Òðåòèé Ðèì» ïî ïðàâó 
ïðèíàäëåæèò íàøåìó Îòå÷åñòâó1.

1 Ïî òåìå èìïåðèè ñì. àâòîðèòåòíîå èçäàíèå: Ìàëîôååâ Ê. Èìïåðèÿ: â 3 òî-
ìàõ. Ìîñêâà: ÀÑÒ, 2022. Ò. I–III.
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Ðóññêèå ñîáëàçíû

Â ñâîåì èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè ðóññêèé íàðîä ñîçäàë îãðîìíóþ èìïå-
ðèþ, îòñòîÿë ñâîþ íåçàâèñèìîñòü è íåçàâèñèìîñòü äðóãèõ íàðîäîâ â òÿæå-
ëåéøèõ èñòîðè÷åñêèõ èñïûòàíèÿõ, ÿâèë ìèðó îáðàçöû âûñî÷àéøåé êóëü-
òóðû. Îäíàêî, èñòîðèÿ ïîêàçàëà íàì è íàøè ñëàáîñòè, íàøó ñïîñîáíîñòü 
âïàäàòü â òÿæåëåéøèå íðàâñòâåííûå è óìñòâåííûå èñêóøåíèÿ, áîðüáà ñ 
êîòîðûìè âñåãäà äîëæíà áûòü äëÿ íàñ àêòóàëüíîé.

1. Õðèñòèàíñêèé ïàôîñ ëè÷íîñòè åñòü îñíîâà ðóññêîãî ìèðîâîççðåíèÿ. 
Íî ëè÷íîñòüþ, ñîáñòâåííî, ìîæíî ñòàòü òîëüêî ïåðåä ëèöîì Áîãà. Áåç âåðû 
÷åëîâåê, ïóñòü äàæå è îäàðåííûé, ëåãêî ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â ðàçðóøè-
òåëÿ è îòðàâèòåëÿ. È ÷åì áîëüøå åãî äàðîâàíèÿ è êðåï÷å åãî âîëÿ, òåì 
ðàçðóøèòåëüíåé ïðîÿâèòñÿ åãî òèòàíè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü êàê áîãîáîðöà. 
Ïðèìåðîì ýòîãî ìîæåò ñëóæèòü ñóäüáà Ì.À. Áàêóíèíà (1814–1876), ïëà-
ìåííîãî ðåâîëþöèîíåðà, àíàðõèñòà, ó÷àñòíèêà ïî÷òè âñåõ ðåâîëþöèé ñâîåãî 
âðåìåíè, óçíèêà åâðîïåéñêèõ è ðîññèéñêèõ òþðåì, íàèáîëåå ïîïóëÿðíîãî 
â Ðîññèè íàðîäíèêà. Áåñêîìïðîìèññíàÿ áîðüáà ñ ðåëèãèåé è àíàðõèñòñêàÿ 
áîðüáà ñ ãîñóäàðñòâîì áûëè äëÿ íåãî äâóìÿ ñòîðîíàìè îäíîé ìåäàëè. «Ìû 
óáåæäåíû è ïîñòàðàåìñÿ ... äîêàçàòü, — ïèñàë Áàêóíèí, — ÷òî ïîëèòèêà è 
òåîëîãèÿ — ðîäíûå ñåñòðû, èìåþùèå îäíî ïðîèñõîæäåíèå è ïðåñëåäóþùèå 
îäíó öåëü ïîä ðàçíûìè èìåíàìè; ÷òî âñÿêîå Ãîñóäàðñòâî ÿâëÿåòñÿ çåìíîé 
Öåðêîâüþ, ïîäîáíî òîìó, êàê, â ñâîþ î÷åðåäü, âñÿêàÿ Öåðêîâü âìåñòå ñî 
ñâîèì íåáîì — ìåñòîïðåáûâàíèåì áëàæåííûõ è áåññìåðòíûõ áîãîâ ÿâëÿåò-
ñÿ íå ÷åì èíûì, êàê íåáåñíûì Ãîñóäàðñòâîì»1. ×åðåç Áàêóíèíà â ðóññêîé 
êóëüòóðå óòâåðæäàëñÿ êóëüò ÷åëîâåêîáîæèÿ, â äàëüíåéøåì ïðèâåäøèé ê 
áîëüøåâèñòñêîé ðåâîëþöèè ñî âñåìè ìèàçìàìè «îñâîáîæäåííîãî ÷åëîâåêà» 
è «âîæäèçìà»...

2. Ìîðàëü íåîáõîäèìûé ýëåìåíò êóëüòóðû ëþáîãî îáùåñòâà, òåì áîëåå 
õðèñòèàíñêîãî. Íî ñâåäåíèå õðèñòèàíñòâà òîëüêî ê íàáîðó ìîðàëüíûõ çàïî-
âåäåé åñòü îäíî èç âåëè÷àéøèõ çàáëóæäåíèé ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè âòîðîé 
ïîëîâèíû XIX âåêà. Îòîøåäøèå îò Öåðêâè, êðèòè÷åñêè íàñòðîåííûå ïî îò-
íîøåíèþ ê öàðñêîé âëàñòè, ðóññêèå òâîð÷åñêèå ëþäè íå ìîãëè, òåì íå ìåíåå, 
óéòè îò åâàíãåëüñêîé îñíîâû ðóññêîé êóëüòóðû. Îíè ïîñòîÿííî âîçâðàùà-
þòñÿ ê îáðàçó Õðèñòà â ëèòåðàòóðå, â æèâîïèñè, â ïóáëèöèñòèêå. Îäíàêî, 
ýòî áûë íå Õðèñòîñ Öåðêâè, à Õðèñòîñ Ë. Ôåéåðáàõà è Ý. Ðåíàíà, — ïðîñòî 
ìîðàëüíûé ó÷èòåëü, ñêðîåííûé ïî ðàöèîíàëüíûì ëåêàëàì ôèëîñîôèè. Íå 
Òâîðåö ìèðà, Áîã Ñèë, ×óäîòâîðåö è Ñïàñèòåëü, — à îáû÷íûé, õîòü è íå 
ñîâñåì îáû÷íûé ÷åëîâåê... Ëåâ Òîëñòîé ñî âñåé ìîùüþ ñâîåãî òàëàíòà è 
àâòîðèòåòà íàñòîé÷èâî ñîêðóøàë öåðêîâíûé îáðàç Õðèñòà, ñòàâÿ åãî â îäèí 
ðÿä ñ ìîðàëèñòàìè âñåõ âðåìåí, Ñåíåêîé, Áóääîé, Êîíôóöèåì è äð., è ñàì 
òîãî íå çàìå÷àÿ, ñòàíîâèëñÿ íà ìåñòî Õðèñòà, îïÿòü óòâåðæäàÿ àíòèõðèñòîâ 
ñîáëàçí ÷åëîâåêîáîæèÿ...

3. Ðåàêöèåé íà îòâëå÷åííûé ìîðàëèçì XIX ñòîëåòèÿ áûë ýñòåòè÷åñêèé 
ñîáëàçí ðóññêîãî «Ñåðåáðÿíîãî âåêà». Âñå íàáèâøèå îñêîìèíó çàïðåòû ìî-
ðàëèñòîâ áûëè îòáðîøåíû, âñå ìîæíî, æèçíü åñòü òâîð÷åñòâî áåç ãðàíèö!.. 
Èñêóññòâî íå ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ â ñâåòå ñîâåñòè, îíî íåïîäñóäíî, îíî 

1 Áàêóíèí Ì.À. Ôåäåðàëèçì, ñîöèàëèçì è àíòèòåîëîãèçì / Àíàðõèÿ è ïîðÿ-
äîê: ñáîðíèê. Ìîñêâà: Public Domain, 2003. Ñ. 128.
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ñàìîçàêîííî!.. Âîçðîæäåí÷åñêàÿ èäåÿ î ðàâåíñòâå ÷åëîâåêà Áîãó ñòàíîâèò-
ñÿ âíîâü ìîäíîé. Èäóùàÿ íîãà â íîãó ñ ðóññêîé ñîöèàëüíîé ðåâîëþöèåé 
ðóññêàÿ òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ õîòåëà òåóðãèè, òâîðåíèÿ íîâîãî ìèðà, 
è ðàçðóøåíèÿ ñòàðîãî. Íî êîãäà ýòîò íîâûé ìèð îáåðíóëñÿ âäðóã êðîâàâîé 
áàíåé áîëüøåâèçìà è ìîðîê èñ÷åç, òî ìíîãèå íå ñìîãëè ïåðåæèòü ýòîãî 
îòðåçâëåíèÿ. Òðàãè÷åñêèå ñóäüáû Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî è Ìàðèíû Öâå-
òàåâîé — ìîæåò áûòü, ñàìûõ ñèëüíûõ ïîýòîâ ýòîãî âðåìåíè — ÿðêîå ñâè-
äåòåëüñòâî ñàìîóáèéñòâà ðóññêîãî ýñòåòèçìà.

* * *

Òûñÿ÷åëåòíÿÿ Ðîññèÿ ïîñòðîèëà ñâîþ êóëüòóðó, ñâîå ãîñóäàðñòâî ïîä 
çíàìåíåì Õðèñòà. Ìàñøòàá è ãëóáèíà ïîñòðîåííîé êóëüòóðû çàñòàâëÿþò ãî-
âîðèòü î ðóññêîé öèâèëèçàöèè, íå ñðàâíèìîé íè ñ êàêèìè äðóãèìè. Äóõîâ-
íîé îñíîâîé ýòîé öèâèëèçàöèè áûëà Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü è ïðàâîñëàâíàÿ 
êóëüòóðà â åå îñîáîé ôîðìå ñèíåðãåòè÷åñêîãî áûòèÿ ÷åëîâåêà: ìîëèòâåííîå 
ïðèçûâàíèå Áîãà íà âñÿêîå ÷åëîâå÷åñêîå äåëî, ìèðíîå, âîåííîå, äóõîâíîå. 
Îòñòóïëåíèå îò ýòîé ôîðìóëû Ðóññêîãî Ëîãîñà âñÿêèé ðàç îáîðà÷èâàëîñü 
òóïèêàìè, ïîðàæåíèÿìè, ïîòåðÿìè. Ñëåäîâàòü ýòîé ïðîãðàììå áûëî íåïðî-
ñòî, íî êàê ïèñàë çàìå÷àòåëüíûé ðóññêèé ìûñëèòåëü À.Ñ. Õîìÿêîâ, ïî-äðó-
ãîìó áûëî íåëüçÿ: «Äëÿ Ðîññèè âîçìîæíà îäíà òîëüêî çàäà÷à: ñäåëàòüñÿ ñà-
ìûì õðèñòèàíñêèì èç ÷åëîâå÷åñêèõ îáùåñòâ... Ýòà öåëü åþ ñîçíàíà è âûñêà-
çàíà ñíà÷àëà; îíà âûñêàçûâàëàñü âñåãäà, äàæå â ñàìûå äèêèå ýïîõè åå èñòî-
ðè÷åñêèõ ñìóò... Çàäà÷à, èçäðåâëå íàì îïðåäåëåííàÿ, íå ëåãêà: èñòîðè÷åñêàÿ 
ñóäüáà íàëàãàåò òðóä ïî ìåðå ïî÷åñòè. Ïóòü íàì äîëæåí áûë áûòü òÿæåëûì. 
Ëåãêî ðàçìíîæåíèå èíôóçîðèé è çîîôèòîâ: áîëåçíåííî ðîæäåíèå ÷åëîâåêà. 
Íî îòðåêàòüñÿ îò ñâîåé çàäà÷è ìû íå ìîæåì, ïîòîìó ÷òî òàêîå îòðå÷åíèå íå 
îáîøëîñü áû áåç íàêàçàíèÿ. Âçäóìàëè áû ìû áûòü ñàìûì ìîãó÷èì, ñàìûì 
ìàòåðèàëüíî — ñèëüíûì îáùåñòâîì? Èñïðîáîâàíî. Èëè ñàìûì áîãàòûì, 
èëè ñàìûì ãðàìîòíûì, èëè äàæå ñàìûì óìñòâåííî — ðàçâèòûì îáùåñòâîì? 
Âñå ðàâíî: óñïåõà áû íå áûëî íè â ÷åì. Ïî÷åìó? Òóò íåò ìèñòèöèçìà, ñêàæó 
ÿ òåì, êîòîðûì, ïî íåêîòîðîé ñëàáîñòè ïîíèìàíèÿ, âñþäó ìåðåùèòñÿ ìèñòè-
öèçì, — ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íèêàêàÿ íèçøàÿ çàäà÷à íå ïîëó÷èò âñåíàðîäíîãî 
ñîçíàíèÿ è íå ïðèâëå÷åò âñåíàðîäíîãî ñî÷óâñòâèÿ, à áåç òîãî óñïåõ íåâîçìî-
æåí. Íå÷åãî äåëàòü: Ðîññèè íàäîáíî áûòü èëè ñàìûì íðàâñòâåííûì, òî åñòü 
ñàìûì õðèñòèàíñêèì èç âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ îáùåñòâ, èëè íè÷åì, íî åé ëåã÷å 
âîâñå íå áûòü, ÷åì áûòü íè÷åì. Èòàê, âñÿê äà ïðèëîæèò ñâîé ÷àñòíûé òðóä 
ê ðàçðåøåíèþ îáùåé çàäà÷è. Áðàòîëþáèÿ íå çàáûâàéòå»1.

Îðãàíèçàöèÿ âñåé æèçíè êàê ñîâìåñòíîãî ñ Áîãîì äåëàíèÿ íàøëî ñâîå 
ÿðêîå âûðàæåíèå â êóëüòóðå ðóññêèõ ìîíàñòûðåé. Ìîíàñòûðü íà Ðóñè, è 
èçíà÷àëüíî, à âî ìíîãîì è â äàëüíåéøåé èñòîðèè ñòðàíû, áûë îäíîâðåìåí-
íî öåíòðîì äóõîâíûì, óìñòâåííî-îáðàçîâàòåëüíûì, ýêîíîìè÷åñêèì è ñî-
öèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèì. Âñÿ æèçíü çäåñü êîíöåíòðè÷åñêè îðãàíèçîâûâàëàñü 
âîêðóã äóõîâíîãî ìîëèòâåííîãî öåíòðà, ëèòóðãèè; âñÿ æèçíü îöåíèâàëàñü 
è îñâÿùàëàñü ýòîé ñâîåé ñâÿçüþ ñ ïðàâîñëàâíûì êóëüòîì Òðèåäèíîãî Áîãà. 
Ìîíàñòûðñêàÿ êóëüòóðà âî âñåé ñâîåé ïîëíîòå ðåøàëà íå òîëüêî çàäà÷ó 

1 Î þðèäè÷åñêèõ âîïðîñàõ // Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé À.Ñ. Õîìÿêîâà. 
Èçäàíèå òðåòüå. Ìîñêâà, 1990. Ò. 3, Ñ. 335–337.
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ìîëèòâåííîãî ïðåîáðàæåíèÿ ÷åëîâåêà, íî è áîëåå øèðîêóþ — çàäà÷ó ïðåîá-
ðàæåíèÿ âñåé ïðèðîäû. Ìîíàñòûðñêèå ñàäû è áëàãîóõàþùèå ñêâåðû, ìîíà-
ñòûðñêèå òðàïåçû, ñ áëàãîñëîâåíèåì è ïîó÷åíèåì, ìîíàñòûðñêîå õîçÿéñòâî, 
óïîðÿäî÷åííîå è ðàöèîíàëüíîå, çàáîòëèâîå, ëþáîâíîå îòíîøåíèå êî âñåé 
ïðèðîäå, ìîíàñòûðñêèå æèâîòíûå, íåâðàæäåáíûå ÷åëîâåêó1... Îêðóæàþùèå 
ëåñà, ïîëÿ, îçåðà, âîçäóõ — âñÿ îêðóãà ìîíàñòûðÿ îñâÿùàëàñü æèâîé âîäîé 
áëàãîäàòè, áüþùåé êëþ÷îì èç ïðàâîñëàâíîãî êóëüòà. Ïðè ñîçíàòåëüíîì îò-
íîøåíèè ê ïðèðîäå êàê òâîðåíèþ Áîãà, êàê èêîíå Áîãà íèêàêèõ ýêîëîãè÷å-
ñêèõ ïðîáëåì íå âîçíèêàëî. Ýòó èäåþ öåíòðèðîâàííîñòè ðóññêîé êóëüòóðû 
íà ìîíàñòûðå õîðîøî ïî÷óâñòâîâàë È.Â. Êèðååâñêèé. Îí ñàì äóõîâíî áûë 
òåñíî ñâÿçàí ñ Îïòèíîé ïóñòûíüþ, ïîìîãàë ïåðåâîäèòü íà ðóññêèé ÿçûê 
ãðå÷åñêèõ îòöîâ. Êëþ÷åâîé èäååé Êèðååâñêîãî-ôèëîñîôà áûëà ìûñëü î ïî-
ñòðîåíèè ôèëîñîôèè íà äóõîâíîì îïûòå ïðàâîñëàâíûõ Îòöîâ, îá îáðåòå-
íèè öåëîñòíîãî ðàçóìà, êàê çàäà÷å ðóññêîãî ëþáîìóäðèÿ2. Íî ñî ñòðàíèö 
åãî ïðîèçâåäåíèé, ïèñåì, çàìåòîê, îáñòîÿòåëüñòâ åãî æèçíè íà íàñ êàê áóäòî 
ñìîòðèò åùå áîëåå çíà÷èòåëüíûé ïðîåêò: èäåàë æèçíè, öåíòðèðîâàííîé íà 
ìîíàñòûðå, êàê äóõîâíîé ñåðäöåâèíå âñåé ÷åëîâå÷åñêîé àêòèâíîñòè. «Íå 
äëÿ âñåõ âîçìîæíû, íå äëÿ âñåõ íåîáõîäèìû çàíÿòèÿ áîãîñëîâñêèå; íå äëÿ 
âñåõ äîñòóïíî çàíÿòèå ëþáîìóäðèåì; íå äëÿ âñåõ âîçìîæíî ïîñòîÿííîå è 
îñîáîå óïðàæíåíèå â òîì âíóòðåííåì âíèìàíèè, êîòîðîå î÷èùàåò è ñîáèðà-
åò óì ê âûñøåìó åäèíñòâó; íî äëÿ âñÿêîãî âîçìîæíî è íåîáõîäèìî ñâÿçàòü 
íàïðàâëåíèå ñâîåé æèçíè ñ ñâîèì êîðåííûì óáåæäåíèåì âåðû, ñîãëàñèòü ñ 
íèì ãëàâíîå çàíÿòèå è êàæäîå îñîáîå äåëî, ÷òîá âñÿêîå äåéñòâèå áûëî âû-
ðàæåíèåì îäíîãî ñòðåìëåíèÿ, êàæäàÿ ìûñëü èñêàëà îäíîãî îñíîâàíèÿ, êàæ-
äûé øàã âåë ê îäíîé öåëè. Áåç òîãî æèçíü ÷åëîâåêà íå áóäåò èìåòü íèêàêîãî 
ñìûñëà, óì åãî áóäåò ñ÷åòíîþ ìàøèíîé, ñåðäöå — ñîáðàíèåì áåçäóøíûõ 
ñòðóí, â êîòîðûõ ñâèùåò ñëó÷àéíûé âåòåð; íèêàêîå äåéñòâèå íå áóäåò èìåòü 
íðàâñòâåííîãî õàðàêòåðà, è ÷åëîâåêà, ñîáñòâåííî, íå áóäåò. Èáî ÷åëîâåê — 
ýòî åãî âåðà»3. Ýòó èäåþ, ñîîòíåñåíèÿ âñåé ÷åëîâå÷åñêîé è îáùåñòâåííîé 
æèçíè ñ õðèñòèàíñêîé ñâÿòûíåé, ñ öåðêîâíûì êóëüòîì, õîðîøî ÷óâñòâî-
âàëè è èçîáðàæàëè ìíîãèå ðóññêèå ìûñëèòåëè. Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé â ñâîåì 
ïîñëåäíåì ðîìàíå îïèñàë æèçíü è äèñêóññèè â ìîíàñòûðå, ãäå îáñóæäàþòñÿ 
íå ñòîëüêî äàæå ëè÷íûå ïðîáëåìû, ñêîëüêî îáùèå ïðîáëåìû êóëüòóðû è 
ïîëèòèêè. Äëÿ Í.Ô. Ôåäîðîâà èäåÿ öåíòðèðîâàííîñòè âñåé êóëüòóðû íà 
öåíòðàëüíîì õðàìå, Êðåìëå, áûëà îäíà èç ñàìûõ ãëàâíûõ â åãî íàñëåäèè4. 
Â äàëüíåéøåì ñâÿùåííèê Ïàâåë Ôëîðåíñêèé ïðåêðàñíî îïèñàë ýòó èäåþ â 
ñâîåì íåçàêîí÷åííîì òðóäå «Ôèëîñîôèÿ êóëüòà»5. Âàæíî îòìåòèòü, ÷òî ïî-
äîáíîå ïîíèìàíèå ìîíàñòûðÿ áûëî íå ïðîñòî íåêîòîðûì èäåàëîì âçàèìîîò-
íîøåíèÿ ðåëèãèè è æèçíè â Ðîññèè, à ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ðåàëüíóþ êàðòèíó 
ìîíàñòûðñêîé æèçíè è åå çíà÷åíèÿ äëÿ âñåãî íàðîäà. Êàê ñïðàâåäëèâî ïèñàë 

1 Ñì. ìîþ ñòàòüþ: Êàòàñîíîâ Â.Í. Î âîçìîæíîñòè äðóãîé öèâèëèçàöèè â ñâåòå 
îïûòà ñâÿòûõ // Î ãðàíèöàõ íàóêè. Ìîñêâà: Ïîçíàíèå, 2016. Ñ. 285–295.

2 Ñì. ìîþ ñòàòüþ: Êàòàñîíîâ Â.Í. Êîíöåïöèÿ öåëîñòíîãî ðàçóìà â ðóññêîé 
ôèëîñîôèè è Ïðàâîñëàâèå // Õðèñòèàíñòâî, êóëüòóðà, íàóêà. Ìîñêâà: Èçä-âî 
ÏÑÒÃÓ, 2012. Ñ. 90–109.

3 Êèðååâñêèé È.Â. Êðèòèêà è ýñòåòèêà. Ìîñêâà: Èñêóññòâî, 1979. Ñ. 334.
4 Ñì., íàïðèìåð: Ôåäîðîâ Í.Ô. Ñî÷èíåíèÿ. Ìîñêâà: Ìûñëü 1982. Ñ. 185.
5 Ñì.: Ñâÿùåííèê Ïàâåë Ôëîðåíñêèé. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Ôèëîñîôèÿ êóëü-

òà (îïûò ïðàâîñëàâíîé àíòðîïîäèöåè). Ìîñêâà: Ìûñëü, 2004. Ñ. 51–98.



È.Â. Êèðååâñêèé, Çàïàä ñîçäàë ñðåäíåâåêîâûå óíèâåðñèòåòû, à â Ðîññèè èõ 
ìåñòî çàíèìàëè ìîíàñòûðè1. Ðóññêèé ìîíàñòûðü, êàê öåíòð äóõîâíîé æèçíè 
âñåãî îáùåñòâà, ïðåäñòàâëÿë è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé, êàê ïîêàçûâàåò ýòî è 
íàøà ñåãîäíÿøíÿÿ æèçíü, ñâîåîáðàçíóþ èêîíó íàöèîíàëüíîé èäåè Ðîññèè. 
Ðîññèÿ íåñåò âñåìó ìèðó ñâîé èäåàë æèçíè, ïîñòðîåííûé íå íà ñëó÷àéíûõ 
è âñåãäà íåïîëíûõ äàííûõ íàó÷íîãî çíàíèÿ, íå íà êîðûñòíûõ è äåìàãîãè-
÷åñêèõ ïîëèòè÷åñêèõ äîêòðèíàõ, à íà òâåðäîì ôóíäàìåíòå áîãîîòêðîâåííîé 
õðèñòèàíñêîé Èñòèíû. Íðàâñòâåííîñòü, ïîëèòèêà, íàóêà, èñêóññòâî, îáðà-
çîâàíèå, ìèð, âîéíà, ðîæäåíèå è ñìåðòü — âñå ñôåðû æèçíè äîëæíû áûòü 
ñîîòíåñåíû ñ õðèñòèàíñêèì îòêðîâåíèåì, íàõîäÿ â íåì ñâîå î÷èùåíèå è 
îñâÿùåíèå.

1 Õàðàêòåðèçóÿ ðàçëè÷èå çàïàäíîãî èäåàëà æèçíè è ðóññêîãî, Êèðååâñêèé ïèñàë: 
«...òàì ñõîëàñòè÷åñêèå è þðèäè÷åñêèå óíèâåðñèòåòû — â äðåâíåé Ðîññèè ìîëèòâåí-
íûå ìîíàñòûðè, ñîñðåäîòà÷èâàâøèå â ñåáå âûñøåå çíàíèå; òàì ðàññóäî÷íîå è øêîëü-
íîå èçó÷åíèå âûñøèõ èñòèí — çäåñü ñòðåìëåíèå ê èõ æèâîìó è öåëüíîìó ïîçíàâà-
íèþ; òàì âçàèìíîå ïðîðàñòàíèå îáðàçîâàííîñòè ÿçû÷åñêîé è õðèñòèàíñêîé — çäåñü 
ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå ê î÷èùåíèþ èñòèíû» (Êèðååâñêèé È.Â. Öèò. ñî÷., ñ. 289).

Ãëàâíûé ðåäàêòîð RT Ìàðãàðèòà Ñèìîíüÿí â ðàìêàõ ïîýòè÷åñêîãî âå÷åðà ZOV 
ïðåäñòàâèëà ñáîðíèê ñòèõîâ ïîñâÿùåííûé ñïåöîïåðàöèè íà Óêðàèíå.

Ïðèâåòñòâåííóþ òåëåãðàììó ó÷àñòíèêàì è 
ãîñòÿì ìåðîïðèÿòèÿ íàïðàâèë Ïðåçèäåíò Ðîññèè 
Âëàäèìèð Ïóòèí. Ãëàâà ãîñóäàðñòâà ïîä÷åðêíóë, 
÷òî ïîýòè÷åñêèé âå÷åð «ñîáðàë ïîýòîâ, ìóçûêàí-
òîâ, äåÿòåëåé êóëüòóðû è æóðíàëèñòîâ, ëþäåé, 
äëÿ êîòîðûõ ôðîíòîâàÿ òåìàòèêà çàíèìàåò îñî-
áîå ìåñòî â æèçíè è òâîð÷åñòâå, êòî ñ÷èòàåò âàæ-
íûì ðàññêàçàòü ïðàâäó î ñîáûòèÿõ íà Óêðàèíå, 
â Äîíáàññå».

Ñáîðíèê îáúåäèíÿåò ïðîèçâåäåíèÿ áîëåå 20 
ïîýòîâ, ìíîãèå èç êîòîðûõ áûëè íà ïåðåäîâîé. 

Ñòèõîòâîðåíèÿ, ïîýìû è ïîýòè÷åñêèå öèêëû 
ñîçäàâàëèñü íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ âîñüìè 
ëåò. Â èçäàíèè èñïîëüçîâàíû èëëþñòðàöèè õó-
äîæíèêà Èëüè Ïîæàðîâà. 

Ñðåäñòâà îò ïðîäàæè ñáîðíèêà áóäóò ïå-
ðå÷èñëåíû â ïîìîùü ãåðîÿì ïðîåêòà RT «Äåòè 
âîéíû».

Ïîýzèÿ ðóññêîãî ëåòà. Ñáîðíèê ñòèõîâ. Èçäàí êîëëåêòèâîì òåëåêàíàëà 
RT. 2022.
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ÍÅÎÁÎÐÈÌÛÅ 
ÑÒÅÍÛ — ÑÂßÒÛÅ 

ÑÅÌÜÈ 
ÐÓÑÈ-ÐÎÑÑÈÈ

Ôèëèïï ÌÎÑÊÂÈÒÈÍ

Äîíñêîé ìîíàñòûðü ñòàë äëÿ ìåíÿ 
ðîäíûì è áëèçêèì ñ äíåé ìîåé ñòó-
äåí÷åñêîé þíîñòè, êîãäà ÿ ïîñåùàë 
åãî áîãîñëóæåíèÿ. Ìíå íðàâèëèñü 
çäåñü ñîñðåäîòî÷åííîå ìîëèòâåííîå 
ñòîÿíèå, ìîíàñòûðü ïðèòÿãèâàë ñà-
ìèìè ñâîèìè âåêîâûìè ñòåíàìè è 
«êàìíÿìè» — íàäãðîáíûìè ïàìÿò-
íèêàìè, õðàíèâøèìè ïàìÿòü î ìíî-
æåñòâå òâîðöîâ ðóññêîé èñòîðèè è 
êóëüòóðû. Â îáúÿòèÿõ äðåâíèõ ñòåí 
ìîíàñòûðÿ, â áëàãîäàòíîì çàùèòíîì 
îêðóæåíèè åãî õðàìîâ, îäóõîòâîðåí-
íûé áëàãîâåñòîì äðåâíèõ êîëîêîëîâ, 
ÿ îùóòèë îñîáóþ çíà÷èìîñòü è íåîá-
õîäèìîñòü ïðåêëîíåíèÿ ïðåä ïðàõîì 
óïîêîèâøèõñÿ çäåñü ðóññêèõ ëþäåé. 
Ðàçìûøëåíèå íàä èõ íåçàáûâàåìûìè 
æèçíåííûìè ïîäâèãàìè âçãðåâàëî ìîå 
ñåðäöå âåðîé â çíà÷èìîñòü êàæäîé ÷å-
ëîâå÷åñêîé æèçíè, íàñòàâëÿëî íà ïóòü 
îáðàùåíèÿ ê èñòîðè÷åñêîé æèâîïèñè.

ß çàïîìíèë äåíü 1999 ãîäà, êîã-
äà âî âðåìÿ áîãîñëóæåíèÿ ïðîçâó-
÷àëè ñëîâà àðõèìàíäðèòà Äàíèèëà 
(Ñàðû÷åâà, 1912–2006) î ðàçðàçèâ-
øåìñÿ ñïîðå âîêðóã Öàðñêîé ñåìüè. 
Íàêàíóíå îäèí ñâÿùåííèê ðåçêî 
îòîçâàëñÿ íà ñëîâà î íàèìåíîâà-
íèè óáèòîé ñåìüè Èìïåðàòîðà Íè-
êîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à — «ñâÿòîé 
ñåìüåé». Ñòàðöà Äàíèèëà çàäåëî 
òàêîå íåïðèÿòèå æåðòâåííîãî ïîä-
âèãà Öàðñòâåííûõ ñòðàñòîòåðïöåâ è 
îòðèöàíèå èõ ñâÿòîñòè. Ñîâðåìåí-
íèê ïàòðèàðõà Òèõîíà è ïîñëåäíå-
ãî ðóññêîãî öàðÿ ñòàðåö Äàíèèë, 
÷åëîâåê âåñüìà ïðåêëîííûõ ëåò, 
ðàçúÿñíÿë ìîëÿùèìñÿ, ÷òî ïðèçâàí-
íûå ê ñâÿòîñòè õðèñòèàíå â ñåìüå 
îáðåòàþò ìàëóþ öåðêîâü è êàæäàÿ 
æèâóùàÿ ïî Õðèñòîâûì çàïîâåäÿì 
ñåìüÿ äîëæíà ñòàòü îáðàçöîì ñâÿòî-
ñòè — «ñâÿòûì ñåìåéñòâîì», ÷åðåç 
ýòî ñòàíîâÿñü ÷àñòüþ Ñâÿòîé Ñîáîð-
íîé Öåðêâè Õðèñòîâîé. Â ðóññêîé 
èñòîðèè ñ ïåðâûõ ëåò Êðåùåíèÿ ïî-
ÿâëÿëèñü òàêèå ñåìüè, êîòîðûå ñâî-
èì ïðèìåðîì ïîêàçûâàëè èñòèííóþ 
ëþáîâü ê Áîãó è áëèæíèì.

Ôèëèïï Àëåêñàíäðîâè÷ Ìî-
ñêâèòèí — õóäîæíèê, èêîíîïè-
ñåö, ñêóëüïòîð, ïóáëèöèñò, ðîä. 
â 1974 ã. â Èðêóòñêå â ñåìüå 
õóäîæíèêà, æèë â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå. Îêîí÷èë Ðîññèéñêóþ 
Àêàäåìèþ æèâîïèñè, âàÿíèÿ è 
çîä÷åñòâà, àñïèðàíòóðó ïîä ðóêî-
âîäñòâîì ïðîô. Èëüè Ãëàçóíîâà, 
÷ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ Ðîññèè, 
÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Ðîññèéñêîé 
àêàäåìèè õóäîæåñòâ, äåéñòâ. 
÷ëåí Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé ñëî-
âåñíîñòè, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò 
ÐÀÅÍ, äîöåíò ôàêóëüòåòà öåð-
êîâíî-èñòîðè÷åñêîé æèâîïèñè 
ÐÏÓ ñâ. àï. Èîàííà Áîãîñëîâà. 
Èìååò áîëåå 30 ïåðñîíàëüíûõ 
âûñòàâîê â öåíòðàëüíûõ çàëàõ 
Ðîññèè, à òàêæå íàãðàäû îò Ðóñ-
ñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè è 
Ðîññèéñêîé àêàäåìèè õóäîæåñòâ. 
Æèâåò â Ìîñêâå.
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Ýòà òåìà ÿðêî îòðàæåíà è ãëóáîêî ðàçðàáîòàíà â òðóäàõ âûäàþùåãî-
ñÿ ñîâðåìåííîãî ôèëîëîãà, èñòîðèêà Àëåêñàíäð Óæàíêîâà, ïîñâÿùåííûõ 
èñòîðèè ðóññêèõ ñåìåé è æèçíåííûì ïîäâèãàì áëàãî÷åñòèâûõ ðóññêèõ æåí-
ùèí ðàçíûõ ñîñëîâèé. Ó÷åíûé ïèøåò: «Æåíû ÿâèëè â Ïðàâîñëàâíîé Ðóñè 
óäèâèòåëüíûé îáðàç áëàãî÷åñòèÿ: íå ñëîâàìè, à ìóäðîñòüþ è êðîòîñòüþ, 
ñìèðåíèåì è äåëàìè íàñòàâëÿëè ñâîèõ ìóæåé è äîìî÷àäöåâ, ïðèâîäèëè èõ 
êî ñïàñåíèþ. Ïîòîìó è äðåâíåðóññêèå êíèæíèêè ñîçäàëè ñàìîáûòíûå îïè-
ñàíèÿ èõ áëàãî÷åñòèâîé æèçíè. Íà ïîäîáíîå îòíîøåíèå ê æåíùèíå çíà÷è-
òåëüíîå âëèÿíèå îêàçàëî ïî÷èòàíèå â ñðåäíåâåêîâîé Ðóñè Ïðåñâÿòîé Áîãî-
ðîäèöû — ïîêðîâèòåëüíèöû ðóññêîãî ïðàâîñëàâíîãî ãîñóäàðñòâà, è ïðàâåä-
íàÿ, äîñòîéíàÿ ïîäðàæàíèÿ æèçíü ñàìèõ áëàãîâåðíûõ æåí. Êàæäàÿ èç íèõ 
ñîâåðøèëà ñâîé îñîáûé äóõîâíûé ïîäâèã, çà ÷òî è áûëà óäîñòîåíà ñâÿòîñòè 
è ñíèñêàëà áëàãîäàðíóþ ïàìÿòü â íàðîäå»1.

Ñëîâà àðõèìàíäðèòà Äàíèèëà, ïîñâÿùåííûå ñâÿòîé Öàðñêîé ñåìüå, 
îñîáåííî âçâîëíîâàëè ìåíÿ, èáî â ýòî âðåìÿ ÿ òðóäèëñÿ íàä èêîííûì 
îáðàçîì ñâÿòûõ Öàðñòâåííûõ ñòðàñòîòåðïöåâ Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, 
Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû è èõ ÷àä. Ìûñëè ñòàðöà-ìîíàõà î ñâÿòûõ õðèñòè-
àíñêèõ ñåìüÿõ â ðóññêîé èñòîðèè ïðîáóäèëè âî ìíå æåëàíèå óãëóáèòüñÿ â 
ýòó òåìó, èçó÷èòü èñòîðèþ ýòèõ ñåìåéñòâ, îòðàçèòü åå õóäîæåñòâåííî. Íå 
ìîãó ñêàçàòü òî÷íî, êàê ýòî ïðîèçîøëî, íî ïîÿâèëîñü ðåøåíèå — ðàñêðûòü 
òåìó ñâÿòûõ ñåìåéñòâ â ñâîåì òâîð÷åñòâå. Òåì áîëåå ÷òî «ïåðâûé êàìåíü» 
óæå áûë çàëîæåí — ÿ òðóäèëñÿ íàä èêîíîïèñíûì îáðàçîì Ñâÿòîé Öàð-
ñêîé Ñåìüè.

2000 ãîä ñòàë ãîäîì ïðîñëàâëåíèÿ Ñîáîðà Íîâîìó÷åíèêîâ è Èñïîâåä-
íèêîâ Ðóññêèõ íà Ïîìåñòíîì ñîáîðå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â óæå 
ïî÷òè âîññòàíîâëåííîì ñîáîðå Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ â Ìîñêâå. Íà ñîáîðíîé 
èêîíå íîâîìó÷åíèêîâ è èñïîâåäíèêîâ, êîòîðàÿ íûíå ñòîèò ó àëòàðÿ õðàìà, 
Öàðñêàÿ ñåìüÿ — â öåíòðå êîìïîçèöèè (òàê æå, êàê è íà èêîíå, ïèñàííîé 
ðàíåå äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ Ðóññêîé Çàðóáåæíîé Öåðêîâüþ). Òàê äîëãî äëÿùåå-
ñÿ ñîïðîòèâëåíèå ïðîñëàâëåíèþ Öàðñêîé ñåìüè áûëî ñ Áîæèåé ïîìîùüþ 
ñîêðóøåíî íåîæèäàííî, óáåäèòåëüíî ïðåîäîëåíî, è íèêòî â öåðêîâíîé 
èåðàðõèè óæå íå ìîã ïðîòèâèòüñÿ íàðîäíîìó ïî÷èòàíèþ ñåìüè âåëèêèõ ìî-
ëèòâåííèêîâ çà Çåìëþ Ðóññêóþ è íàðîä åå.

Â òîì æå ãîäó ïàòðèàðõ Àëåêñèé II ïðèáûë â Êàëóæñêóþ ïóñòûíü, ãäå 
ìíîþ áûë çàêîí÷åí îáðàç ñâÿòîé Öàðñêîé ñåìüè, è îñâÿòèë ñåé îáðàç. Òàê 
íåîæèäàííî áûñòðî è òîðæåñòâåííî ñòàëè îñóùåñòâëÿòüñÿ è ìîè òâîð÷åñêèå 
ïëàíû ïî ñîçäàíèþ öèêëà îáðàçîâ ñâÿòûõ ñåìåé Ðóñè.

Íàïîìíþ, ÷òî ñïîðîâ î ïðîñëàâëåíèè öàðñêîé ñåìüè áûëî íåìàëî. Îñòà-
âàâøèåñÿ ïðîòèâíèêè îáâèíÿëè Ðóññêóþ Ïðàâîñëàâíóþ Öåðêîâü Çàðóáå-
æîì â ïîëèòè÷åñêîé êîíúþíêòóðå, óêàçûâàëè íà îøèáêè öàðÿ â ïîëèòèêå, 
ïðè òîì, ÷òî çà ìåíåå ÷åì ÷åòâåðòü âåêà ïðàâëåíèÿ Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II 
ðóññêàÿ íàóêà, îáðàçîâàíèå è ïðîìûøëåííîñòü áûëè âûâåäåíû èì íà ïå-
ðåäîâûå ìèðîâûå ðóáåæè. Â åãî öàðñòâîâàíèå íàñåëåíèå Ðîññèéñêîé Èìïå-
ðèè óâåëè÷èëîñü íà 30 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, ýòî óáåäèòåëüíî êîíòðàñòèðóåò 
ñ òåì, ÷òî çà ïîñòñîâåòñêîå 30-ëåòèå íàñåëåíèå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè íå 
ïðèáàâèëîñü, íî óìåíüøèëîñü, îñîáåííî ðóññêèõ, êîòîðûõ ñòàëî ìåíüøå íà 

1 Óæàíêîâ À.Í. Áëàãî÷åñòèâûå ìóðîìñêèå æåíû // Ïðàâîñëàâèå.ðó: [ñàéò]. 
URL: http://www.pravoslavie.ru/put/3399.htm (äàòà ïóáëèêàöèè: 21 èþíÿ 2007 ã.).
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ìíîãèå ìèëëèîíû. Â ãîñóäàðñòâåííîì ñëóæåíèè öàðþ Íèêîëàþ ïîìîãàëî 
åãî äóõîâíîå, ñâåòñêîå è âîåííîå îáðàçîâàíèå, çíàíèå Ðîññèè è ìèðîâîé 
ïîëèòèêè, åãî âäîõíîâëÿëà âåðà è ëþáîâü. Ýòî áûëà ëþáîâü ê Áîãó è Îòå-
÷åñòâó, ê ñâîåé ñåìüå è æåíå.

Çà÷àñòóþ ìû ñëûøèì î òîì, ÷òî äèíàñòè÷åñêèå áðàêè îñóùåñòâëÿþòñÿ 
ïî ðàñ÷åòó, à íå ïî ëþáâè (êàê ïåëîñü â ñîâåòñêîå ýñòðàäíîé ïåñåíêå: «íå 
ìîãóò êîðîëè æåíèòüñÿ ïî ëþáâè»). Íî ýòî òî÷íî íå î þíûõ âëþáëåííûõ — 

Ñâÿòûå Öàðñòâåííûå ìó÷åíèêè. 2001 ã. Õðàì Áëàãîâåùåíèÿ 
Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, Ïîäìîñêîâüå. Èêîíîïèñåö Ôèëèïï Ìîñêâèòèí
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öåñàðåâè÷å Íèêîëàå è åãî íåâåñòå ïðèíöåññå Àëèñå, áóäóùåé èìïåðàòðèöå 
Àëåêñàíäðå: èõ ëþáîâü ïðîøëà íåìàëî èñïûòàíèé çà äåñÿòèëåòèå ñ ïåðâîé 
âñòðå÷è äî áðàêîñî÷åòàíèÿ, èáî èìåëà íåìàëî ïðîòèâíèêîâ.

Âïåðâûå öåñàðåâè÷ Íèêîëàé óâèäåë äâåíàäöàòèëåòíþþ Àëèñó Äàðì-
øòàäñêóþ, êîãäà òà â èþíå 1884 ãîäà ïðèåõàëà â ðóññêóþ ñòîëèöó Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã íà ñâàäüáó ñâîåé ñòàðøåé ñåñòðû Ýëëû — âåëèêîé êíÿãèíè 
Åëèçàâåòû Ôåäîðîâíû. Øåñòíàäöàòèëåòíèé Íèêîëàé çàïèñàë â äíåâíèêå: 
«ß ÷óâñòâóþ æåëàíèå æåíèòüñÿ. Íà êîì æå? Êîíå÷íî, íà Àëåêñ Äàðì-
øòàäñêîé». Òàêîâà áûëà ýòà þíàÿ ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Íî, êàê ìíå 
äóìàåòñÿ, íàñòîÿùèé ñâåò ëþáâè ìåæäó Íèêîëàåì è Àëåêñàíäðîé çàñèÿë 
ëèøü ÷ðåç ïÿòü ëåò, êîãäà óæå ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ Àëèñà âíîâü ïðèáûëà â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã ïîãîñòèòü â ñåìüå ñåñòðû Åëèçàâåòû. Âî âðåìÿ ïîëóòîðà-
ìåñÿ÷íîãî ïðåáûâàíèÿ ïðèíöåññû Àëèñû â Ïåòåðáóðãå öåñàðåâè÷ Íèêîëàé 
ðåøàåòñÿ ïðîñèòü ó îòöà ñîãëàñèÿ íà áðàê ñî ñâîåé èçáðàííèöåé. Èìïåðàòîð 
Àëåêñàíäð III ñòàë ïåðâûì ïðîòèâíèêîì ýòîãî ñîþçà ïî ëþáâè, èáî â åãî 
ïëàíàõ áûëî ñáëèæåíèå è óêðåïëåíèå ÷åðåç äèíàñòè÷åñêèé áðàê îòíîøå-
íèé ñ Ôðàíöèåé. Îòåö Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à æåëàë âèäåòü íàñëåäíèêà 
ðîññèéñêîãî ïðåñòîëà ïîðîäíåííûì ñ ôðàíöóçñêèì ìîíàðõè÷åñêèì äîìîì 
(õîòÿ Ôðàíöèÿ áûëà óæå ðåñïóáëèêîé).

Åùå ïÿòü ëåò ëþáîâü Íèêîëàÿ è Àëåêñàíäðû ïðîõîäèëà èñïûòàíèÿ, íî 
âûøëà ïîáåäèòåëüíèöåé. Âñÿ ñåìåéíàÿ æèçíü óæå ãîñóäàðÿ Íèêîëàÿ Àëåê-
ñàíäðîâè÷à è öàðèöû Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû áûëà ïðîíèêíóòà êðåïêîé 
ïðèâÿçàííîñòüþ, êîòîðàÿ çàðîäèëàñü â èõ þíûõ ñåðäöàõ. È ýòó ëþáîâü ê 
áëèæíèì, ê ñåìåéíîìó òåïëó îíè ïåðåäàëè ñâîèì ïÿòåðûì äåòÿì, ÷òî ïîìîã-
ëî âñåé ñåìüå âûíåñòè òå òÿæåëûå èñïûòàíèÿ, «öàðñòâà çåìíîãî ëèøåíèÿ», 
÷òî âûïàëè íà åå äîëþ â ïîñëåäíèå ïîëòîðà ãîäà èõ çåìíîé æèçíè. Ðàçâå 
ýòî íå îáðàçåö äëÿ ïîäðàæàíèÿ ëþáîé õðèñòèàíñêîé ñåìüå, êîãäà îãîíü 
ëþáâè, çàãîðåâøèéñÿ â ÷èñòûõ þíûõ ñåðäöàõ, ïðîíåñåí ÷åðåç âñå ãîäû ñå-
ìåéíîé æèçíè è èñïûòàí ñìåðòüþ?

Ýòà, ìîæíî ñêàçàòü, ýïè÷åñêàÿ èñòîðèÿ î äîëãîé ñ÷àñòëèâîé æèçíè 
è ñìåðòè â îäèí äåíü íå èç äðåâíèõ âðåìåí, íî çàñòàâëÿåò ê íèì îáðàòèòüñÿ 
è âñïîìíèòü ðåàëüíûå ñâÿòûå ïðîîáðàçû. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñêàçàíèå î 
æèçíè Ïåòðà è Ôåâðîíèè Ìóðîìñêèõ.

* * *

«Ïîâåñòü î æèòèè Ïåòðà è Ôåâðîíèè Ìóðîìñêèõ» ìîíàõà Åðìîëàÿ- 
Åðàçìà, íàïèñàííóþ ê îáùåðóññêîé êàíîíèçàöèè â XVI âåêå êíÿçÿ Ïåòðà 
(â ìîíàøåñòâå Äàâèäà) è êíÿãèíè Ôåâðîíèè (ïðè ïîñòðèãå Åâôðîñèíèè) 
Ìóðîìñêèõ, îáû÷íî íàçûâàþò ïîâåñòüþ î ëþáâè. Êàê çàìå÷àåò åå èññëåäî-
âàòåëü À.Í. Óæàíêîâ, «îäíàêî, ýòî ñëîâî íè ðàçó íå ñêàçàíî åå ãåðîÿìè ïî 
îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó. Â ÷åì æå âûðàæàåòñÿ ýòà òàèíñòâåííàÿ ëþáîâü? 
Âî âñòóïëåíèè ê ïîâåñòè ñîäåðæèòñÿ õàðàêòåðíîå äëÿ äðåâíåðóññêèõ òâî-
ðåíèé îáðàùåíèå ê Áîãó-Îòöó, à âîò ïîõâàëà Ñâÿòîé Òðîèöå îáðåòàåò 
îñîáîå çíà÷åíèå, ïîñêîëüêó Áîã “ñîçäàë ÷åëîâåêà ïî Ñâîåìó Îáðàçó è ïî 
ïîäîáèþ Ñâîåìó òðåõñîëíå÷íîãî Áîæåñòâà òðè÷àñòíîå äàðîâàë åìó: óì, 
ñëîâî è äóøó æèâóþ. È ïðåáûâàåò â ëþäÿõ óì, êàê Îòåö ñëîâà; ñëîâî æå 
èñõîäèò îò íåãî, êàê Ñûí ïîñûëàåìûé; íà íåì æå ïî÷èâàåò Ñâÿòîé Äóõ, 
ïîñêîëüêó ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñëîâî áåç äóõà èç óñò èñõîäèòü íå ìîæåò, 
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íî äóõ ñî ñëîâîì èñõîäèò; 
óì æå íà÷àëüñòâóåò”.

Êàê â Òðîèöå ïåðâåí-
ñòâóåò Áîã-Îòåö, ïîñëàâ-
øèé Ñâÿòîé Äóõ íà ñîøåä-
øåãî ïî Åãî âîëå â ìèð 
äîëüíèé Ñûíà, òàê â ÷åëî-
âåêå ãëàâåíñòâóåò óì — äó-
õîâíàÿ ñóùíîñòü, óïðàâëÿ-
þùàÿ ñëîâîì è äóõîì. Ïî-
ñêîëüêó äóøà ïðåáûâàåò â 
ñåðäöå, òî è óì ïðåáûâàåò 
â íåì»1.

Ôåâðîíèÿ óìíà, òî åñòü 
äóõîâíà; êíÿçü — ðàçó-
ìåí, òî åñòü îáûäåííûì 
ðàçóìîì ïûòàåòñÿ ïîñòè÷ü 
íåïîñòèæèìûå âåùè. Ôåâ-
ðîíèÿ ïðîìûñëèòåëüíî 
äàíà êíÿçþ, ÷òîáû ïðè-
âåñòè åãî, áëèñòàòåëüíîãî 
ãîðäîãî âåëüìîæó, ê ñìè-
ðåíèþ, ÷åðåç ÷åðåäó èñ-
ïûòàíèé âûðàáîòàòü ó Ïå-
òðà ïîíèìàíèå èñòèííûõ 
öåííîñòåé æèçíè, íàó÷èòü 
óìó äóõîâíîìó.

Ýòèì äóõîâíûì óìîì, 
ïðîíèêíóòûì âåðîé â 

Áîãà, Êîòîðûé åñòü Ëþáîâü, îáúÿñíÿåòñÿ è íåîáûêíîâåííàÿ ñóïðóæåñêàÿ 
èñòîðèÿ Ïåòðà è Ôåâðîíèè, è òî, ÷òî â ïîñìåðòèè îíè íå ïîæåëàëè ðàçëó-
÷àòüñÿ, ïîòîìó èõ ìîùè — â îäíîé ðàêå Ìóðîìñêîãî ìîíàñòûðÿ.

Ñ áîëüøèì âíóòðåííèì æåëàíèåì ìíîþ áûëè íàïèñàíû îáðàçû Ïåòðà 
è Ôåâðîíèè, êîòîðûå íûíå ñòàëè âñåðîññèéñêèì ñèìâîëîì Äíÿ ëþáâè, ñå-
ìüè è âåðíîñòè. Â îòëè÷èå îò Öàðñòâåííîé ÷åòû Íèêîëàÿ è Àëåêñàíäðû, 
ëþáîâü æèâøèõ â Äðåâíåé Ðóñè Ïåòðà è Ôåâðîíèè ðîñëà ïî èíûì çàêî-
íàì, èáî çäåñü ïðåîäîëåâàëàñü ñïåñü, ãîðäûíÿ âëàñòâóþùèõ íàä ëþäüìè è 
ñ÷èòàþùèõ ñåáÿ íå «ïåðñòüþ çåìíîé», êàê èíûå ëþäè, íî íåêèì «ýëèòíûì» 
îòáîðîì. Êàæäûé èç íàñ çíàåò ýòó ïî÷òè ñêàçî÷íóþ èñòîðèþ ëþáâè ïîêðî-
âèòåëåé âñåõ ñ÷àñòëèâûõ ñåìåé. È, íàâåðíîå, êàæäàÿ èñòèííî âëþáëåííàÿ 
ïàðà ïðîñèò ó Áîãà îêîí÷èòü çåìíûå äíè â îäèí äåíü, êàê ïðîñèëè îá ýòîì 
ñâÿòûå ñóïðóãè. Áëàãîâåðíûå ñóïðóãè Ïåòð è Ôåâðîíüÿ çàðàíåå ãîòîâèëèñü 
ê îòøåñòâèþ íà Ñóä Áîæèé è ïðèíÿëè èíî÷åñêèé ïîñòðèã ñ èìåíàìè Äàâèä 
è Åâôðîñèíèÿ. Êîãäà Ïåòð âîçæåëàë îòîéòè ê Áîãó, îí, êàê ïîâåñòâóåò æè-
òèå, ñîîáùèë îá ýòîì ëþáåçíîé ñóïðóãå. È ìíå ÿñíî âèäèòñÿ îáðàç èíîêèíè 
Åâôðîñèíèè, âûøèâàþùåé â ýòîò ìîìåíò öåðêîâíûé âîçäýõ è ïðîñÿùåé 
ëþáåçíîãî ñóïðóãà ïîäîæäàòü, ÷òîáû îíà çàêîí÷èëà ðóêîäåëèå. Íî çàäó-

1 Óæàíêîâ À.Í. Áëàãî÷åñòèâûå ìóðîìñêèå æåíû // Ïðàâîñëàâèå.ðó: [ñàéò]. 
URL: http://www.pravoslavie.ru/put/3399.htm (äàòà ïóáëèêàöèè: 21 èþíÿ 2007 ã.)

Ñâÿòûå êíÿçü Ïåòð è êíÿãèíÿ 
Ôåâðîíèÿ Ìóðîìñêèå. 2010 ã. Àíîñèíà 
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ìàëàñü êíÿãèíÿ, ÷òî âàæíåå: çà-
êîí÷èòü ïîñëóøàíèå èëè èñïîë-
íèòü îáåò — äàííîå ñëîâî, ÷òî 
îíè â îäèí ÷àñ ïðåäñòàíóò ïðåä 
Ãîñïîäîì. È îíà âûáèðàåò îáåò, 
òî åñòü ïðèîðèòåò ñëîâà íàä ìèð-
ñêèì äåëîì.

Òàê îíè è îòîøëè â æèçíü 
âå÷íóþ â îäèí äåíü, è íûíå èõ 
ìîùè ïîêîÿòñÿ â ñîáîðíîé öåðê-
âè Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû áû-
ëèííîãî ãîðîäà Ìóðîìà â åäè-
íîì êîâ÷åãå, ïî èõ ïîâåëåíèþ 
çàðàíåå âûñå÷åííîì èç êàìíÿ.

* * *

Ìåíÿ âñåãäà ïðèâëåêàëà 
èñòîðèÿ Êèåâî-Íîâãîðîäñêîé 
Ðóñè, êîòîðàÿ òàêæå äàåò îá-
ðàçöû ñâÿòûõ ñåìåé. Â ìîåì 
òâîð÷åñòâå íåðåäîê îáðàç ñâÿ-
òîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Àëåê-
ñàíäðà Íåâñêîãî. À âåäü îí íå 
òîëüêî âåëèêèé âîèí, äèïëîìàò, 
ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, íî 
è îáðàçåö ëþáÿùåãî ñóïðóãà. 
Â þíîì âîçðàñòå óæå ïðîøåäøèé 
âîåííûå áèòâû áîãàòûðü è ïîë-
êîâîäåö Àëåêñàíäð ßðîñëàâè÷ 
æåíèëñÿ íà Àëåêñàíäðå Áðÿ÷å-
ñëàâîâíå — äî÷åðè Ïîëîöêîãî 
êíÿçÿ è ïðàâíó÷êå ñâÿòîé Åâôðî-
ñèíèè Ïîëîöêîé. Êñòàòè, Ïîëîöê âñåãäà ñëàâèëñÿ êàê ãîðîä ïðîñâåùåííûõ 
ëþäåé. Îáðàç Àëåêñàíäðà ó ìåíÿ âñåãäà âûõîäèò èñïîëíåííûì äâèæåíèÿ, 
óñòðåìëåííûì â äàëü êàê â áóäóùåå. Íî íàêàíóíå èñõîäà äóøè âåëèêèé 
áîãàòûðü Àëåêñàíäð ßðîñëàâè÷ óìèðîòâîðèëñÿ, ïðèíÿë èíî÷åñêèé ïîñòðèã, 
åìó ïîñëåäîâàëà è åãî ëþáåçíàÿ ñóïðóãà Àëåêñàíäðà Áðÿ÷åñëàâîâíà, ïðèíÿâ 
èìÿ Âàññû.

Ìîèì áðàòîì ñêóëüïòîðîì Âàñèëèåì Ìîñêâèòèíûì ñîçäàí ìàêåò ïà-
ìÿòíèêà ñâÿòîé êíÿæåñêîé ÷åòû. «Îñòàâèò ÷åëîâåê îòöà ñâîåãî è ìàòü 
ñâîþ è ïðèëåïèòñÿ ê æåíå ñâîåé; è áóäóò îäíà ïëîòü» (Áûò. 2:24) — ãëà-
ñèò Áèáëèÿ. Íå òàê ïðîñò ýòîò Áîæèé çàâåò, çàñòàâëÿþùèé ÷åëîâåêà âñåãî 
ñåáÿ îòäàòü ñâîåé ñåìüå. Ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó, íå æåëàþùåìó îáðåìå-
íÿòü ñåáÿ îáÿçàííîñòÿìè è îòâåòñòâåííîñòüþ, òàêóþ æèçíü ïîíÿòü òðóäíî. 
Ïàìÿòíèê Âàñèëèÿ Ìîñêâèòèíà ïîìîãàåò ïî÷óâñòâîâàòü èñêîííóþ ðóññêóþ 
ñåìåéíóþ òðàäèöèþ, îñîçíàòü ãîñóäàðñòâåííîå çíà÷åíèå ñåìüè, òîé ìàëîé 
Öåðêâè, â êîòîðîé ñïàñàëèñü îò íåâçãîä, èçëå÷èâàëèñü îò îáèä è ðóññêèå 

Ñâÿòîé áëàãîâåðíûé Âåëèêèé êíÿçü 
Àëåêñàíäð Íåâñêèé. 2021 ã.
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öàðè, è ïðîñòûå ðóññêèå ëþäè. Òîíêàÿ, äåòàëèçèðîâàííàÿ ñêóëüïòóðíàÿ 
êîìïîçèöèÿ Âàñèëèÿ Ìîñêâèòèíà ïðèòÿãèâàåò âçãëÿä, âîâëåêàåò â ïðîöåññ 
ðàññìàòðèâàíèÿ êðàñèâûõ ãåðîåâ, çàñòàâëÿåò âãëÿäûâàòüñÿ â èõ ëó÷åçàðíûå 
ëèöà, çàäóìàòüñÿ îá èñòîðèè èõ æèçíè.

Äàé Áîã, ÷òîáû ñåé òâîð÷åñêèé çàìûñåë íåêîãäà âîïëîòèòñÿ â âåëèêî-
ëåïíûé ïàìÿòíèê åùå îäíîé ñâÿòîé ñåìüè Ðóñè, ÷òîáû îñòàëñÿ íàóêîé äëÿ 
áóäóùèõ ïîêîëåíèé.

* * *

Èç åùå áîëåå äðåâíåãî âðåìåíè ìåíÿ ïðèâëåêàåò îáðàç ñâÿòîãî êíÿçÿ 
ßðîñëàâà Ìóäðîãî, æåíîé êîòîðîãî áûëà øâåäñêàÿ ïðèíöåññà Èíãèãåðäà 
(â êðåùåíèè Èðèíà, â èíî÷åñêîì ïîñòðèãå — Àííà), íûíå ïî÷èòàåìàÿ 
öåðêîâíûì íàðîäîì êàê ñâÿòàÿ Àííà Íîâãîðîäñêàÿ. Åå äåÿòåëüíîñòü ïðè-
øëàñü íà ïåðèîä âûñøåãî ïîäúåìà Êèåâñêîé Ðóñè, êîãäà ßðîñëàâ çàìûñ-
ëèë óñòðîèòü ñòîëüíûé Êèåâ êàê «ãðàä Áîæèé» — çåìíîå îòðàæåíèå Íå-
áåñíîãî Èåðóñàëèìà.

ßðîñëàâ áûë ñûíîì ðàâíî-
àïîñòîëüíîãî Âëàäèìèðà — êðå-
ñòèòåëÿ Ðóñè, è ïî îòå÷åñêîìó 
óêàçàíèþ íà÷èíàë êíÿæèòü â 
ñåâåðî-âîñòî÷íîì ãîðîäå Ðîñòî-
âå, ãäå ïîìîãàë îòöó ïðîñâåùàòü 
Õðèñòîâîé âåðîé òàìîøíèå ïëå-
ìåíà. Çàòåì êíÿæèë â Íîâãîðî-
äå Âåëèêîì. Òî åñòü â åãî ëèöå 
ñîåäèíÿåòñÿ ðóññêàÿ èñòîðèÿ 
Ðóñè Êèåâñêîé, Íîâãîðîäñêîé è 
Ñåâåðíîé, áóäóùåé Áåëîé Ðóñè 
(ìàòü êíÿçÿ — ïîëîöêàÿ êíÿæ-
íà). È ïðè êíÿæåíèè â Íîâãî-
ðîäå è â Êèåâå ßðîñëàâ ïîñòî-
ÿííî ñîîáùàëñÿ ñ åâðîïåéñêèìè 
ãîñóäàðÿìè è â ñâîè âîåííûå 
ïîõîäû ïðèãëàøàë âàðÿæñêèõ 
äðóæèííèêîâ: íàáåãè ïå÷åíåãîâ 
ïîñòîÿííî áåñïîêîèëè Êèåâ è 
çäåñü, íàâåðíîå, äðóæáà Êèåâ-
ñêîãî êíÿçÿ ñ ñåâåðíûìè ñîðîäè-
÷àìè-âàðÿãàìè áûëà êàê íèêîãäà 
êñòàòè.

Áóäóùàÿ ñâÿòàÿ Àííà Íîâ-
ãîðîäñêàÿ áûëà ñòàðøåé äî÷åðüþ 
øâåäñêîãî êîðîëÿ ñâÿòîãî Îëî-
ôà Øåòêîíóíãà (994–1022), ïðî-
çâàííîãî «âñåõðèñòèàííåéøèì 
êîðîëåì». Â 1008 ãîäó êîðîëü, 
åãî ñåìüÿ è äðóæèíà ïðèíÿëè 
Ñâÿòîå Êðåùåíèå. Èíãèãåðäà 

Ìîäåëü ïàìÿòíèêà «Ñâÿòûå áëàãîâåðíûå 
êíÿçü Àëåêñàíäð Íåâñêèé è êíÿãèíÿ 

Àëåêñàíäðà». 2020 ã. 
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ïîëó÷èëà èñêëþ÷èòåëüíîå äëÿ æåíùèíû òîãî âðåìåíè îáðàçîâàíèå: èçó÷è-
ëà Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå, ëèòåðàòóðó, èñòîðèþ. Îíà áûëà èñòèííîé äî÷åðüþ 
Ñêàíäèíàâèè ýïîõè âèêèíãîâ è ïîòîìó ñ ðàííèõ ëåò ïîëüçîâàëàñü áîëüøîé 
ñâîáîäîé, ó÷àñòâîâàëà â îáùåñòâåííîé æèçíè ñâîåé ðîäèíû, ïóòåøåñòâîâàëà, 
ïðèíèìàëà ãîñòåé, õîðîøî âëàäåëà îðóæèåì. Èñòîðè÷åñêèå èñòî÷íèêè îñîáî 
îòìå÷àþò åå óì, ñìåëîñòü, áîëüøîå âëèÿíèå íà îêðóæàþùèõ.

Ñîõðàíèëèñü äàííûå î òîì, ÷òî Èíãèãåðäà âî ìíîãîì ïîìîãàëà ñâîåìó 
ñóïðóãó â óñòðîåíèè ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè Ðóñè, â åãî âîåííîé è äèïëî-
ìàòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, â ñâÿçÿõ ñ Åâðîïîé, îñîáåííî ñ åå ñåâåðíûìè 
ñòðàíàìè. Ýòî èìåëî áîëüøîå çíà÷åíèå ïðè âîïëîùåíèè ïëàíîâ êíÿçÿ ßðî-
ñëàâà ïî ñîçäàíèþ ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà. Ðóññêîå ãîñóäàðñòâî â òî âðåìÿ 
èãðàëî çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â æèçíè Åâðîïû, åãî àâòîðèòåò è âëèÿíèå áûëè 
êàê íèêîãäà âûñîêè — è â ýòîì íåìàëàÿ çàñëóãà Âåëèêîé êíÿãèíè, êîòîðàÿ 
îáëàäàëà ñìåëîñòüþ, ïðîáîâàëà ñåáÿ è â âîèíñêîì áîþ, ëîâêî óïðàâëÿëàñü 
ñ ëîøàäüþ è ìå÷îì.

Ïîñëå Êðåùåíèÿ Ðóñü ñòàíîâèòñÿ ïðîñâåùåííûì åâðîïåéñêèì ãîñóäàð-
ñòâîì, â ÷åì íåìàëàÿ çàñëóãà äåÿòåëüíîñòè ßðîñëàâà è åãî ñóïðóãè êíÿ-
ãèíè Èðèíû. Ïåðâûé ñâîä ðóññêèõ çàêîíîâ «Ðóññêàÿ Ïðàâäà» ïî-èíîìó 
çâàëñÿ «Óñòàâ ßðîñëàâëü» èëè «Ñóä ßðîñëàâëü» è ïðè äàëüíåéøåì ðàçâè-
òèè çíà÷èëñÿ êàê «Ïðàâäà ßðîñëàâè÷åé», òî åñòü åãî ïîòîìêîâ. Òîãäà æå 
áûëà íàïèñàíà äî ñåãî äíÿ ñîõðàíÿþùàÿ àâòîðèòåò â öåðêîâíîì ñîîáùåñòâå 
«Êîðì÷àÿ êíèãà», ñîñòàâëåííàÿ íà îñíîâå ïåðåâîäà ñòàòåé ãðå÷åñêîãî Íî-
ìîêàíîíà. È ëåòîïèñè íà÷àëè ïèñàòüñÿ â òå ãîäû. Äà è ñàìîå çíàìåíèòîå 
äðåâíåðóññêîå ëèòåðàòóðíî-áîãîñëîâñêîå ïðîèçâåäåíèå «Ñëîâî î Çàêîíå è 
Áëàãîäàòè» ìèòðîïîëèòà Èëàðèîíà — èç ýïîõè êíÿçÿ ßðîñëàâà! Ñîâñåì íå 
ñëó÷àéíî ñâÿòîé êíÿçü âîøåë â èñòîðèþ ñ ïðîçâàíèåì Ìóäðûé.

ß íàïîìíþ, ÷òî íå òîëüêî êíèæíîñòü ïðîöâå ëà ïðè êíÿçå ßðîñëàâå Ìóä-
ðîì. Ñ ïîìîùüþ åâðî ïåéñêèõ ìàñòåðîâ-àðõèòåêòîðîâ îí îêðóæèë Êèåâ íî-

Ñâÿòîé áëàãîâåðíûé Âåëèêèé êíÿçü ßðîñëàâ Ìóäðûé. 2021 ã. Èç àëòàðíîé 
ðîñïèñè õðàìà Íèêîëàÿ ÷óäîòâîðöà â Ïûæàõ. Èêîíîïèñåö Ôèëèïï Ìîñêâèòèí
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âûìè êàìåííûìè ñòåíàìè (îíè 
áûëè ïðîçâàíû «ãîðîäîì ßðîñ-
ëàâà») ñî çíàìåíèòûìè Çîëîòû-
ìè Âîðîòàìè è öåðêîâüþ Áëà-
ãîâåùåíèÿ Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäè-
öå íàä íèìè. È âåëèêîëåïíûé 
âåëè÷åñòâåííûé äðåâíèé õðàì 
Ñâÿòîé Ñîôèè, óêðàøåííûé 
ãðå÷åñêèìè ìàñòåðàìè ôðåñêàìè 
è ìîçàèêîé — ýòî âðåìÿ áëà-
ãî÷åñòèâîãî ßðîñëàâà. Â ÷åñòü 
íåáåñíûõ ïîêðîâèòåëåé áëàãî-
âåðíîé ÷åòû â Êèåâå áûëè îñíî-
âàíû ìîíàñòûðè ñâÿòîãî Ãåîð-
ãèÿ è ñâÿòîé Èðèíû. Çäåñü æå 
õî÷ó íàïîìíèòü è î äðåâíåì 
ßðîñëàâëå, ãîðîäå, îñíîâàííîì 
êíÿçåì ïðè åãî êíÿæåíèè â Ðî-

ñòîâå: ìíîãèå âåêà ßðîñëàâëü áûë 
îäíèì èç ãëàâíûõ öåíòðîâ âûñîêî 
ðóññêîãî èñêóññòâà è ðåìåñëà.

È, íàêîíåö, ó ßðîñëàâà è Èí-
ãèãåðäû áûëî äåñÿòü äåòåé, êîòîðûå ïîä ðóêîâîäñòâîì çàáîòëèâîé ìàòåðè 
ïîëó÷èëè âåëèêîëåïíîå îáðàçîâàíèå åâðîïåéñêîãî óðîâíÿ, ïîðîäíèëèñü ñî 
ìíîãèìè èìåíèòûìè åâðîïåéñêèìè ñåìüÿìè. Èíãèãåðäà çàëîæèëà íà Ðóñè è 
òðàäèöèþ èíî÷åñêîãî ïîñòðèãà íàêàíóíå îòøåñòâèÿ â âå÷íîñòü, ïðèíÿâ èìÿ 
Àííû, è ïîòîìó ïðîñëàâëÿåòñÿ â íàðîäå êàê ñâÿòàÿ Àííà. Êíÿãèíÿ Èðèíà 
óæå ïðè æèçíè óäîñòîèëàñü ïðîñëàâëåíèÿ çà ñâîþ äîáðîäåòåëüíîñòü è áëàãî-
÷åñòèå. Åé ïîñâÿòèë ñòðîêè ñâÿòèòåëü ìèòðîïîëèò Èëàðèîí Êèåâñêèé â ñâîåì 
çíàìåíèòîì «Ñëîâå î Çàêîíå è Áëàãîäàòè». Îí ïèøåò, îáðàùàÿñü ê óæå ïî-
êîéíîìó ñâÿòîìó êíÿçþ Âëàäèìèðó: «Âçãëÿíè íà ñíîõó òâîþ Èðèíó, âçãëÿíè 
íà âíóêîâ è ïðàâíóêîâ òâîèõ, êàê îíè æèâóò, êàê Áîã èõ õðàíèò, êàê îíè ñî-
áëþäàþò âåðó, êîòîðóþ òû èì çàâåùàë, êàê îíè âîñõâàëÿþò Èìÿ Õðèñòîâî!»1

Â æèòèè ñâÿòîé Àííû ðàññêàçûâàåòñÿ, ÷òî âåëèêàÿ êíÿãèíÿ îñíîâàëà â 
Êèåâå ìîíàñòûðü âî èìÿ ñâîåé ïîêðîâèòåëüíèöû — ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíè-
öû Èðèíû è, ïî îáû÷àþ òîãî âðåìåíè, äîëæíà áûëà íå òîëüêî çàáîòèòüñÿ 
î íåì, íî è óïðàâëÿòü èì. Â 1045 ãîäó îíà íàïðàâèëàñü â Íîâãîðîä ê ñûíó 
Âëàäèìèðó íà çàêëàäêó ñîáîðà âî èìÿ Ñâÿòîé Ñîôèè Ïðåìóäðîñòè Áîæèåé. 
Â Íîâãîðîäå Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Èðèíà ïðèíÿëà ìîíàøåñêèé ïîñòðèã ñ èìåíåì 
Àííà. Ýòî áûë ïåðâûé ïîñòðèã â âåëèêîêíÿæåñêîì äîìå; ñ íåãî íà÷àëàñü òðà-
äèöèÿ ïîñòðèæåíèÿ ðóññêèõ êíÿçåé è êíÿãèíü ïîñëå èñïîëíåíèÿ èìè äîëãà 
ïðàâèòåëåé íàðîäà. Çäåñü æå, â Íîâãîðîäå, ñâÿòàÿ êíÿãèíÿ Àííà ñêîí÷àëàñü 
10 (23) ôåâðàëÿ 1051 ãîäà è áûëà ïîãðåáåíà â Ñîôèéñêîì ñîáîðå. Âñêîðå 
ðÿäîì ñ íåé óïîêîèëîñü è òåëî åå ñûíà — Íîâãîðîäñêîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà.

Ïî÷èòàíèå ñâÿòîé Àííû è ñûíà åå ñâÿòîãî Âëàäèìèðà áûëî óñòàíîâ-
ëåíî ïîñëå çíàìåíèÿ, áûâøåãî Íîâãîðîäñêîìó àðõèåïèñêîïó ñâÿòèòåëþ 

1 Ìèòðîïîëèò Èëëàðèîí. Ñëîâî î Çàêîíå è Áëàãîäàòè. Ìîñêâà: Èíñòèòóò 
ðóññêîé öèâèëèçàöèè, 2011. Ñ. 103–104.

Ñâÿòèòåëü Èëàðèîí Êèåâñêèé 2021 ã. 
Ôðàãìåíò àëòàðíîé ðîñïèñè 

õðàìà ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ â Ïûæàõ. 
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Åâôèìèþ. Ñâÿòàÿ ðàâíî-
àïîñòîëüíàÿ Îëüãà è ïðå-
ïîäîáíàÿ Àííà Íîâãîðîä-
ñêàÿ, ñòîÿùèå â îñíîâàíèè 
ðóññêîé æåíñêîé ñâÿòîñòè, 
ðàñêðûâàþò äâà ïóòè ñëó-
æåíèÿ: äóõîâíîãî è çåì-
íîãî ìàòåðèíñòâà. Îáà ýòè 
ïóòè íàõîäÿòñÿ ïîä áëàãî-
ïðèÿòíûì ïîêðîâîì Ïðå-
ñâÿòîé Áîãîðîäèöû. Çíà-
ìåíàòåëåí åùå îäèí âåê-
òîð äóõîâíîãî ïðååìñòâà 
ñâÿòûõ Îëüãè è Àííû: 
ñâÿòàÿ ðàâíîàïîñòîëüíàÿ 
Îëüãà ñòðîèò õðàì Ñâÿòîé 
Ñîôèè â Êèåâå — ãëàâ-
íûé õðàì Êèåâñêîé Ðóñè; 
ñâÿòàÿ Àííà Íîâãîðîä-
ñêàÿ ó÷àñòâóåò â çàêëàä-
êå è ñòðîèòåëüñòâî Õðàìà 
Ñâÿòîé Ñîôèè â Íîâãî-
ðîäå. Òàê ñâÿòàÿ Îëüãà è 
ïðåïîäîáíàÿ Àííà, óðî-
æåíêà Øâåöèè, óòâåðæäà-
þò äóõîâíóþ âåðòèêàëü 
Äðåâíåé Ðóñè, ñîåäèíÿÿ 
äâà åå ãëàâíûõ äóõîâíûõ 
öåíòðà: Êèåâ è Íîâãîðîä. 
Ýòî î÷åíü âàæíî çíàòü è 
ïîíèìàòü ñåãîäíÿ, êîãäà 
Ðîññèþ íàñèëüíî ïûòàþòñÿ îòîðâàòü îò åå èñêîííûõ êîðíåé, íàâÿçàòü ëæè-
âóþ èñòîðèþ, ðàçäåëèòü åå íåäåëèìîå äóõîâíîå è ãåîãðàôè÷åñêîå ïðîñòðàí-
ñòâî. Øâåäñêàÿ ïðèíöåññà Èíãèãåðäà — ðóññêàÿ êíÿãèíÿ Èðèíà, ñâÿòàÿ 
ïðàâîñëàâíîé öåðêâè Àííà — òà æåíùèíà, èñòîðèÿ æèçíè êîòîðîé äîëæíà 
áûòü èçâåñòíà è ïîó÷èòåëüíîé è äëÿ ñîâðåìåííîé, ïîãèáàþùåé âî çëå è ðàñ-
öåðêîâëåíèè Åâðîïû, è äëÿ óêðåïëÿþùåéñÿ â íàöèîíàëüíîì äóõå Ðîññèè. 
Ñâ. Àííà ïðèìèðÿëà åâðîïåéñêèå ñòðàíû, òî÷íåå, Øâåöèþ è Íîðâåãèþ. 
Îíà ïîäâèæíèöà äóõîâíîãî äåëàíèÿ. Îíà — ïðèìåð â âåêàõ.

Õðèñòèàíñêàÿ êíÿæåñêàÿ ñåìüÿ ßðîñëàâà Ìóäðîãî è Èðèíû ÿâëÿåòñÿ 
ðåäêèì ñîþçîì òåõ ìóäðûõ äóø, êîòîðûå óìíû äóõîâíî. Õîòåëîñü áû âåðíî 
îòðàçèòü îáðàç ýòîé ñâÿòîé ñåìüè, ñòîëü ñëàâíî ïîòðóäèâøåéñÿ äëÿ íàðîä-
íîãî ïðîöâåòàíèÿ, â êîòîðîé Ìóäðîñòü ñòàëà âòîðûì èõ èìåíåì.

* * *

Ïî åâàíãåëüñêèì çàêîíàì, ïî Áîæèåé áëàãîäàòè ïðîõîäèëà æèçíü åùå 
îäíîé ðóññêîé ñâÿòîé ñåìüè — ÷åòû êíÿçÿ Äèìèòðèÿ Äîíñêîãî è êíÿãèíè 
Åâôðîñèíèè. Èñòîðèÿ XIV âåêà íàøåìó íàðîäó èçâåñòíà â çíà÷èòåëüíîé 

Ñâÿòûå áëàãîâåðíûé Âåëèêèé êíÿçü 
ßðîñëàâ Ìóäðûé è áëàãîâåðíàÿ êíÿãèíÿ 
Àííà Íîâãîðîäñêàÿ. 2021 ã. Ýñêèç èêîíû. 
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ñòåïåíè, òàê êàê ñâÿçàíà ñ îñâîáîæäåíèåì Ðóñè îò ïîëóòîðàâåêîâîãî òàòà-
ðî-ìîíãîëüñêîãî èãà. Îíà îñåíåíà èìåíåì âåëèêîãî çàñòóïíèêà è ìîëèòâåí-
íèêà Çåìëè Ðóññêîé — Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî. Áëèçîñòü êíÿçÿ Äèìèòðèÿ 
ñâÿòîìó Ñåðãèþ è åãî ïîäâèã íà Êóëèêîâîì ïîëå — õðåñòîìàòèéíûå èñòè-
íû. Åñòü â Ðîññèè õðàìû, íîñÿùèå èõ èìåíà. Ìåíÿ ïðèâëåêàåò ñåìåéíûé 
îáðàç Äìèòðèÿ è Åâôðîñèíèè, êàê îáðàç äâóõ ñâÿòûõ îäíîé ïëîòè, êàê 
îáðàç ñåìåéíîé ïàðû, ïðîñèÿâøèõ â æèçíè ïðèìåðîì ëþáâè è âåðíîñòè.

Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ýòîò ñåìåéíûé ñîþç — ñëåäñòâèå Ïðîìûñëà Áîæèÿ, 
îí áûë íåîáõîäèì èìåííî âî âðåìåíà òÿæåëåéøèõ èñïûòàíèé, âûïàâøèõ 
Ðóñè, êîãäà êíÿçü Äìèòðèé ñ áëàãîñëîâåíèÿ ïðåï. Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî 
âîçëîæèë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü ïî ñïàñåíèþ Îòå÷åñòâà. Êíÿãèíÿ Åâôðî-
ñèíèÿ áûëà åìó ïîìîùíèöåé è îïîðîé.

Íî êàê Åâäîêèÿ Ìîñêîâñêàÿ ìîãëà ïîìîãàòü ìóæó â Êóëèêîâñêîé áèò-
âå? Âìåñòå ñî ñâîèì íàðîäîì îíà ãîðÿ÷î ìîëèëàñü Áîãó è Áîãîðîäèöå î 
ïîáåäå ðóññêèõ âîèíîâ íàä ìîíãîëî-òàòàðàìè. Âåðà â Áîãà, ìîëèòâà, ñîþç 
äóõîâíîé è ñâåòñêîé âëàñòåé — òîò ôóíäàìåíò, íà êîòîðîì ñòðîèëàñü ðóñ-
ñêàÿ ïîáåäà è äàëüíåéøàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü.

Ìíîãî ïîìîãàë â ýòîì ñâ. ïðåï. Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé, áåç áëàãîñëîâå-
íèÿ êîòîðîãî êíÿçü íå íà÷èíàë íèêàêîãî âàæíîãî äåëà. Åñòü ïðåäïîëîæåíèå 
ó÷åíûõ, ÷òî êíÿãèíÿ Åâôðîñèíèÿ çíàëà ñâÿòîãî ìîíàõà è áûëà åãî åäèí-
ñòâåííîé ó÷åíèöåé. Ïîêàçàòåëüíî äóõîâíîå çàâåùàíèå ñâîèì äåòÿì óìèðà-
þùåãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äìèòðèÿ, â êîòîðîì îí çàïîâåäóåò íðàâñòâåííûå 
è áîæåñòâåííûå èñòèíû: «Âû, äåòè ìîè, æèâèòå çàîäíî, à ìàòåðè ñâîåé 
ñëóøàéòåñü âî âñåì... Êîòîðûé ñûí íå ñòàíåò ñëóøàòüñÿ ìàòè ñâîåé, íà òîì 
íå áóäåò ìîåãî áëàãîñëîâåíèÿ... Âîò ÿ îòõîæó ê Áîãó, è âàñ ïîðó÷àþ Áîãó 
è ìàòåðè âàøåé: ïîä ñòðàõîì åÿ áóäüòå âñåãäà... Áîéòåñü Áîãà; áîÿð ñâîèõ 
ëþáèòå, áóäüòå ïðèâåòëèâû êî âñåì ñâîèì ñëóãàì. À âû, áîÿðå... ïîñëóæèòå 
êíÿãèíå ìîåé è ÷àäîì ìîèì...»1.

Ñåìåéíûé ñîþç êíÿçÿ Äìèòðèÿ è êíÿãèíè Åâôðîñèíèè ïðîõîäèë ïîä 
äëèòåëüíûì áëàãîñëîâåíèåì äóõîâíèêà êíÿæåñêîé ÷åòû ñâ. Ñåðãèÿ, óêðåï-
ëÿâøåãî ñîþç äóõîâíîé è ñâåòñêîé âëàñòåé. Ïðåï. Ñåðãèé êðåñòèë ñàìîãî 
êíÿçÿ Äìèòðèÿ è äâóõ åãî ñûíîâåé. Âîñïèòûâàë âñå ñåìåéñòâî â äóõîâíûõ 
öåííîñòÿõ. Ïîñëå ñìåðòè ìóæà êíÿãèíÿ Åâäîêèÿ óâåðåííî ïîíåñëà íà ñâîèõ 
æåíñêèõ ïëå÷àõ òÿãîòû ïî óïðàâëåíèþ ãîñóäàðñòâîì. Îíà, ìàòü äâåíàä-
öàòè äåòåé, áûëà ïðàâèòåëüíèöåé, âîñïèòàòåëüíèöåé, ñòðîèòåëüíèöåé, áëà-
ãîòâîðèòåëüíèöåé, èäåàëîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ. Ëþäè íàçûâàëè åå õîçÿéêîé 
Ìîñêâû, êîòîðîé êíÿãèíÿ óñïåøíî ðóêîâîäèëà äâàäöàòü ëåò. Ãðàæäàíñêîå 
ñëóæåíèå êíÿãèíÿ Åâäîêèÿ ñîåäèíèëà ñ ìîíàøåñêèì ïîäâèãîì.

Â ïàìÿòè íàðîäà âåëèêîêíÿæåñêàÿ ÷åòà îñòàëàñü íå òîëüêî â ñâÿçè ñ 
âîèíñêèìè ïîáåäàìè, íî è êàê óñòðîèòåëè áåëîêàìåííîé Ìîñêâû, âîññòà-
íîâëåííîé ïîñëå ïîæàðà, ïîãëîòèâøåãî ïî÷òè âåñü äåðåâÿííûé ãîðîä. Áûëè 
ïîñòðîåíû õðàìû è ìîíàñòûðè â äðóãèõ ãîðîäàõ Ìîñêîâñêîãî êíÿæåñòâà. 
Â ýòî âðåìÿ áûëè çàëîæåíû ñîöèàëüíûå áëàãîòâîðèòåëüíûå è êóëüòóðíûå 
òðàäèöèè.

Ñ 2016 ãîäà ïî ðåøåíèþ Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà 1 èþíÿ îòìå÷àåòñÿ Äåíü 
îáùåé ïàìÿòè ñâÿòûõ Áëàãîâåðíûõ êíÿçåé Äèìèòðèÿ Äîíñêîãî è Åâôðî-
ñèíèè (Åâäîêèè) Ìîñêîâñêîé. Çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ î Ïðîìûñëå Áîæèåì 

1 Ñì. Æèòèå Ñâ. ïðåï. Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî.



è èñòîðè÷åñêèõ çàäà÷àõ ñîâïàäåíèå èíî÷åñêèõ èìåí Åâäîêèè, æåíû êíÿçÿ 
Äìèòðèÿ Äîíñêîãî, è Ôåâðîíèè, ñóïðóãè êíÿçÿ Ïåòðà — îáå îíè â ìîíà-
øåñòâå Åâôðîñèíèè. Ïîõîæè â ãëàâíîì è èõ ñóäüáû — îáå áûëè âåðíûìè 
ïîìîùíèöàìè ñâîèì ìóæüÿì, îáå — ïîäâèæíèöû áëàãî÷åñòèÿ, ìèëîñåðäèÿ 
è ëþáâè.

Âñå íàçâàííûå ìíîé èñòîðè÷åñêèå ëè÷íîñòè â ñâîèõ ñâÿòûõ äåÿíèÿõ, â 
äóõîâíîì è ãîñóäàðñòâåííîì ñëóæåíèè, â ñåìåéíûõ óñòîÿõ ìîæíî íàçâàòü 
íåîáîðèìûìè ñòåíàìè, çàùèùàþùèìè âî âñå âðåìåíà äóõîâíîå ïðîñòðàí-
ñòâî íàøåãî õðèñòèàíñêîãî Îòå÷åñòâà.

Âîò òå ñëîæíûå â ïëàíå äóõîâíîãî îòðàæåíèÿ òåìû, êîòîðûå ÿ æè-
âîïèñíî ðàçðàáàòûâàþ ñåãîäíÿ è íàìåòèë íà áóäóùåå âî èìÿ óêðåïëåíèÿ 
ñåìüè, âî ñëàâó ëþáâè âî âñåõ åå èïîñòàñÿõ. Äàé Áîã âîïëîòèòüñÿ ýòèì òâîð-
÷åñêèì ïëàíàì â íàøå ñìóòíîå âðåìÿ ñàòàíèíñêîãî íàñòóïëåíèÿ íà ñâÿòîñòü 
ñåìåéíûõ óç è íà ñàìîãî ÷åëîâåêà â åãî äóõîâíûõ è àíòðîïîëîãè÷åñêèõ 
îñîáåííîñòÿõ, çàëîæåííûõ Áîãîì.

Ìû Vûáèðàåì Ìèð! Zà Ìèð áåç íàöèçìà...

Êíèãà «Ìû Vûáèðàåì ìèð! Zà Ìèð áåç íà-
öèçìà» èçäàíà â Ìîñêâå – ãîðîäå-ïîáðàòèìå ãå-
ðîè÷åñêîãî Ëóãàíñêà.

Ñîâðåìåííûå ïèñàòåëè – ïàòðèîòû Ðîññèè, 
âåðÿò â ïîáåäó ðóññêîãî ìèðà è íàäåþòñÿ, ÷òî 
èõ, æèâîòðåïåùóùèå âðåìåíåì «Z» ïðîèçâåäå-
íèÿ, ñòàíóò òîé íàðîäíîé ïîääåðæêîé, òîé âå-
ñòî÷êîé èç íàäåæíîãî òûëà, ñ êîòîðîé íàøèì ãå-
ðîÿì áóäåò ëåã÷å ïîáåäèòü âðàãà, âûïîëíèòü ïî-
ñòàâëåííûå ïåðåä ñîñòàâîì ïîäðàçäåëåíèé áîå-
âûå çàäà÷è.

Î÷åíü ðàäà áûòü îäíèì èç àâòîðîâ ýòîãî 
êðàñî÷íîãî ñáîðíèêà, èçäàííîãî ïðè ïîääåðæ-
êå Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ñïàñèáî ñîñòàâèòå-
ëÿì, ðåäàêòîðó è èçäàòåëþ çà îêàçàííóþ ÷åñòü!

Àííà Òîêàðåâà



292

«ÏÎÒÎÌÊÈ 
ÐÓÑÑÊÎÉ ÑËÀÂÛ...»

Âàëåðèé ÕÀÒÞØÈÍ

Âàëåðèé Âàñèëüåâè÷ Õàòþøèí — 
ãëàâíûé ðåäàêòîð æóð íàëà «Ìîëîäàÿ 
ãâàðäèÿ». Ðîäèëñÿ â 1948 ã. â ã. Íî-
ãèíñêå (Áîãîðîäñêå) Ìîñêîâñêîé îáë. 
Ñëó æèë â ðàêåòíûõ âîéñêàõ, â Ñèáè-
ðè. Ðàáîòàë íà ñòðîèòåëü ñòâå ãàçîïðî-
âîäà «Ñåâåð — Öåíòð», ñòðîèë ÊàìÀÇ. 
Ñ 1986 ã. ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ è 
Ðîññèè. Îêîí÷èë Âûñøèå ëèòåðàòóðíûå 
êóðñû ïðè Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå èì. 
Ãîðüêîãî. Àâòîð ìíîãèõ êíèã. Ëàóðåàò 
Ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé 
èì. À.Ï. Ïëàòîíîâà è Ì.À. Øîëîõîâà. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

ÌÀÐÈÓÏÎËÜ

Â Ìàðèóïîëå — ìîãèëà ìîåãî îòöà,
îñâîáîæäàâøåãî Óêðàèíó

Óêðàèíû áûâøåé óáûëü...
Íàì äîðîãè íåò íàçàä...
Ðóññêèé ãîðîä Ìàðèóïîëü...
Ðàçáîìáëåííûé ãîðîä-ñàä...
Â æåëòî-ñèíèõ äåáðÿõ âûçðåë
êðàñíî-÷åðíûé çâåðñêèé ôëàã...
Ìàðèóïîëü — ãîðîä-ïðèçðàê,
Ìàðèóïîëü — ãîðîä-ìðàê.
Ìðàê óäóøëèâîé ïå÷àëè,
ìðàê ñâèñòÿùåãî ñâèíöà
íàä öåõàìè «Àçîâ-ñòàëè»,
íàä ìîãèëîþ îòöà...
Äíåì è íî÷üþ ñ «ãðàäîì» ãðîçû —
êàíîíàäû ãðîì è çâîí.
Íà ðóèíàõ õðàìîâ — ñëåçû
ìèðîòî÷àùèõ èêîí.

Ñòèõîòâîðåíèÿ ïîñâÿùàþòñÿ 
ãåðîèçìó âîèíîâ, áîðþùèõñÿ 
ñ íàöèçìîì íà Óêðàèíå â õîäå 
Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè 
Âîîðóæåííûõ Ñèë Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè è ñòîè÷åñêèõ æèòå-
ëåé ÄÍÐ è ËÍÐ. Â ïîäáîðêó 
âêëþ÷åíû ñòèõîòâîðåíèÿ ïîýòîâ 
Ðîññèè â òîì ÷èñëå Äîíåöêîé è 
Ëóãàíñêîé Íàðîäíûõ Ðåñïó-
áëèê.
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Ñëåçû ñòàðûõ, ñëåçû ìàëûõ —
çäåñü, ãäå ïëà÷åò Áîæüÿ Ìàòü...
Ïðè ñâå÷àõ â ñûðûõ ïîäâàëàõ
äåòè ó÷àòñÿ ïèñàòü...

Óêðîâ êðèê è ìàòåðùèíà...
Àíãåë ñìåðòè ê íèì ëåòèò...

Ìû ðîäíóþ îòñòðîèì þäîëü,
â íàøåì ñåðäöå ðîäñòâî âñòðåïåíåòñÿ...
×åðåç ìðàê, ÷åðåç êðîâü, ÷åðåç áîëü
Óêðàèíà â Ðîññèþ âåðíåòñÿ.
È, ïðîðâàâ íåçàëåæíîñòè áðåä, —
ñìîæåò ñòàòü è ñèëüíåé, è êðàñèâåé,
÷òîáû, âûéäÿ èç ìðàêà íà ñâåò,
âíîâü, êàê ïðåæäå, íàçâàòüñÿ Ðîññèåé.

Â ÷åðíûõ êíèæêàõ íà ðóèíàõ —
ãåðá òðåçóáíûé øåëåñòèò.

Êàê áåçóìíî òðóäíî íåðâíûé
îõëàäèòü, óíÿòü îçíîá...
Ìàðèóïîëü — ýòî ïåðâûé
ãâîçäü â ñâèäîìûé ÷åðíûé ãðîá.

ÂÍÎÂÜ ÍÀÇÂÀÒÜÑß ÐÎÑÑÈÅÉ

ÄÎÁÈÒÜ ÂÐÀÃÀ

Â ïîáåäîíîñíîì ñîðîê ïÿòîì
âðàã áûë ðàçáèò, íî íå äîáèò.
È âîò îïÿòü â ãîäó ïðîêëÿòîì
íàöèñòñêèé ôëàã èç êëî÷üåâ ñøèò.

Òîò áåëîâåæñêèé ãîä îïëà÷åò
ðàçúåäèíåííàÿ ñòðàíà.
Âðàã íå äîáèò, è ýòî çíà÷èò,
÷òî íå îêîí÷åíà âîéíà.

Åâðîïû æàëêèå áàðûãè
ìå÷òàþò íàñ âîãíàòü âî ìðàê...
Â Âàðøàâå, â Êèåâå è â Ðèãå
èç âñåõ ùåëåé ïîâûëåç âðàã.

Áîéöîâ çà Ðóñü íå ñòàëî ìåíüøå.
È áóäåò èõ áåññòðàøíà ðàòü.
È âñå æ — íåìàëî óíòåðìåíøåé,
òåõ, êòî íå õî÷åò âîåâàòü...

Îíè, ñëåïûå äîìîñåäû,
ñâîé ïîäëûé íðàâ õîòÿò ñîêðûòü.
È íå äîñòîèí òîò ïîáåäû,
êòî ìèðîòâîðöåì æàæäåò ñëûòü...

È íà âåêà ìû áóäåì ïðàâû
(è ïóñòü íå äðîãíåò èõ ðóêà!),
êîãäà ïîòîìêè ðóññêîé ñëàâû
äîáüþò âðàãà! Äîáüþò âðàãà!
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* * *

Àíäðåé ÏÎÏÎÂ

Àíäðåé Ãåëüåâè÷ Ïîïîâ — ðîäèëñÿ â 
1959 ã. â Âîðêóòå. Îêîí÷èë ôèëîëîãè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò Ñûêòûâêàðñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Àâòîð âîñü-
ìè ñáîðíèêîâ ñòèõîòâîðåíèé. Ïóáëèêî-
âàëñÿ â æóðíàëàõ «Íàø ñîâðåìåííèê», 
«Ñåâåð», «Àðò», «Àðèîí», «Ìîñêîâñêèé 
âåñòíèê» è äð. Ñòèõè ïåðåâîäèëèñü íà 
âåíãåðñêèé ÿçûê. Ëàóðåàò åæåíåäåëüíè-
êà «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ». ×ëåí Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè. Çàñëóæåííûé ðàáîò-
íèê êóëüòóðû Ðåñïóáëèêè Êîìè. Æèâåò 
â Ñûêòûâêàðå.

Ýòî ïðàâäà ðóññêîãî ðàçìàõà —
Øèðîêà ñòðàíà ìîÿ, ïîâåðü...
ß íå çíàë ïðî ãîðîä Âîëíîâàõà,
Íî î íåì âîëíóþñü ÿ òåïåðü.

ß âîëíóþñü çà åãî ïîãîäó,
Çà ëþäåé â âîåííîì äàëåêå,

×òî ãîòîâû äðàòüñÿ çà ñâîáîäó
Ãîâîðèòü íà ðóññêîì ÿçûêå.

Ýòî ïðàâäà íàøåãî ïðîñòîðà,
Ýòî âðåìÿ ÷åñòíîãî ñóäà.
Âîëíîâàõà — ýòî ðóññêèé ãîðîä,
Ðóññêèé ãîðîä — ðàç è íàâñåãäà.

ÎÒÂÅÒ ØÂÀÐÖÅÍÅÃÃÅÐÓ

Âñå ðàçãîâîð÷èâåé ñòðàòåãè —
Èì äóøè ðóññêèå íóæíû.
È äàæå ñòàðûé Øâàðöåíåããåð
Ñòàë îáúÿñíÿòü êîøìàð âîéíû.

Ñòàë ðóññêèì ïðåäëàãàòü ñîëäàòàì
Èäòè äîìîé, ñìîòðåòü êèíî.
Íå ïîíÿë áûâøèé ãóáåðíàòîð,
Ïîíÿòü, íàâåðíî, íå äàíî,

Î ÷åì ñòðàíà ìîÿ ìîëèëàñü,
Èç-çà ÷åãî íå çíàëà ñíà,
×òî çíà÷èò íàøà ñïðàâåäëèâîñòü,
×òî çíà÷èò ðóññêàÿ âåñíà.

Åìó êîãäà-òî Þðèé Âëàñîâ
Íå äàë ðàçâåðíóòûé îòâåò
Î äåòÿõ ðóññêîãî Äîíáàññà,
×òî óáèâàëè âîñåìü ëåò,

×òî ïñû è øòàòû áåççàêîíèé
Äîæäàëèñü ãðîçíîãî ñóäà.
Òîøíèò îò ñûòûõ êàëèôîðíèé,
Íå ïîíèìàâøèõ íèêîãäà,

×òî â íàøèõ äóøàõ íàêîïèëîñü,
Êàêàÿ ýòîìó öåíà,
×òî çíà÷èò íàøà ñïðàâåäëèâîñòü,
×òî çíà÷èò ðóññêàÿ âåñíà.

* * *

Ðîññèþ ñïàñè íàøó, Áîæå!
Âîêðóã ìèðîâàÿ îðäà.
È åñëè Òû íàì íå ïîìîæåøü,
Íèêòî íå ïîìîæåò òîãäà.
Ãîðÿò íåôòåáàçû è òàíêè,

Ãîòîâÿò îáìàíû âðàãè.
Ïî âåðå, êàê õàíàíåÿíêå,
Ïî âåðå â Òåáÿ ïîìîãè.
Ìû áóäåì óïðÿìî ìîëèòüñÿ
Â ýïîõå, ñãîðåâøåé äîòëà.
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È ïñû ïîëó÷àþò êðóïèöû,
×òî ïàäàþò èì ñî ñòîëà.
È ïñàì íè÷åãî íåò äîðîæå

Äåòåé, çàáîëåâøèõ âîéíîé.
È åñëè Òû íàì íå ïîìîæåøü,
Íèêòî íå ïîìîæåò èíîé.

Ñâåòëàíà ÑÛÐÍÅÂÀ

Ñâåòëàíà Àíàòîëüåâíà Ñûðíåâà — ðî-
äèëàñü â 1957 ã. â äåðåâíå Ðóññêî-Òèì-
êèíî Óðæóìñêîãî ðàéîíà Êèðîâñêîé 
îáë. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Êèðîâñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà 
ðàáîòàëà ó÷èòåëüíèöåé ðóññêîãî ÿçûêà 
è ëèòåðàòóðû, êîððåñïîíäåíòîì, à çàòåì 
ðåäàêòîðîì óðæóìñêîé ðàéîííîé ãàçåòû, 
êîððåñïîíäåíòîì êèðîâñêèõ îáëàñòíûõ 
ãàçåò. Ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ 
ïðåìèé.

ÏÐÎÒÈÂÎÑÒÎßÍÈÅ ÌÀÐÑÀ

Íàä ÷åðíîé ïðîïàñòüþ ïðóäà,
íàä òåìíûì ëåñîì è íàä ñòåïüþ
âñòàåò êðîâàâàÿ çâåçäà
âî âñåì ñâîåì âåëèêîëåïüå.
Îíà öàðèò, â ñåðäöà íåñÿ
è âîñõèùåíüå, è óñòàëîñòü,
è ïåðåä íåé ïðèðîäà âñÿ
óøëà âî òüìó è òèõî ñæàëàñü.
È âñÿêèé ìàëåíüêèé ëèñòîê
ìîë÷àë, è ïòèöà çàòàèëàñü.
È êàæäûé òèõî èçíåìîã,
åùå íå çíàÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü.
Çâåçäà! Íè÷òîæíû ïðåä òîáîé
ìîè ïîëÿ, ìîè äóáðàâû,
êîãäà òû ëó÷ áðîñàåøü ñâîé
äëÿ ðàçâëå÷åíüÿ è çàáàâû.
È ïîäîéäÿ, ÷òî áëèæå íåò,
êàê çëîáíûé äóõ íà ãîëîñ âûïè,

òû ëüåøü íà íàñ ðàçÿùèé ñâåò,
êîòîðûé äíåì èç íàñ æå âûïèò.
È ìû ìîë÷èì èç íàøåé òüìû,
ïîäíÿâ ðàñòåðÿííûå ëèöà —
çàòåì, ÷òî íå óìååì ìû
ïðîòèâîñòàòü, îáîðîíèòüñÿ.
Ìû òèõî ñæàëèñü, ÷òîá ïðèøëè
ðàçðóõà, âîéíû è íåâîëè
è îáåñêðîâëåííîé Çåìëè
ñóõàÿ ñóäîðîãà áîëè.
ß íå èùó ñóäüáû èíîé
è íå ãîíþñü çà ëåãêîé ñëàâîé:
íå îòðàçèòü ìíå ñâåò íî÷íîé,
íàñêâîçü ïðîïèòàííûé îòðàâîé.
Íî òðàâû, ïòèöû è öâåòû
ìåíÿ î áóäóùåì ïðîñèëè.
È ìîë÷à âûøëè ÿ è òû
íàâñòðå÷ó íåèçâåñòíîé ñèëå.

ÃÈÁÅËÜ ÒÈÒÀÍÈÊÀ
Ëàðèñå Áàðàíîâîé-Ãîí÷åíêî

Â çûáó÷óþ ãëóáü, â áåçäîííóþ õëÿáü
óâîäèò ñèÿ ñòåçÿ.
Íå íàäî ñòðîèòü òàêîé êîðàáëü
è ïëàâàòü íà íåì íåëüçÿ!

Íî âñïîìíè, êàê ñåðäöå òâîå ðâàëîñü
è êðîâü èãðàëà ñìåëåé:
ãèãàíò ñâîáîäû, ñòàëüíîé êîëîññ,
îí ñõîäèò ñî ñòàïåëåé!
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Òâîðåíüå âîëè, âåíåö óìà,
íåâèäàííûõ ñèë îïëîò.
È äðîãíåò ïðåä íèì ïðèðîäà ñàìà,
è âðåìÿ ñ óìà ñîéäåò.

Â äàëåêóþ äàëü, ê ñâîáîäíîé çåìëå,
ñâÿçàâøèñü â îäèí ñîþç,
ìû òîæå øëè íà òàêîì êîðàáëå —
ãðóçèí, êàçàõ, áåëîðóñ.

Â îïàñíûé ÷àñ, íà òîì ðóáåæå
ñïàñòèñü áû õâàòèëî ñèë —
íî êòî-òî ÷åðíûé òîãäà óæå
ïî òðþìàì íàñ ðàçäåëèë.

Òû âñïîìíè, êàê áèëèñü ìû âçàïåðòè —
âñå òå, êòî áûë îáðå÷åí,
êòî âûíóæäåí áûë â ïó÷èíó óéòè,
ïðåäñìåðòíûé âûáðîñèâ ñòîí.

Çàêëÿòüå øëî èç âîäû ìîðñêîé,
ñäàâèâøåé äâåðíîé ïðîåì:
«Ïóñòü áóäåò ïðîêëÿò êîðàáëü òàêîé!
Çà÷åì ìû ïëûëè íà íåì?!»

Òû âñïîìíè: âûæèë òîò, êòî íå íûë
çàáâåíèÿ íå èñêàë,
êòî ïåðåáîðêè íàñïåõ ðóáèë
è íà âîäó èõ ñïóñêàë.

Êòî íà îáëîìêàõ ïðèïëûë ê çåìëå
è òàì èç ïîñëåäíèõ ñèë
ñâîèõ íàõîäèë, ñîãðåâàë â òåïëå
è çàíîâî æèòü ó÷èë,

è êòî âïèñàë îêðåïøåé ðóêîé
â äíåâíèêå ïîòàéíîì:
«Íàäî ñòðîèòü êîðàáëü òàêîé
è íàäî ïëàâàòü íà íåì!»

Àííà ÐÅÂßÊÈÍÀ

Àííà Íèêîëàåâíà Ðåâÿêèíà — ïîýòåññà, 
áëîãåð, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. Ðîäèëàñü 
â 1983 ã. â Äîíåöêå. Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò 
äîïîëíèòåëüíûõ ïðîôåññèé Äîíåöêîãî 
óíèâåðñèòåòà ïî ñïåöèàëüíîñòè «Æóð-
íàëèñòèêà». Êàíäèäàò ýêîíîìè÷åñêèõ 
íàóê, äîöåíò êàôåäðû «Ìåæäóíàðîäíàÿ 
ýêîíîìèêà Äîíåöêîãî íàöèîíàëüíîãî 
óíèâåðñèòåòà, çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ 
Îáùåñòâåííîé ïàëàòû ÄÍÐ. Àâòîð ñåìè 
êíèã. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, Ñî-
þçà ïèñàòåëåé ÄÍÐ è Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðåñïóáëèêè Êðûì. Ñòèõè ïåðåâåäåíû íà 
îäèííàäöàòü ÿçûêîâ. Æèâåò â Äîíåöêå.

* * *

À â Äîíåöêå ñíîâà ãóäèò çåìëÿ, 
ñëîâíî â õóäøèå âðåìåíà,
òîëüêî ìàìà ñ÷èòàåò, 
÷òî õóäøåå âïåðåäè.
Äîì — ÷åòûðå ñòåíû, íî îäíà ñòåíà
ãîâîðèò: «Áåãè!»
Ìîÿ ìàìà óñòàëà áîÿòüñÿ
è óñòàëà âîò òàê ñòîÿòü,
ñëîâíî âêîïàííàÿ â áåäó.
Åñëè âñïÿòü ïðîñòðàíñòâî
è âðåìÿ âñïÿòü,
òî íå ñìåé ïîäõîäèòü ê îêíó.
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Ýòî çàðåâî ñûçíîâà — íå çàðÿ,
ýòî çàðåâî — çóá çà çóá.
Ìîÿ ìàìà, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ,
óíèìàåò äðîæü, óñìèðÿåò çóä.
Åé äàâíî íå ñòðàøíî, îíà êðåìåíü,
ñåðûé ïàìÿòíèê ïëîùàäíîé.
Ìàìà òî÷íî çíàåò, îíà — ìèøåíü.
Èëè êòî-òî èç íàñ c òîáîé...

* * *

Ê ïðåäàòåëüñòâó íå ñòðàñòü, íî òÿãà,
äåðæàòü â êàðìàíå îáà ôëàãà,
æîíãëèðîâàòü, êòî áîëüøå äàñò.
Çà ìîé Äîíáàññ, çà òâîé Äîíáàññ.
Ñïðîñ íå ðîæäàåò ïðåäëîæåíüå.
Âîò âîèí, îí ê ñòèõîñëîæåíüþ
íå òî, ÷òîáû ñîâñåì ìëàäåíåö.
Ñêóëàñòûé ðîñëûé îïîë÷åíåö,
îò âñåõ ñêðûâàþùèé îáëè÷üå:
«Ïîãîâîðè ñî ìíîé íà ïòè÷üåì!»

Äà ãîâîðþ ÿ, ãîâîðþ æå!
Íà ÿçûêå öâåòîâ è êðóæåâ.
Ïðî òåõ, êòî íàñ åùå ïðåäàñò,
ïðî òåõ, êòî íàìè áóäåò ïðåäàí.
È òåì, è òåì èêîíîñòàñ
íà ãðóäü ïîâåñÿò çà ïîáåäó.
À òû, äàâàé, íå ó-ìèð-ðàé,
íå óìèðàé, íå óìèðàé,
íå óìèðàé, íå óìèðàé,
íå óìèðàé, íå óìèðàé...

* * *

ß íå ïîìíþ, êàêèì îí áûë,
áîëüøå ïîìíþ, êàêèì îí ñòàë,
òî íå ïëàù íà íåì — ïàðà êðûë,
òî íå êðÿæ ïîä íèì — ïüåäåñòàë.
Òî íå ñîëíöå íàä íèì âñòàåò,
à îãðîìíûé ñëåäÿùèé ãëàç,
òî íå âîèíñòâî øëî â ïîõîä,
à òàêèå æå, ñðåäè íàñ.

È çâó÷àë â ãîëîâå ìåòàëë,
äëÿ ìåòàëëà çàêîí îäèí.
Òî íå êðÿæ ïîä íèì — ïüåäåñòàë
èç æèâûõ ÷åëîâå÷üèõ ñïèí.
È ïîêà ìû âîò òàê ñòîèì –
ÿäîâèòûå, ñëîâíî ðòóòü,
ÿ ïðîøó, ïåðåäàé ñâî¿ì:
íè÷åãî óæå íå âåðíóòü...

ÐÅÊÂÈÅÌ

Êàê óõîäÿò ãåðîè? Ìîë÷à.
Ðàñòåðÿâ âñå ðåôëåêñû âîë÷üè.
Âìåñòî ñëåç äëÿ íèõ ìîðå ãîðå÷è,
âìåñòî ðîç äëÿ íèõ çàëï òðîéíîé

õîëîñòûìè, è ñåðûé â øòàòñêîì
÷òî-òî ñêàæåò íàì î ñîëäàòñêîé,
î ñóäüáå äâóõ íàðîäîâ áðàòñêèõ,
ïîôëèðòóåò ñ ñåäîé âäîâîé.

À íàä êëàäáèùåì, òàì, ãäå äûìêà,
ðåþò àíãåëû-íåâèäèìêè,
èõ íå âèäíî íà ôîòîñíèìêàõ,
íî òû ñëûøèøü øóðøàíüå êðûë.

Ýòî âåòåð â ãóñòûõ áåðåçàõ
ïðÿ÷åò íàøè ñ òîáîþ ñëåçû.
Íàøà æèçíü — ÷åðåäà íàðêîçîâ
äà ïðîëèòûõ íà ëèñò ÷åðíèë.

Ðàçâÿæè ìîè ãóáû ñëîâîì,
ÿ ïàðþ íàä èçðûòûì ïîëåì,
ÿ ïðèâûê, ÷òî òîáîþ áîëåí,
ÿ ïðèâûê óæå óìèðàòü.

ß ëå÷ó, è ìíå ñâåòÿò çâåçäû,
è ðÿáèíû àëåþò ãðîçäüÿ,
è âñÿ æèçíü òåïåðü òî, ÷òî ïîçäíî,
òî, ÷òî âðÿä ëè âîðîòèøü âñïÿòü.
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Àëåíà ÊÎÑÒÈÍÀ

Àëåíà Êîñòèíà — ðîäèëàñü â 1968 ã. 
â Äîíåöêå. Ìåñòî ðàáîòû — Äîíåöêèé 
êîìáèíàò õëåáîïðîäóêòîâ. Ïîëó÷èëà 
äèïëîì îò Ìåæäóíàðîäíîãî Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé è ìàñòåðîâ èñêóññòâ. «Ðîññèé-
ñêèé ïèñàòåëü» îïóáëèêîâàë ïîäáîðêó 
«Ãîñïîäè, õðàíè», è ïî èòîãàì ãîäà ñòà-
ëà ëàóðåàòîì «Ðîññèéñêîãî ïèñàòåëÿ» çà 
2016 ã. â êàòåãîðèè «Íîâîå èìÿ». Æèâåò 
â Äîíåöêå.

ÑÏÀÑÈÁÎ, ÁÎÃ!

Îïÿòü Äîíåöê îáñòðåëèâàþò òàíêè.
À ÿ çàæãó ïàñõàëüíóþ ñâå÷ó.
Ñïàñèáî, Áîã, ÷òî ÿ íå â âûøèâàíêå
È ïîä ÷óæóþ äóäêó íå ñêà÷ó!
Íå äëÿ ìåíÿ ïîëèòèêà è âåðà,
Ãäå ïàñòîðîì ñ÷èòàåòñÿ çëîäåé!
Ãäå, âîñêðåøàÿ ìåðòâîãî Áàíäåðó,
Êëàäóò â ìîãèëû òûñÿ÷è ëþäåé!
Çäåñü ñëîæíî. Çäåñü ïî-ïðåæíåìó ñòðåëÿþò...
Íî òîëüêî ÿ íà Áîãà íå ðîïùó.
Êóäà ñëîæíåé òîìó, êòî äîâåðÿåò
È âåðîé-ïðàâäîé ñëóæèò ïàëà÷ó.
È ìíå êîìôîðòíåé â ñàïîãàõ, ïîðòÿíêàõ
È ñ àâòîìàòîì ïðîòèâ íèõ â ñòðîþ...
Ñïàñèáî, Áîã, ÷òî ÿ íå âûøèâàíêîé
Ñïàñàþ äóøó ðóññêóþ ñâîþ!

ÏÀËÀÒÀ ÁÅËÀß

Ëåæè... Ïàëàòà áåëàÿ... Ìîë÷è...
Óæå ñëó÷èëîñü, ñы íà... Íå èñïðàâèòü...
Äà ãäå òàì ýòà ìóçûêà çâó÷èò?
Òû, âèäíî, â áðþêàõ òåëåôîí îñòàâèë...
Äàâàé ÿ âûòðó êàïëè íà ëèöå.
Ïÿòü ñìñ... ïîêà íå áðàë â ïîäâàëå...
Òàê íîãó ðàçäðîáèëî, à îí öåë...
Äà ëàäíî, õîðîøî, ÷òî íå óêðàëè.
Â÷åðà áûëà ó Âàíüêè. Âàæíûé ÷èí...
Ñòîë ëîìèòñÿ... è êèòåëü — îò ìåäàëåé.
À ïðî òåáÿ ñêàçàëà, îí ìîë÷èò...
Êîãäà, ñûíîê, îíè íàì ïîìîãàëè?
Óæå ñëó÷èëîñü è íå èçìåíèòü...
Ïîñïè ÷óòîê, âîò âûéäåøü èç íàðêîçà...
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Àðòóðêó ïîñëåçàâòðà õîðîíèòü.
Àíäðåé òåáÿ íà ïîõîðîíû ñâîçèò.
Íå çíàþ, ÷òî è äóìàòü, ÷òî ñêàçàòü...
Äà âû æ ïðè íàñ âçðîñëåëè âìåñòå îáà...
Êàê ìàòåðè åãî ñìîòðåòü â ãëàçà?
Âåäü êîñòûëè — èãðóøêà ïðîòèâ ãðîáà...
Ëåæè. Ïàëàòà áåëàÿ... Ìîë÷è.
À ñìåðòü ñâîþ èãðó âåäåò... áåç ïðàâèë.
Çàòèõëî. Òóò õîðîøèå âðà÷è.
Òåáÿ, ñêàçàëè, íà íîãè ïîñòàâÿò.

ÄÎÍÅÖÊ. ÎÁËÀÑÒÍÀß ÒÐÀÂÌÀ. 
ËÅÒÎ 2014

Òåïåðü ïî æèçíè ýòîò êðåñò íåñòè...
ß ìîêðûå ãëàçà îò íèõ íå ñïðÿ÷ó.
Òîò ìàëü÷èê — áåç íîãè, òîò — áåç êèñòè...
Ê áåäå ñâîåé ïðèâûêëè è íå ïëà÷óò.
Èãðàþò â îòäåëåíèè ñ ìÿ÷îì.
Ïîêà äðóãèõ íå ïðèâåçëè «ïî ñêîðîé».
Î ïåðåìèðüå ñ ïüÿíûì ïàëà÷îì
È äî ñèõ ïîð èäóò ïåðåãîâîðû...
Îíè â Äîíåöêå, â «òðàâìå» îáëàñòíîé
Ñ Øàõòåðñêà, èç Ñíåæíîãî, èç Òîðåçà.
Òàê áîëüíî... áûòü ìå÷òà äîëæíà èíîé...
À òå, êòî çäåñü — ìå÷òàþò î ïðîòåçàõ.

ÂÐÅÌß

Ñîáåðåì ÷åðåïêè îò ðàçáèòîé òàðåëêè.
(Æàëü æåëåçíîé ïîñóäîþ íå çàïàñëèñü.)
Íà íàñòåííûõ ÷àñàõ ïîêîðåæåíû ñòðåëêè...
Íî íå çíà÷èò, ÷òî çäåñü îñòàíîâèòñÿ æèçíü.
Çàáèâàåì ôàíåðîé ðàçáèòûå îêíà,
Äëÿ èçðàíåííûõ êðûø âñå, ÷òî åñòü ïîä ðóêîé...
Öåëëîôàíîì è ñêîò÷åì, ÷òîá òîëüêî íå ìîêëî...
Âûæäåì âðåìÿ è ê íàì âîçâðàòèòñÿ ïîêîé.
Çàëàòàåì, ïî÷èíèì íà ñêîðóþ ðóêó...
Çâóê îðóäèé íàó÷èìñÿ ðàñïîçíàâàòü.
Ìû òðè ãîäà óæå ïîñòèãàåì íàóêó
(Íå çíàêîìóþ ðàíåå íàì) — âûæèâàòü.
Âðåìÿ ïëàâíî òîëêàåò ïîñëóøíûå ñòðåëêè.
Îòáèâàåò ñâîé ðèòì è íå çíàåò ïðåãðàä.
Íà îêðàèíå ëåïÿò â ïîäâàëå ïîäåëêè...
Ýòî äåòè íå ñïÿò. Òàì ðàáîòàåò «ãðàä».
Ïóñòü ñíàðÿäû ñþäà ëåòÿò ÷àùå ÷åì ïòèöû...

Êòî-òî ñíîâà óìðåò, êòî-òî ñíîâà ðîäèòñÿ.
Ñâÿòî âåðþ, ÷òî çäåñü íå çàêîí÷èòñÿ æèçíü!
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Àëåêñàíäð ÑÈÃÈÄÀ
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Ñèãèäà — ðîäèë-
ñÿ â 1963 ã. â Äîíáàññå. Ðóêîâîäèòåëü 
ÒÎ ÑÒÀÍ (ãîðîä Ëóãàíñê). Îðãàíèçàòîð 
I Âñåóêðàèíñêîãî ïîýòè÷åñêîãî ôåñòè-
âàëÿ «Êðàñíîäîíñêèå ãîðèçîíòû-2009». 
Ëàóðåàò ïðåìèè èì. Ì. Ìàòóñîâñêîãî, 
ëàóðåàò ôåñòèâàëÿ «Âåíè÷êèíà ðàäó-
ãà», ôåñòèâàëÿ «Ïóøêèíñêîå êîëüöî», 
VIII âñåóêðàèíñêîãî ôåñòèâàëÿ ïîýòîâ 
«Ëåòàþùàÿ êðûøà» (×åðêàññû). Æèâåò 
â ïîñåëêå Àòàìàíîâêà Ëóãàíñêîé îáë.

* * *
Ñâåòëîé ïàìÿòè Àëåêñàíäðà Ãèçàÿ,

ïîãèáøåãî 2 èþíÿ 2014 ã.

òàì — íà êàðòèíêàõ — êðàñèâûå ãîðû
ãîðäûå ïðîôèëè äðåìëþùèõ ñêàë
(òóò — áåñêîíå÷íîå ëè÷íîå ãîðå
è áåñêîíå÷íûé ñìåðòåëüíûé îñêàë)

ãîëîâû ìîë÷à ñêëîíÿÿ íàä ãðîáîì
íàì îñòàåòñÿ ïðîäîëæèòü áîðüáó
(çâîíêèé ñàëþò îòçûâàåòñÿ ãðîìîì
ñîïðîâîæäàÿ æèçíü è ñóäüáó)

âîò è äîæèëè äî ãðîçíîãî ÷àñà —
ê íàì âîçâðàùàåòñÿ âðåìÿ ïîòåðü...
(ãîðû Àôãàíà è ñòåïè Äîíáàññà
ñîåäèíèëèñü íàâåêè òåïåðü)

ãðîìû ïîáèëè âñå íîðìû —
ðàäè êàêèõ-òî íàãðàä...
(ðâóòñÿ ñíàðÿäû è áîìáû —
ýòî ðàáîòàåò «ãðàä»)

çëûå õîçÿåâà ðàäû —
ðàá äîáèâàåò ðàáà...
(âîþò ñîáàêè äà áàáû,
è äîãîðàþò õëåáà)

ìèíû-ïàòðîíû-ãðàíàòû
ðåâîì ïóãàþò âîðîí

(ëåçóò ïîãàíûå ãàäû
òàíêàìè ñ ðàçíûõ ñòîðîí)

âçðûâû è ñïðàâà, è ñëåâà;
(èëè — íó — âñå-òàêè ãðîì?)
(åñëè ðàñêîëåòñÿ äðåâî,
ðóõíåò çàáðîøåííûé äîì)

ñòðî÷êè èç ñòàðîé àíêåòû
èëè ëèõàÿ ñóäüáà?
(ëèøü ïîëåâûå áóêåòû
äà ïóëåâàÿ ñòðåëüáà)

ÏÎÄ ÎÁÑÒÐÅËÎÌ
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ÁÐÀÒÑÊÈÅ ÌÎÃÈËÛ

I

âåðèøü ôîòîñíèìêó èëè íà ñëîâàõ?
(...è ëåæàò â îáíèìêó â ïðèäîðîæíûõ ðâàõ)
Ïîâîðîò íà Ñ÷àñòüå êòî-òî ïîäñêàçàë...
(ñàìîëåò íà ÷àñòè — â äûì àâòîâîêçàë)
ëóïèò íå ïî-äåòñêè ãîðå-ñàìîëåò
(ïàðåíü èç Äîíåöêà â Êèåâ íå èäåò)
ïîìîùü èç Èðêóòñêà øëþò íà Âîëãîãðàä...
(ïàðóáóê èç Ëóöêà çàðÿæàåò «ãðàä»)
òåððîðèñò æåñòîêèé íå ïîøåë íà Ëüâîâ...
(íà þãî-âîñòîêå âñåì õâàòàåò ðâîâ)

II

ëåçóò èç Åâðîïû ðûöàðè ïëàùà...
(ÿìû äà îêîïû ðîåì ñîîáùà)
âìåñòî ïîõîðîíêè, ÷åðâü ïîëó÷èò êîðì
(... âîäðóçÿò îáëîìêè íà ìîãèëüíûé õîëì)
ýòè îáåëèñêè íà ìàíåð êðåñòà
(íè ê ÷åìó «çà÷èñòêè», åñëè ïóñòîòà...)
«Êòî áîìáèë Òåðíîïîëü? — Ïÿòü øàãîâ âïåðåä!»
(ïîåçä â Ñèìôåðîïîëü áîëüøå íå èäåò)
êòî ñîñòàâèë ñïèñêè è ãîòîâèë ïèð?
«Ñîîáùèòå áëèçêèì, êòî êîãî óáèë»

Áîðèñ ËÓÊÈÍ

Áîðèñ Èâàíîâè÷ Ëóêèí — ïîýò, êðèòèê, 
ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 1964 ã. â Íèæ-
íåì Íîâãîðîäå. Îêîí÷èë Âûñøåå òåõ-
íè÷åñêîå ó÷èëèùå èì. Áàóìàíà è Ëèòå-
ðàòóðíûé èíñòèòóò èì. À.Ì. Ãîðüêîãî. 
Àâòîð-ñîñòàâèòåëü 10-òîìíîé Àíòîëîãèè 
ðóññêîé ïîýçèè î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíå. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â ñåëå Àðõàíãåëüñêîì Ìî-
ñêîâñêîé îáë.

ÎÒÅÖ ÑÎËÄÀÒÀ

Ãîâîðÿò «ãëàçà íà ìîêðîì ìåñòå»...
Ïðî ñåáÿ òàêîãî íå ñêàæó.
Ïëàêàë â æèçíè ÿ ïîêà îò ñìåðòè.
...Æóòü.



302

Ïîìíþ ìàìó, êàê îíà âñòðå÷àëà
(òàê îíà âñòðå÷àëà ëèøü ìåíÿ):
îáíèìàëà, ïëàêàëà, ìîë÷àëà.
Ñëîâ ñêâîçü ñëåçû âûìîëâèòü íåëüçÿ.
Âèäåë íà ýêðàíàõ 45-é.
Âîçâðàùåíüå âûæèâøèõ ñîëäàò...
Òàì ñìåþòñÿ, ïëà÷óò âñå è ñðàçó.
È êàçàëîñü, ìíå èõ íå ïîíÿòü...
Ðàçâå ìîæåò êòî èç íàñ ðàçâåäàòü,
âûñïðîñèòü ó àíãåëîâ ñâîèõ,
÷òî íàñ æäåò åùå íà ýòîì ñâåòå?
Çíàòü îá ýòîì ñâûøå ñèë ìîèõ.
×àñ íàñòàë. Èç ìèðíîé æèçíè íàøåé
íà âîéíó îòïðàâèëñÿ ñûíîê.
Îí ìîãó÷èé, óìíûé... Íåòó êðàøå...
Ñòîï äûõàíüå. Íåòó ñëîâ äëÿ ñòðîê.
Íåòó ñëîâ, çâîíêîâ è ýñýìýñîê.
Íåäîñòóïåí. Áûòü íå ñìîã â Ñåòè.
Ãäå òîò ôðîíò? Êàõîâêà ìíå èçâåñòíà...
Êèåâ?
Ìàòåðü Áîæüÿ, ïîìîãè!
Äåíü çà äíåì ìîë÷àíüå... Íî èçâåñòüÿ
çàïîëíÿþò ìðà÷íîñòüþ ýôèð.
Áðååøüñÿ... À âçãëÿä òÿæåë, íåâåñåë.
Íàäî æèòü, à íå ïðèåìëåøü ìèð.
Òèøèíà... Ïîñëåäíèé äåíü ôåâðàëüñêèé.
Ïòèöà òðåíüêàåò ñåêðå-ñåêðå-ñêîðåé.
Íå ðàññëûøàë. «Çíàþ, âîëíîâàëèñü.
Õîðîøî âñå. Æäèòå...» ...êàê âî ñíå...
Íå ïîíÿòíî ñðàçó, ÷òî òàêîå.
Ñûí ïðèñëàë ïî÷òîâûõ ãîëóáåé!
Ñëåçû... Áîæå... Ýòî æå íå ãîðå!
Ñëåçû è ðûäàíüå... Ýòî — Ñâåò.
Òàê âïåðâûå ðàäîñòü âñòðåòèë â ìèðå
ÿ ñëåçîé ãëóáèííîé íåçåìíîé.
Òû, âîéíà, âî âñåì îäíà ïîâèííà.
È åùå — ëþáîâü.

* * *

Ïàìÿòè ãâàðäèè ìàòðîñà Ëóêèíà Èâàíà (1998–2022), ðàçâåä÷èêà-
ïóëåìåò÷èêà 810-é Îòäåëüíîé Ãâàðäåéñêîé îðäåíà Æóêîâà Áðèãàäû 

ìîðñêîé ïåõîòû, ïîãèáøåãî â Ìàðèóïîëå 14.03.2022, è âñåõ åãî áîåâûõ 
òîâàðèùåé, ïàâøèõ â áîÿõ ïî îñâîáîæäåíèþ Óêðàèíû îò íåîíàöèçìà.

Íàä òâîåé ìîãèëîé ôëàãè...
Âîò Áðèãàäû ãîðäûé ñòÿã.
Ó ìîðïåõîâ îò ïðèñÿãè
è äî ñëàâû — òîëüêî øàã.
Âîò Ðàçâåäêè ïîëîòíи ùå
ñî ñëîãàíîì: «Òàì, ãäå ìû,

Òàì — Ïîáåäà!» Âàñ íå òûùè —
åäèíèöû... Æèçíåé ìèã.
Çíàþ, àíãåëîì òû êðóæèøü
íàä áðàòèøêàìè â ñåé ÷àñ,
Ãîíèøü ñìåðòü... Ìîðïåõè ñäþæàò!
Òû èõ âíîâü ïðèêðûë ñåé÷àñ.



Êðûëüÿìè ïðèêðûë... Êàê ïðåæäå
ñ ïóëåìåòîì ïðèêðûâàë...
Ñ íèìè Âåðà è Íàäåæäà
è óëûáêà íà óñòàõ...

Íàä òâîåé ìîãèëîé ñòÿãè...
È ïî÷åòíûé çàëï çâó÷èò.
Òàê äàâíî áûëà Ïðèñÿãà —
Æèçíü íàçàä... ×òîá âå÷íî æèòü!

* * *

×òî ñî ìíîé? Ñî ìíîþ âñå â ïîðÿäêå:
Æäó âåñòåé îò ñûíà... Ôðîíòîâûõ.
ß òåïåðü îòåö ñîëäàòà... Ïðàâäà,
íå ìå÷òàë î áóäíÿõ òàêîâûõ.
Â õðàìå çíàþò âñå, ÷òî òû íà ôðîíòå.
Ìîëèìñÿ ñîáîðíî çà òåáÿ.
Çà òâîèõ äðóçåé ìîðïåõîâ â ðîòå.
Òîëüêî âîò èçâåñòèé íåò îïÿòü.
Äåíü çà äíåì. Íåäåëÿ çà íåäåëåé.
Ïîñêîðåé á çà÷èñòêå òîé ôèíàë.
Ñâîäêè... Ñâîäêè... Âåðþ è íå âåðþ.
Ëó÷øå á ýòèõ áóäåí ÿ íå çíàë.
Âî äâîðå, ñìîòðþ, ñêâîðåö õëîïî÷åò —
Ìèð Ãîñïîäåíü íå ïðèåìëåò ñìåðòü,
Ìèðíûå â ñòîëèöå äíè è íî÷è.
À ó âàñ ìèíóòû ìèðíîé íåò.
Ïåðå÷èñëþ âñåõ ÿ ïîèìåííî...
Òîëüêî âîò ìîëèòâû äâå òåïåðü.
Âî ñâÿòîì ïî÷èâøèõ ÷èíå âîèíîâ...
È çà çäðàâèå — áîãàòûðåé.



Ó÷ðåäèòåëü 
Îáùåñòâî ñ îãðàíè÷åííîé îòâåòñòâåííîñòüþ 

«Èçäàòåëüñêèé äîì “Ðîäíàÿ Ëàäîãà”»

Êîíòàêòíûå òåëåôîíû ðåäàêöèè:
+7 (911) 836-00-06

+7 (921) 311-31-87 (Â.Â. Åôèìîâñêàÿ)

Ïî÷òîâûé àäðåñ ðåäàêöèè (äëÿ ðóêîïèñåé è ïèñåì):
196244 ï/ÿ ¹ 8. Â.Â. Åôèìîâñêîé

Ýëåêòðîííûé àäðåñ ðåäàêöèè:
e-mail: tradicia-mag@mail.ru

httð://rodnayaladoga.ru
httð://ðîäíàÿëàäîãà.ðô

Þðèäè÷åñêèé àäðåñ (íå äëÿ ïèñåì è ðóêîïèñåé): 
198188, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 

óëèöà Âàñè Àëåêñååâà, äîì 6, ëèòåðà À, îôèñ 318.

Ðóêîïèñè íå âîçâðàùàþòñÿ è íå ðåöåíçèðóþòñÿ.
Ïîçèöèÿ ðåäàêöèè íå âñåãäà ñîâïàäàåò ñ ïîçèöèåé àâòîðîâ ìàòåðèàëîâ. 

Ïðè ïåðåïå÷àòêå ìàòåðèàëîâ ññûëêà íà æóðíàë îáÿçàòåëüíà.

Æóðíàë áåçãîíîðàðíûé, èçäàåòñÿ íà îñíîâå áåçâîçìåçäíûõ îòíîøåíèé.
Ðåäàêöèÿ äîïóñêàåò àâòîðñêóþ îðôîãðàôèþ ìàòåðèàëîâ. 

Öåíà ñâîáîäíàÿ

Êîððåêòîð Ãàëèíà Èëüèíà
Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà Òàòüÿíà Ìàêàðîâà

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 12.12.2022 ã. Ôîðìàò 70100 1/16. 
Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Áóìàãà îôñåòíàÿ. Óñë. ïå÷. ë. 24,7. 

Òèðàæ 500 ýêç. Çàêàç 22120050.
Îòïå÷àòàíî â òèïîãðàôèè ÎÎÎ «Òèïîãðàôèÿ Ëåñíèê»

197183, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, óë. Ñàáèðîâñêàÿ, ä. 37, ëèò. Ä, îôèñ 206.
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